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Criminales como Jeffrey Dahmer o Ted Bundy han cautivado al imaginario 

común, introduciendo el arquetipo del asesino en serie a los referentes 

culturales que comprendemos como la mitología del siglo XXI. Pero ¿de dónde 

viene nuestra macabra obsesión por estas figuras? ¿Cómo ha influido la 

producción artística en el desarrollo de la categoría científica del psicópata? 

Es en la literatura gótica clásica donde podemos ver indicios de esta condición 

perturbadora. De modo sorprendente, este género definió al serial killer que 

la ciencia ha validado con el devenir del tiempo. 
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SINOPSIS 

 

 

Cómo la literatura gótica del siglo XIX 

ayudó a los científicos a desarrollar la 

categoría médica del psicópata criminal y 

el asesino en serie. 



 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

«La maldad ha sido objeto de innumerables teorías y debates en Filosofía y Teología durante 

siglos, a diferencia de las ciencias sociales y médicas, que han desechado este concepto con el 

argumento de que estaba fuera de los límites de la ciencia. Sin embargo, durante el siglo XIX 

alcanzaron notoriedad una serie de criminales que parecían actuar de modo incomprensible, 

sin que sirvieran para explicar sus delitos, los vicios y debilidades característicos del ser humano 

como los celos, la avaricia o la venganza.»  

«Esto significa que el horror tiene una labor muy importante como seres sociales: nos señala 

aquello que amenaza nuestra vida en sociedad (el orden social) y apuntala la frontera de lo que 

no puede ser traspasado, la frontera donde quedan nítidamente separados «lo humano de lo 

inhumano, el Bien del absoluto Mal». […] el desarrollo industrial trajo consigo profundos y 

masivos desplazamientos de migrantes desde el campo a las ciudades, lo que creó hábitats 

propicios para el desarrollo de múltiples problemas sociales y sanitarios, entre los que estaban 

la delincuencia y el crimen en sus formas más graves. […] Las oportunidades para los 

depredadores humanos aumentaron de forma significativa, también debemos de añadir la falta 

de una policía preparada (y una metodología de investigación adecuada), que tuvo que esperar 

hasta bien entrado el siglo XIX para constituirse en una fuerza profesional eficaz.»  

«El segundo hecho se relaciona con el importante desarrollo que alcanzaron disciplinas 

interesadas en estudiar al hombre, tales como la Medicina psiquiátrica y forense, la 

Antropología, la Sociología y la Psicología. […] Todo esto tiene sentido: en la medida en que 

aumentaba el delito en las ciudades, era lógico que el Estado no solo impulsara la policía, sino 

también las ciencias que podían ayudar a entender sus orígenes, así como controlarlo.» 

«El tercer elemento a destacar es la aparición de una opinión pública a la que informar 

diariamente y con celeridad. La gente quería saber lo que pasaba y en este siglo, sobre todo en 

su tramo final, ya se dispuso de máquinas que podían imprimir velozmente periódicos, panfletos 

y otros formatos de lectura, que llegaban con celeridad a cualquier esquina de la ciudad. Esto 

significó que ciertos crímenes «monstruosos» e «incomprensibles» alcanzaran una repercusión 

extraordinaria, lo que antes no sucedía.» 

«La parte I de esta obra se ocupa de poner al lector en contexto de cuáles fueron los caminos 

que emprendieron los criminólogos del siglo XIX para definir y diagnosticar al psicópata. Por 

tanto, tenemos en el siglo XIX psicópatas criminales y a finales del siglo XX aparecerán los 

llamados asesinos seriales.» 

«En este libro hemos seleccionado un canon de cuatro novelas que tienen el común 

denominador de iluminar el origen y características de esa maldad incontrolable. Frankenstein 

o el moderno Prometeo, El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, El retrato de Dorian Gray y 

Drácula. Estas novelas dieron cuerpo y aportaron ideas innovadoras a la investigación científica 

sobre el psicópata (loco moral) en décadas posteriores, así como acerca del asesino serial.» 

ALGUNOS EXTRACTOS 

 



«La parte II está dedicada a realizar un análisis de estas obras, poniendo el acento en sus 

contribuciones para la formación de la categoría científica y popular del psicópata y el asesino 

serial, al tiempo que discreparon de modo profundo y denunciaron las teorías criminológicas 

existentes para explicar su naturaleza y los actos atroces que se le atribuían.» 

«Otras dos novelas que cierran el siglo gótico representaron al psicópata criminal de masas, 

porque fueron capaces de unir la psicopatía con el ejercicio de poder, en detrimento de la vida 

de mucha gente. Se trata de El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad, y La isla del Dr. 

Moreau, de H. G. Wells. Estas obras visionarias ofrecen unas claves psicológicas de enorme 

calado en la interpretación de los crímenes de guerra, genocidio y asesinatos de masas, que 

desafortunadamente serán compañía habitual del siglo al que ambas alumbran.» 

«La parte IV cambia totalmente de registro. Dejamos el gótico del siglo anterior y entramos en 

la novela negra del siglo XX. La Segunda Guerra Mundial ha mostrado lo que el hombre es capaz 

de hacer y, aunque se va a iniciar el periodo de mayor prosperidad económica y social de 

Occidente, no todo lo que se espera va a ser bueno, o al menos así lo vieron Patricia Highsmith 

y Jim Thompson que, en sus respectivas novelas, El talento de Mr. Ripley y El asesino dentro de 

mí, transformaron en clave policíaca a los monstruos que habían descrito los escritores 

góticos, trasladándoles a Estados Unidos, que había sustituido al Reino Unido en su papel de 

país hegemónico.» 

«Sin el cine no se puede entender la imagen colectiva actual del psicópata criminal y del 

asesino serial. Todo empezó con Psicosis, en varios sentidos: como obra maestra del cine, como 

expresión del horror en estado puro, como relato que influirá sobre la percepción que tendrá el 

público de este tipo de asesinos […].» 

«La tesis que exponemos en este libro es que un número reducido de grandes literatos del siglo 

XIX pertenecientes al ámbito gótico (fundamentalmente) y, en menor medida, del siglo XX, 

ayudaron a forjar con el genio de sus creaciones la figura del psicópata criminal y del asesino 

en serie, toda vez que estas aportaciones penetraron en el imaginario cultural y, desde allí, 

«rebotaron» e influyeron en el desarrollo de los estudios científicos de la psicopatía, incluso en 

la práctica de la investigación criminal.» 

 

PARTE I. LA CIENCIA Y EL MONSTRUO 

«El asunto es que, en el caso de la psicopatía, ningún estudio descriptivo del cerebro puede 

empezar a recoger la experiencia real que este sujeto tiene del mundo y las situaciones que le 

resultan significativas. La ciencia tiene sus límites. ¿Por qué no incluir el conocimiento 

procedente del arte?» 

«Aunque no existía el término de «asesino serial» en aquella época, sí que existían los asesinos 

seriales, pues los científicos del siglo XIX los estudiaron como seres inhumanos o monstruos 

morales, como una prueba irrefutable de que ese tipo de «bestias sedientas de sangre» (por 

utilizar una expresión del célebre Cesare Lombroso) solo podían venir de una raza aparte 

degenerada o bien eran una aberración genética que revivía en el siglo del progreso la psique 

de ancestros primitivos y salvajes.» 

«El horror es una emoción compleja, que se compone de la síntesis de tres emociones 

diferentes: el terror, la repugnancia (asco) y la conmoción.» 



«Entre los psicópatas, son los psicópatas criminales — y su variedad más extrema, los asesinos 

seriales— la representación más genuina de la fuente del horror en la modernidad.» 

«Incluso la psicología, que tradicionalmente ha mirado despectivamente el estudio de la 

maldad — al considerarla un mero tema filosófico o religioso— no ha podido menos que 

reconocer que «la imagen del mal es tan familiar hoy como lo ha sido en los últimos miles de 

años», escribe el profesor Roy Baumeister, para preguntarse a continuación: «¿Cómo tantas 

poblaciones y culturas en todo el mundo tienen una imagen tan parecida de la maldad, si esta 

no está fundamentada en la realidad?».» 

«En una sociedad de consumo y de rápido desarrollo tecnológico, el miedo provenía de su 

interior; y lo que es peor, el monstruo ya no daba claves por su aspecto, no nos avisaba 

produciendo repugnancia, sino que, al contrario, parecía alguien en quien podíamos confiar. Un 

error fatal.» 

«Como señaló la profesora Nicola Nixon, los asesinos seriales han pasado a ocupar el lugar de 

monstruos clásicos como Drácula, Frankenstein o el hombre lobo. Son comparables no solo 

por su monstruosidad […] sino también por la fama o celebridad que han llegado a alcanzar en 

nuestra cultura. Dado que nuestra cultura tiene el consumo de masas como uno de sus rasgos 

esenciales, ese consumo se ha adueñado de los propios asesinos como de cualquier otro famoso, 

de ahí todo el merchandising y murder memorabilia que los rodea, desde biografías, camisetas 

y pósters, hasta colecciones de sus actividades artísticas o pertenencias. Por no hablar de todas 

aquellas personas — muchas de ellas mujeres— que, como si fueran estrellas del rock, buscan 

cartearse o acercarse a ellos.» 

«El psicópata criminal agrupó en su figura el miedo más atávico, mientras que los científicos 

empezaron a dedicar muchas de sus energías a comprender quiénes eran o qué eran. A lo largo 

de todo el siglo XX, la Neurociencia, la Criminología y Psicología forenses plantearon otras 

cuestiones relacionadas con las causas de tales criminales y los posibles remedios.» 

«Pero a finales del siglo XVIII la que podríamos considerar como incipiente criminología vino a 

refutar esa concepción religiosa del origen de los delitos.» 

«Así pues, el pensamiento propio de la Ilustración, que se desarrolla en el último tercio del siglo 

XVIII, nos presenta a un hombre cuya naturaleza no está corrompida desde el nacimiento por el 

pecado original, sino a un ser racional, capaz de controlar su temperamento (autogobernarse) 

y de conducirse en el respeto del contrato social. Finalmente, esta visión propia de la llamada 

época de la Razón era compatible con la tesis de que el hombre era bueno por naturaleza, que 

había desarrollado el filósofo Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), al que la sociedad corrompe 

por sus malas enseñanzas.» 

«Los frenólogos, aunque hace tiempo que se los condenó al olvido bajo la etiqueta de constituir 

una seudociencia, formaban parte de una corriente o escuela muy importante, porque 

constituyó el primer esfuerzo sistemático por explicar la conducta delictiva apelando a una 

metodología empírica, que en su caso se relacionaba con estudiar y tomar medidas de las 

protuberancias del cráneo de los individuos en hospitales mentales, prisiones y escuelas.» 

«Sin embargo, Garayo fue el primer asesino en serie español objeto de un estudio científico 

profundo, porque los mejores alienistas de aquellos años se dieron cita para contraponer sus 

argumentos. Por una parte, los frenólogos y por otra, los que consideraban a esta escuela como 



una corriente sin rigor. Ahora bien, cuando Garayo es capturado en 1879 domina en la ciencia 

la tesis de la degeneración, según la cual los asesinos crueles lo son de nacimiento […].» 

«La escritora Gisela Baños ha consultado los documentos originales de la época y reproduce en 

su obra las dos declaraciones de sus dos primeros asesinatos. La primera víctima fue María 

Dolores de Cortázar. Garayo declaró: «Maté a la tal Dolores, pero tampoco son caminos esos 

para que una muchacha así vaya sola, entiéndalo. No quería, de verdad que no lo vi venir, pero 

es que cuando me da... me da... y la moza estaba de muy buen ver y uno... es hombre. ¿Usted 

no le hubiera dado también lo suyo? [...]. No se tendría que haber resistido, porque así me 

obligaba a matarla sí o sí, tendría que haberse dejado hacer...».» 

«Justamente, uno de los grandes desarrollos de la investigación sobre la mente criminal se 

produjo en el ámbito de la facultad moral, dando lugar a los primeros estudios que se centrarían 

en un tipo de criminal que, en el siglo XX y en la actualidad, dio lugar a la figura del psicópata. 

(A finales del siglo XIX la locura moral se ampliará para incluir con frecuencia a la enfermedad 

del control de la voluntad, que daba lugar al «impulso incontrolable».)» 

«El alienista Philippe Pinel (1745-1826) fue un hijo de la Revolución francesa, y en su labor vemos 

la voluntad firme de proporcionar un trato más humano a sus pacientes, primero como director 

del asilo (manicomio) de Bicêtre en París y luego del asilo de mujeres La Salpêtrière. Pinel tuvo 

claro que los locos eran enfermos, no seres poseídos, pero dedicó su atención a aquellos 

pacientes que no paraban de delinquir de forma incontrolable y que, sin embargo, no parecían 

tener en absoluto sus facultades mentales alteradas.» 

«[…] a partir de la segunda mitad del siglo, la teoría de la evolución formulada por Darwin en 

El origen de las especies (1859) iba a cambiarlo todo. Dos escuelas criminológicas se vieron muy 

influidas por los estudios sobre la evolución: la teoría de la degeneración y la antropología 

criminal, de Cesare Lombroso.» 

«Como parte de la sociedad científica, los criminólogos no eran ajenos a estas consideraciones 

y aceptaron los presupuestos de este racismo científico, de acuerdo con el cual la raza blanca 

era la que ocupaba la posición más elevada en la escalera evolutiva. Los peores criminales eran 

como los salvajes o los pueblos primitivos, razas inferiores (como la negra) que mostraban un 

sentido moral muy inferior al de los blancos.» 

«En efecto, Lombroso consideró que el criminal nato representaba un salto hacia atrás en el 

tiempo en el proceso evolutivo, porque un criminal así entendido — malévolo y retorcido en 

cuerpo y alma— no podía formar parte de la sociedad moderna, cultivada y espiritualmente 

elevada. Con objeto de hacer frente a esos criminales de nacimiento, irracionales y de aspecto 

fiero o «salvaje», Lombroso proponía un control social intenso, que a su vez exigía que la nueva 

ciencia de la antropología criminal — que él mismo fundó— invirtiera sus esfuerzos en poder 

identificarlos e incapacitarlos de por vida.» 

«En esta nueva disciplina que se introducía en los tribunales del siglo XIX los alienistas y los 

abogados defensores empezaron a trabajar conjuntamente para plantear sus alegaciones. Es 

fácil comprender la razón de ello, ya que por vez primera era posible alegar que un acusado 

mentalmente trastornado no podía ser juzgado como si fuera un hombre en pleno uso de la 

razón. […] los alienistas que surgieron al amparo de la Ilustración y del siglo de la ciencia tenían 

que dar una razón de por qué alguien podía cometer un crimen monstruoso. En este ejercicio 

de reflexión sobre el criminal, llegó a considerarse en muchos casos que la propia comisión de 

un crimen monstruoso era prueba evidente de la anormalidad mental de su autor.» 



PARTE II. EL SIGLO DE LOS MONSTRUOS 

«El lector puede que se asombre cuando vea que conceptos muy importantes acerca de la 

psicopatía y del asesinato serial, compartidos actualmente por las universidades y las policías 

especializadas en multitud de países, fueron ya adelantados por Shelley, Stevenson, Wilde y 

Stoker. Estos conceptos o procesos que aparecen en muchos libros de perfilación criminal 

nacieron en las tramas de las historias donde surgieron sus monstruos: la Criatura, Edward Hyde, 

Dorian Gray y Drácula.» 

«Frankenstein no puede entenderse sin comprender el interés de la autora por la ciencia (o 

filosofía) natural pujante en aquellos años, por su muy probable conocimiento de las corrientes 

criminológicas que formaban parte en aquella época de esa filosofía de la naturaleza.» 

«¿Qué podemos decir acerca del significado de Frankenstein en relación con la ciencia? Desde 

su primera publicación, siempre se dijo que uno de sus grandes temas es la advertencia ante 

una ciencia irresponsable. Pero la lectura que se ha hecho de esta advertencia tiene dos 

variantes. La primera, es que debemos evitar el mal uso de los descubrimientos científicos por 

parte de quienes los llevan a cabo […]. La segunda variante es que hay conocimientos que son 

muy peligrosos, que los científicos no deberían aspirar a investigar cosas que están más allá de 

su alcance […].» 

«Podemos decir entonces que el monstruo presenta una explicación de sus crímenes como una 

clara alternativa al determinismo de su aspecto y, con ello, Mary Shelley se va a adelantar casi 

un siglo a aquellos criminólogos que, sobre todo a finales del XIX y comienzos del siglo XX, van a 

situar el problema del crimen en los aspectos sociales […] La Criatura de Frankenstein tiene dos 

quejas esenciales para explicar por qué se ha convertido en un asesino. La primera y 

fundamental fue el abandono de su creador […] no tiene nombre, ni padre ni madre, ni memoria 

del pasado ni experiencias como las tiene cualquier adulto). La segunda es que, debido a su 

aspecto repugnante, provoca terror y un profundo rechazo en todos los que le ven, lo que 

supone un nuevo obstáculo para que genere precisamente esa identidad sana tan necesaria 

para la vida. Pues el ser humano solo puede desarrollar sus potencialidades en la relación 

afectiva con los demás, desde los cuidados otorgados al nacer, hasta la vida adulta.» 

«Pese a todo, Mary Shelley introduce al público en un nuevo concepto de monstruo: el que es 

capaz de hacer introspección y dialogar existencialmente. Es decir, un monstruo, a pesar de 

todo, muy humano.» 

«Al margen de si encaja o no con la definición [de asesino en serie], es indudable que en la 

Criatura aparece repetidamente un elemento señalado en la literatura especializada: la 

naturaleza compulsiva del homicidio o, lo que es lo mismo, que el sujeto siente que le domina 

una fuerza interior que se le impone, lo que le impide controlar su deseo homicida.» 

«Tampoco podemos olvidar que la Criatura, imposibilitada de poder tener una vida […] 

encuentra en la consumación de la venganza un modo de adquirir una identidad en un mundo 

que no le tolera. Esto sucede también con el asesino en serie: su modo de llevar a cabo sus 

crímenes — los rituales, el proceso de selección y adquisición de la víctima— le permite buscar 

una realidad alternativa en la que domina los acontecimientos, sintiéndose así plenamente 

vivo.» 

«Hablamos de audacia porque Stevenson escribe una novelita que parece poco más que un 

cuento de terror, pero en esencia le da la vuelta a este paradigma, porque sugiere que ese 



«criminal nato» o «degenerado» puede estar en el interior de cada hombre, y no es privativo 

de las clases populares que se hacinaban en los barrios pobres del este de Londres. […] De esta 

forma, Stevenson lanzaba un torpedo a la línea de flotación de las teorías racistas y clasistas 

sobre la criminalidad, una tarea que seguiría Oscar Wilde […]» 

«Por si fuera poco, Jekyll y Hyde es también un asombroso estudio psicológico, de una 

profundidad acerca de la motivación criminal pocas veces vista, pues se cuestiona qué es la 

maldad humana y dónde debemos encontrarla.» 

«Stevenson, en Jekyll y Hyde, se enfrenta de lleno a investigar la dualidad humana, 

preguntándose si existen las fuerzas opuestas del bien y del mal en el mismo individuo. Esta es 

la principal innovación de la novela: no hay dos sujetos que existen material o realmente — el 

sujeto y el doble— sino dos personalidades (si bien con formas físicas diferenciadas) en la misma 

persona.» 

«En aquellos años se pensaba que, si era el hemisferio izquierdo el dominante, entonces el 

sujeto sería alguien malvado y propenso a la locura. En otras palabras, la aparición del doble (o 

de la doble personalidad) era el resultado de un desequilibrio en la regulación de los dos 

cerebros, que había dado lugar a un exceso de actividad del cerebro izquierdo. Una diferencia 

muy grande con respecto a Stevenson y Jekyll y Hyde es que la novela ubica el conflicto o el 

nacimiento de Hyde, no tanto en el cerebro (el contenedor físico), sino en la psique o mente de 

Jekyll […].» 

«Lo cierto es que Freud estaba mucho más cerca de Stevenson que de las teorías del criminal 

degenerado o del criminal atávico, pues su teoría venía a decir que cualquiera podía esconder el 

potencial de comportarse de modo destructivo.» 

«Es asombroso comprobar cómo los asesinos en serie, en sus entrevistas, mantienen — con 

alguna excepción notable— la misma postura que el doctor Jekyll; no intentan convencer de 

que poseían una doble personalidad en el sentido estricto […], sino que se limitan a decir que 

hay otra naturaleza en su interior, que en determinados momentos toma el control.» 

«Así pues, podemos considerar a Edward Hyde como un asesino en serie en potencia, pues tenía 

todas las cualidades para serlo. Stevenson tuvo la intuición genial de describir fenómenos 

psicológicos propios de estos asesinos cien años antes de que la Criminología empezara a 

investigarlos.» 

«La homosexualidad era algo que podía tolerarse en privado, pero nunca en público. Dorian Gray 

critica la cultura hipócrita y encorsetada de su tiempo, pero no hace falta ser un lince para darse 

cuenta de que, cuando hace un canto a la estética por encima de la ética como guía de la 

felicidad personal, estaba reclamando la libertad de poder enamorarse sin cortapisas de la 

belleza, sin que importara el sexo de la persona amada.» 

«Si el pensamiento y las pasiones están íntimamente relacionadas, entonces la herencia puede 

jugar un papel significativo, y esto es justamente lo que reflexiona Dorian cuando hace una 

visita a la galería en la que figuran sus ancestros, donde mirando el retrato de un antepasado 

suyo — Philip Herbert— se pregunta: «¿Acaso la vida que él llevaba era semejante a la del joven 

Herbert? ¿Acaso algún extraño germen venenoso había ido pasando de organismo en organismo 

hasta alcanzar finalmente el suyo?».» 

«En suma, no cabe duda de que Dorian Gray representa la personalidad psicopática, sin 

empatía, sin conciencia, narcisista, manipulador supremo, amante del riesgo y del exceso, 



también asesino. En contra de lo que afirmó Wilde de que Dorian destruye el cuadro porque 

quiere acallar su conciencia, lo cierto es que en realidad Dorian «mata» al cuadro porque es la 

única prueba que existe de su degradación […].» 

«La segunda gran contribución que hace Oscar Wilde a la creación del asesino serial es dotarle 

de unas razones legitimadoras con apariencia de profundas y necesarias, lo que ayuda a 

proteger cognitivamente su compulsión homicida.» 

««Cualquier cosa se convierte en placer si se hace con suficiente frecuencia», dice en uno de sus 

comentarios lord Henry. Es muy interesante que esta explicación sea la que den muchos 

asesinos en serie cuando se les pregunta cómo vencieron la natural inhibición presente en toda 

persona para cometer el primer homicidio.» 

«Su motivación esencial es la fundamental de todo asesino en serie: obtener el control total y 

el poder sobre el otro, sin olvidar el fuerte componente sexual, que también es significativo en 

muchos de estos asesinos. Por supuesto que Drácula necesita ese dominio porque su vida 

depende de ello, pero en un sentido figurado también podemos decir que esto es lo que le 

sucede al asesino serial, que mata sin ninguna razón comprensible o «racional», sino por la 

necesidad de sentirse vivo, es decir, su supervivencia psíquica.» 

 

PARTE III. EL PSICÓPATA DE MASAS 

«En esta tercera parte cambiamos el enfoque. En las dos obras que presentamos, El corazón de 

las tinieblas y La isla del Dr. Moreau, los psicópatas (Kurtz y Moreau) actúan sobre un colectivo 

y son claros antecedentes de todos los psicópatas que someten a otras personas a situaciones 

de extrema privación (como la esclavitud física o mental), y a los que cometen asesinatos en 

masa o genocidios.» 

«Joseph Conrad (1857-1924) nació en Polonia, pero se hizo célebre escribiendo en inglés, la 

lengua que adoptó en la edad adulta. El corazón de las tinieblas tiene importantes referencias 

autobiográficas pues, al igual que Charlie Marlow, protagonista junto al enigmático Kurtz, 

Conrad también estuvo en el Congo durante seis meses como marino empleado al servicio de 

una compañía privada […] que el rey Leopoldo II manejaba a su antojo para su propio beneficio.» 

«Marlow ha regresado del Congo, sí, pero ha quedado «tocado», por el nuevo conocimiento que 

la selva y Kurtz le proporcionaron: la profunda maldad que puede corroer al ser humano hasta 

los cimientos de su alma si deja de luchar contra su lado oscuro, porque la bestia espera 

siempre al acecho.» 

«El corazón de las tinieblas sería así la primera obra que nos mostraría al psicópata genocida 

o, sin llegar necesariamente a tanto, a todos aquellos que tienen posiciones de liderazgo y 

maniobran para someter a una población cautiva, lo que podría incluir a líderes de sectas como 

el reverendo Jones (que decretó el suicidio de novecientas personas en la Guyana), militares 

criminales de guerra (Reinhard Heydrich, el Carnicero de Praga) y políticos asesinos de masas.» 

«[…] Kurtz está describiendo al monstruo moral, al torturador que durante el día comete las 

mayores vilezas y durante la noche acuesta a sus hijos leyéndoles un cuento infantil y 

acariciándoles el pelo. Esto es, a sujetos que se han convertido en psicópatas.» 



«Si El corazón de las tinieblas era una metáfora coetánea del régimen genocida instaurado en el 

Estado Libre del Congo, La isla del Dr. Moreau es una fantasía presciente del régimen nazi y, en 

particular, del denominado Ángel de la Muerte, el Dr. Mengele.» 

«Esta idea es importante: Moreau no es un mero representante del grupo del «científico loco» 

tantas veces mostrado en la literatura y, sobre todo, en el cine […] sino que representa de forma 

extrema la respuesta que una parte importante de la ciencia y la sociedad plantearon ante el 

criminal nato de Lombroso, los locos «auténticos» (donde ya no regía la razón) y los psicópatas 

o locos morales. Pero aquí la paradoja es que el psicópata es el científico que quiere «mejorar 

la raza», lo que nos da una idea del potencial subversivo que escondía una aparente novela de 

aventuras.» 

 

PARTE IV. EL PSICÓPATA DE LA MODERNIDAD 

«En función de lo anterior, a pocos puede sorprender que los psicópatas sean un grupo 

importante (aunque no el mayoritario) entre los delincuentes, particularmente entre los más 

persistentes y violentos. Pero, contrariamente, es importante decir desde ahora que hay 

muchos psicópatas integrados, esto es, que no han sido identificados como tales o como 

criminales.» 

«[…] el psicópata desprecia las reglas, las quebranta, no son sus reglas, le incomodan, no las 

entiende en su sentido profundo (que requiere del compromiso) porque busca su gratificación 

personal y, dado que estas le restringen, se revuelve contra ellas y crea las suyas propias. Por el 

contrario, el sociópata es el «asesino ideal» en las organizaciones criminales, porque es capaz 

de guardar fidelidad y respetar las reglas.» 

«¿Se puede saber a priori si alguien va a ser un psicópata? La respuesta actual más honesta es 

que no. Los mejores indicadores, por desgracia, pueden ser visibles demasiado tarde […].» 

«Que el terror y la muerte se conviertan en alimento de la identidad y plenitud de la vida 

emocional del asesino es lo que permite que la modernidad tome al serial killer como icono de 

la monstruosidad.» 

«En estos momentos, ese debate (¿forma parte el crimen o la delincuencia de un rasgo de la 

psicopatía, o es una secuela o producto de tener una personalidad psicopática?) está muy vivo. 

En nuestra opinión, el crimen es una consecuencia o producto de la psicopatía, como lo prueba 

el hecho de que la gran mayoría de psicópatas son integrados no criminales. Amorales, 

ventajistas, en muchos sentidos antisociales (en cuanto que transgreden sin rubor normas 

morales implícitas en la vida social como mostrar lealtad, ser responsable con las obligaciones y 

no abusar de los más débiles), pero no «criminales».» 



 

«En relación con esto último — síntomas o rasgos no esenciales de la psicopatía— es importante 

puntualizar que el psicópata puede presentar síntomas comunes a otros sujetos no psicópatas. 

Muchos delincuentes son impulsivos e irresponsables, pero no son psicópatas. De igual modo, 

hay personas que pueden mostrarse extravagantes y poco sumisas ante las reglas, es decir, 

gente «diferente» o en los márgenes del sistema — lo que constituye una opción de vida tan 

válida como cualquier otra—, a los que tampoco se les puede atribuir la condición de 

psicopatía.» 

«Esta cuestión es importante, porque conviene señalar que el psicópata sí tiene conciencia, 

entendida esta como la existencia de un diálogo interior que prueba que el individuo somete 

al criterio de su mente consciente las acciones que va a realizar. Por ello, en este libro aparecen 

psicópatas que poseen discursos elaborados y — es de suponer— meditados. No se trata, pues, 

de que el psicópata carezca de conciencia reflexiva o esté extraordinariamente disminuida, sino 

de la constatación de que alberga otra conciencia, y por eso, porque son actos racionales y libres, 

podemos establecer su culpabilidad.» 

«Ahora bien, otra cuestión particularmente compleja es, en qué medida este diálogo interior 

realmente se produce con los mismos componentes que tiene una persona no psicópata para 

llevarlo a cabo. Aquí tendríamos que traer a colación la descripción que hace Cleckley del 

psicópata para quien, aunque su razonamiento está intacto, su incapacidad esencial para 

comprender las emociones humanas le convierte en alguien que «imita» al ser humano.» 

«¿Qué imagen tenía Patricia Highsmith de su personaje? En la biografía que le dedicó Andrew 

Wilson, a la pregunta de si ella consideraba a Ripley un enfermo, responde: «Creo que en ciertos 

aspectos podría ser calificado de psicótico... un poco enfermo. Pero no lo llamaría demente 

porque sus actos son racionales... No es un psicópata que tiene que matar a alguien. Lo 



considero más bien una persona civilizada que asesina porque tiene que hacerlo. Asesina a 

regañadientes».» 

«Preguntada decenios después si ella pensaba que había conseguido retratar al psicópata en sus 

obras, la escritora rio y contestó: «Sí, yo diría que sí», y puso como ejemplo que sus 

protagonistas son «incurables», como el propio Cleckley había afirmado que eran los 

psicópatas.» 

«De hecho, creemos no equivocarnos si atribuimos a Tom Ripley el mérito de haberse 

convertido en el primer antihéroe dentro del género criminal del siglo XX o, si se prefiere, el 

primer psicópata que asesina que suscita nuestra simpatía y nuestros deseos de que le vaya 

bien en la vida.» 

«Como hemos visto en tantas ocasiones anteriormente, muchos psicópatas pretenden justificar 

lo que hacen; no tanto porque se sienten culpables, sino como un modo de presentar su 

identidad ante la gente de forma menos malvada, como si supieran que el público se 

horrorizaría si se decidieran a contarles toda la verdad. Y con ese objeto, neutralizan su 

responsabilidad, es decir, de un modo u otro la excusan o justifican.» 

«Jim Thompson se adelantó cincuenta años a una corriente de la sociología criminal que ha 

puesto el acento en el efecto alentador del asesinato serial que tiene una sociedad caracteriza-

da, por un lado, por unos medios que jalean al serial killer como un personaje célebre y, por 

otro, por el desarrollo de una cultura profundamente narcisista y consumista, donde la 

corrupción y el incremento de beneficios lo es todo, que deja a muchos ciudadanos sin una guía 

moral.» 

«Así pues, Jim Thompson puso su visión particular del mundo en los años cincuenta junto a 

Highsmith para dar un segundo perfil de psicópata a los investigadores, criminalistas y al público 

en general. Ripley es el psicópata sofisticado que te puede matar si lo ve necesario. Lou Ford es 

la «bestia sedienta de sangre» de la que hablaba Lombroso. Solo que, a diferencia de lo que 

pensaban los antropólogos del XIX, el monstruo no estaba en los suburbios, entre desgraciados 

y carne de cárcel, sino entre los propios policías.» 

 

PARTE V. EL ASESINO EN SERIE COMO MONSTRUO 

«Escribimos en la introducción de esta obra que los autores góticos analizados ofrecieron tres 

contribuciones que con el tiempo se han revelado esenciales en el estudio científico de los 

psicópatas criminales y, más específicamente, de los asesinos en serie: los conceptos del doble 

y la sombra; el análisis del fracaso en la conformación de una identidad sana que le permita vivir 

como una persona plena; y la explicación de la maldad humana como forma de buscar la 

realización personal mediante actos que buscan la sensación de dominio y poder, que se 

concretan en actos monstruosos. Como corolario, concluíamos que las novelas estudiadas 

rechazaron el paradigma científico dominante de la época (el monstruo como degenerado o 

asesino atávico) y afirmaron la idea revolucionaria de que no existe una naturaleza monstruosa 

a priori (fijada por el aspecto externo, la procedencia, etnia o clase social) sino que solo se podía 

predicar el adjetivo monstruoso con posterioridad, en atención a que sus actos, efectivamente, 

hubieran sido monstruosos, esto es, provistos de una gran maldad u horrorosos.» 



«Este fracaso en construir una identidad sana es un factor criminógeno relevante y con 

importantes repercusiones sobre la génesis del mal, y en particular, un factor etiológico de 

primer orden en el origen de los asesinos en serie.» 

«Es extraordinario darse cuenta de que los escritores góticos (y singularmente Stevenson con 

Jekyll y Hyde, puesto que Wilde y Stoker siguieron su estela) «descubrieron» la figura del doble 

o la «doble vida» de los asesinos en serie que hoy es una marca distintiva de este tipo de 

depredadores.» 

«Todo esto cambió con Ted Bundy. No porque fuera uno de los mayores serial killer de Estados 

Unidos de su tiempo, sino porque Bundy vino a hacer realidad lo que los escritores góticos de 

misterio del siglo XIX (y posteriormente otros renombrados escritores a mediados del siglo XX) 

ya habían señalado: que un monstruo moral podía ser cualquiera, sin que fuera relevante su 

aspecto externo, etnia o clase social, y que por esta razón solo los actos podrían cualificar a 

alguien como monstruo. Si esto era verdad, entonces no podíamos saber si esa persona del todo 

«normal», que se confundía con la gente en la calle, en los bares y acontecimientos deportivos, 

era en realidad uno de esos depredadores humanos ocultos por su falta de marcadores 

externos.» 

«La fantasía es el escenario imaginado que contiene todo aquello que el asesino en serie 

quiere conseguir cada vez que se pone en acción. La fantasía es el combustible del que se sirve 

el Minotauro (factor X, la entidad) para «adueñarse» de la voluntad del individuo. La fantasía 

tiene textura, dinamiza toda la personalidad, activa intensamente las emociones del asesino, 

por eso llega un punto en que este no puede contentarse con solo imaginarla, sino que ha de 

pasar al acto.» 

«Así mismo, si no hubiera existido Psicosis no hubiera podido existir El silencio de los corderos, 

puesto que Hitchcock presentó al mundo, con el enorme poder del cine, a un asesino en serie 

aparentemente normal en la plenitud de su compulsión homicida, instalándolo en el imaginario 

social como una fuente de terror equiparable a cualquiera de los «viejos monstruos» del cine de 

décadas anteriores.» 

«A pesar de esa ficción hiperbólica, Lecter será la más genuina expresión del asesino en serie 

como monstruo central de la cultura de finales del siglo XX que se extiende hasta la actualidad. 

En palabras del crítico de cine del American Journal of Psychiatry, «Lecter demuestra una 

capacidad para el análisis forense excepcional, que aparentemente coexiste con un psicópata 

de dimensiones satánicas».» 

«En Dahmer se junta el canibalismo de Lecter, la necrofilia de Drácula y los experimentos en 

el cráneo como remedo de crear un «vivo muerto» como se propuso el Dr. Frankenstein. 

Igualmente, no hace falta exagerar el simbolismo para plantear que su propia casa era como el 

desván de Dorian Gray, donde se acumulaban los horrores en la pintura de su retrato.» 

 


