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CAPITULO 1.
HAY QUE ROMPER A RAQUIRA

con voz ronca Lucas.

ay que romper a Raquira —sentencié
—

No lo dijo a viva voz, sino solo para que su herma-
na, Laly, escuchara. Estaban los dos en el cuarto de
Lucas. Sus padres, que alcanzaban a oirlos, creian
que estaban jugando, aunque en realidad Laly y
Lucas estaban discutiendo y definiendo asuntos
muy importantes de la vida. Laly, tres afios mayor,
aprovechaba que aun era mas alta que Lucas y se
puso de pie frente a él y le dijo:



—No, no, y no, Lucas, ;no ves que todavia le caben
mads monedas? ;O para qué quieres usar esa plata?

—Pues para la consola que me esta vendiendo
Henao, el de quinto B.

—Pero, Lucas, si la mitad de la plata es mia, no
te alcanza con lo que debe quedar para ti...

—iPues es lo que quiero ver! Necesito saber
cuantas monedas hay para ver si me alcanza. Si no
me ayudas, le cuento a mis papas.

—Lucas, pero es que ellos nos dijeron que cuando
Raquira estuviera llena, valia la pena romperla,
antes no —respondié Laly, haciendo gala de ser la
hermana mayor y la que tenia mas conocimiento
de las reglas de cémo funcionaba el mundo y de lo
que era mejor para ella y para su hermano.

—Laly, pero ti también querias romperla alguna
vez para algo, no sé qué cosa era, ya ni me acuerdo
para qué era... alguna cosa de nifias...

—Pero al final no la rompimos porque vimos
que todavia le caben muuuuuuchas monedas. ;Si
ves? Y ademads el trato que hicimos ta y yo es que
solo cuando no le cupieran mas monedas a Raquira,
ahi si la rompiamos.

—Bueno, entonces miremos cuanto falta para
que quede llena; de todas formas, jhay que romper
a Raquira! Mira que si no llevo la plata el lunes al
colegio, Henao le vende la consola a Ramirez y él no
la presta nunca.

—¢Y tu prestarias tu consola?



—No defiendas a Ramirez.

—Yo no defiendo a Ramirez...

—Laly estd enamorada, Laly estd enamorada,
Laly estd enamorada... —empez6 a canturrear bur-
16n Lucas, todavia susurrando para que no oyeran
sus papas.

—Deja de ser tan bobo, Lucas, no es eso, sino que
si compras la consola, después la puedes alquilar y
ganar plata para comprar otra consola o mas juegos.
O traemos a los del colegio a la casa, acomodamos
la sala para que quede como sala de juegos y nos
inventamos un torneo y damos un premio al que
gane. O le alquilas la consola a nuestros primos Ji-
ménez. Me toca explicarte todo con plastilina, jno?
Ademads, Ramirez es un bebé igual que t1, Henao y
como todos tus amiguitos.

—No hablemos mds y vamos a ver cuantas mo-
nedas tiene Raquira —interrumpié Lucas, ansioso.
—¢Y si tu parte no te alcanza para la consola?

—Me prestas la tuya y asi completo.

—:Y como me pagas, si ya no tenemos a Raquira
para echar las monedas?

—iPues conseguimos otro marrano! {Vamos!

Raquira conservaba el brillo de siempre. Lleva-
ba dos afios observando en silencio el movimiento
de la casa de los Villegas. Cuando llegd, ocupaba un
sitio en el tltimo de los tres niveles de una repisa
en la pared del corredor que estaba entre el cuar-
to de Lucas y de Laly. Con el tiempo, y a medida



que se ponia mas pesada, optaron por ponerla en el
primer nivel de la estanteria, que estaba a treinta
centimetros del piso.

La decisién de ubicarla mas abajo fue de Ricardo
Villegas, el papa de Lucas y de Laly, que era emplea-
do en una empresa y tenia el cargo de inspector de
seguridad industrial y riesgos laborales y creia que
su casa debia ser, ante todo, el lugar mas seguro del
mundo. Esta, entre otras medidas, fueron tomadas
por él salvaguardando la integridad de su familia,
aunque algunas de estas parecian exageradas para
Estela Miranda, su esposa.

Poner a Rdquira en un nivel mds bajo de la repisa
o incluso en el piso era lo mas l6gico puesto que ya
pesaba mucho. Lo que no era posible de ninguna
manera, era ponerla directamente sobre el suelo,
por una vieja creencia que tenia el abuelo Préspero,
el padre de Estela, segiin la cual al poner la alcancia
abajo “se va la plata al piso”, es decir, habria poco
dinero o nada. El habia insistido en ponerla al me-
nos a una corta distancia del suelo, asi fuera poca,
pero no sobre este. Por su parte, Estela, a diferencia
de Ricardo, era menos temerosa y le gustaba dejar
algunas cosas al azar, sin caer en el extremo de ser
descuidada. Creia que a veces algo de sorpresa en la
vida la hacia emocionante y dejaba espacio para la
creatividad.

Raquira observaba y escuchaba todo, pero nadie
sospechaba que lo hiciera. Quizas el abuelo alguna



vez se quedd mirdndola fijamente con cierta sos-
pecha, pero algo lo distrajo y nunca mas volvié a
detenerse a verla a los ojos. Pasaba de vez en cuan-
do y dejaba caer, sin decirle a nadie, unas monedas
por la ranura que tenia Raquira en el lomo. Otros
objetos de la casa y en particular de la repisa, tam-
poco sospechaban de Raquira. Porque, creamoslo o
no, algunos objetos tienen vida propia y conversan
entre ellos.

La mirada de Raquira no cambié al ver a Lu-
cas y a Laly frente a ella discutiendo si debian o
no romperla. Ni siquiera cuando el nifio hablé de
dar un certero golpe con un martillo que la partiera
en mil pedazos. Dentro suyo, por primera vez sin-
tié que algo podria fracturarse en su vida. Se sen-
tia casi llena, pesada, aun con capacidad de recibir
unas cuantas monedas mads, aunque fuera una de
las mas pequenas; sin embargo, de repente se sintié
vacia y algo le dijo en su conciencia que los nifios
habian descubierto su secreto tan bien guardado
hasta ahora. Lucas y Laly se miraron uno al otro y
luego la miraron otra vez a ella.

—Hay que romper a Raquira —se reafirmé Lu-
cas en su decisidon—. ;Ahora si me crees, Laly?
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