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Para Mariana, Sebastián y Matilda, 
mis tres sobrinos y su fortuna
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CAPÍTULO 1.  

HAY QUE ROMPER A RÁQUIRA

—H
ay que romper a Ráquira —sentenció 
con voz ronca Lucas.

No lo dijo a viva voz, sino solo para que su herma-
na, Laly, escuchara. Estaban los dos en el cuarto de 
Lucas. Sus padres, que alcanzaban a oírlos, creían 
que estaban jugando, aunque en realidad Laly y 
Lucas estaban discutiendo y definiendo asuntos 
muy importantes de la vida. Laly, tres años mayor, 
aprovechaba que aún era más alta que Lucas y se 
puso de pie frente a él y le dijo:
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—No, no, y no, Lucas, ¿no ves que todavía le caben 
más monedas? ¿O para qué quieres usar esa plata?

—Pues para la consola que me está vendiendo 
Henao, el de quinto B.

—Pero, Lucas, si la mitad de la plata es mía, no 
te alcanza con lo que debe quedar para ti...

—¡Pues es lo que quiero ver! Necesito saber 
cuántas monedas hay para ver si me alcanza. Si no 
me ayudas, le cuento a mis papás.

—Lucas, pero es que ellos nos dijeron que cuando 
Ráquira estuviera llena, valía la pena romperla, 
antes no —respondió Laly, haciendo gala de ser la 
hermana mayor y la que tenía más conocimiento 
de las reglas de cómo funcionaba el mundo y de lo 
que era mejor para ella y para su hermano.

—Laly, pero tú también querías romperla alguna 
vez para algo, no sé qué cosa era, ya ni me acuerdo 
para qué era… alguna cosa de niñas...

—Pero al final no la rompimos porque vimos 
que todavía le caben muuuuuuchas monedas. ¿Sí 
ves? Y además el trato que hicimos tú y yo es que 
solo cuando no le cupieran más monedas a Ráquira, 
ahí sí la rompíamos. 

—Bueno, entonces miremos cuánto falta para 
que quede llena; de todas formas, ¡hay que romper 
a Ráquira! Mira que si no llevo la plata el lunes al 
colegio, Henao le vende la consola a Ramírez y él no 
la presta nunca.

—¿Y tú prestarías tu consola?

TAC_RAQUIRA.indd   6TAC_RAQUIRA.indd   6 30/03/22   4:00 p.m.30/03/22   4:00 p.m.



7

—No defiendas a Ramírez.
—Yo no defiendo a Ramírez…
—Laly está enamorada, Laly está enamorada, 

Laly está enamorada… —empezó a canturrear bur-
lón Lucas, todavía susurrando para que no oyeran 
sus papás.

—Deja de ser tan bobo, Lucas, no es eso, sino que 
si compras la consola, después la puedes alquilar y 
ganar plata para comprar otra consola o más juegos. 
O traemos a los del colegio a la casa, acomodamos 
la sala para que quede como sala de juegos y nos 
inventamos un torneo y damos un premio al que 
gane. O le alquilas la consola a nuestros primos Ji-
ménez. Me toca explicarte todo con plastilina, ¿no? 
Además, Ramírez es un bebé igual que tú, Henao y 
como todos tus amiguitos.

—No hablemos más y vamos a ver cuántas mo-
nedas tiene Ráquira —interrumpió Lucas, ansioso. 

—¿Y si tu parte no te alcanza para la consola?
—Me prestas la tuya y así completo.
—¿Y cómo me pagas, si ya no tenemos a Ráquira 

para echar las monedas?
—¡Pues conseguimos otro marrano! ¡Vamos!
Ráquira conservaba el brillo de siempre. Lleva-

ba dos años observando en silencio el movimiento 
de la casa de los Villegas. Cuando llegó, ocupaba un 
sitio en el último de los tres niveles de una repisa 
en la pared del corredor que estaba entre el cuar-
to de Lucas y de Laly. Con el tiempo, y a medida 

TAC_RAQUIRA.indd   7TAC_RAQUIRA.indd   7 30/03/22   4:00 p.m.30/03/22   4:00 p.m.



8

que se ponía más pesada, optaron por ponerla en el 
primer nivel de la estantería, que estaba a treinta 
centímetros del piso.

La decisión de ubicarla más abajo fue de Ricardo 
Villegas, el papá de Lucas y de Laly, que era emplea-
do en una empresa y tenía el cargo de inspector de 
seguridad industrial y riesgos laborales y creía que 
su casa debía ser, ante todo, el lugar más seguro del 
mundo. Esta, entre otras medidas, fueron tomadas 
por él salvaguardando la integridad de su familia, 
aunque algunas de estas parecían exageradas para 
Estela Miranda, su esposa.

Poner a Ráquira en un nivel más bajo de la repisa 
o incluso en el piso era lo más lógico puesto que ya 
pesaba mucho. Lo que no era posible de ninguna 
manera, era ponerla directamente sobre el suelo, 
por una vieja creencia que tenía el abuelo Próspero, 
el padre de Estela, según la cual al poner la alcancía 
abajo “se va la plata al piso”, es decir, habría poco 
dinero o nada. Él había insistido en ponerla al me-
nos a una corta distancia del suelo, así fuera poca, 
pero no sobre este. Por su parte, Estela, a diferencia 
de Ricardo, era menos temerosa y le gustaba dejar 
algunas cosas al azar, sin caer en el extremo de ser 
descuidada. Creía que a veces algo de sorpresa en la 
vida la hacía emocionante y dejaba espacio para la 
creatividad.

Ráquira observaba y escuchaba todo, pero nadie 
sospechaba que lo hiciera. Quizás el abuelo alguna 
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vez se quedó mirándola fijamente con cierta sos-
pecha, pero algo lo distrajo y nunca más volvió a 
detenerse a verla a los ojos. Pasaba de vez en cuan-
do y dejaba caer, sin decirle a nadie, unas monedas 
por la ranura que tenía Ráquira en el lomo. Otros 
objetos de la casa y en particular de la repisa, tam-
poco sospechaban de Ráquira. Porque, creámoslo o 
no, algunos objetos tienen vida propia y conversan 
entre ellos.

La mirada de Ráquira no cambió al ver a Lu-
cas y a Laly frente a ella discutiendo si debían o 
no romperla. Ni siquiera cuando el niño habló de 
dar un certero golpe con un martillo que la partiera 
en mil pedazos. Dentro suyo, por primera vez sin-
tió que algo podría fracturarse en su vida. Se sen-
tía casi llena, pesada, aun con capacidad de recibir 
unas cuantas monedas más, aunque fuera una de 
las más pequeñas; sin embargo, de repente se sintió 
vacía y algo le dijo en su conciencia que los niños 
habían descubierto su secreto tan bien guardado 
hasta ahora. Lucas y Laly se miraron uno al otro y 
luego la miraron otra vez a ella.

—Hay que romper a Ráquira —se reafirmó Lu-
cas en su decisión—. ¿Ahora sí me crees, Laly?
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