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«El Majorana de Sciascia es tan bello precisamente por-
que no es una indagación sino la contemplación de un 
misterio. Pone delante de nuestros ojos la razón de esa 
desaparición mientras nos dice que, en estos casos, las 
indagaciones no revelan nada.» Pier Paolo Pasolini

«Una obra maestra sobre un fascinante caso incon-
cluso.» Matías Serra, Clarín

«La literatura de Sciascia es una continua búsqueda de 
la verdad en un mundo donde esta es, cada vez más, 
objeto de distorsión y de manipulación interesada.» 
Alejandro Luque, La Vanguardia

«Francia tiene a Albert Camus. Italia, a Leonardo Scia-
scia. Ambos fueron, y son, la conciencia de muchos.» 
Enric González, Historias de Roma 

«Hoy más que nunca se hace necesario leer a Sciascia.» 
Pedro G. Cuartango, Abc
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En 1938, tras embarcar en Nápoles con destino a Pa-
lermo, el físico siciliano Ettore Majorana desapareció 
y nadie supo más de él. En una de sus últimas cartas, 
dirigida a un colega de la Universidad de Nápoles, 
expresaba su intención de suicidarse. Después de va-
rias pero torpes pesquisas, la policía atribuyó esa de-
cisión a un acto de locura; la verdad, sin embargo, no 
resultará tan obvia. Atraído por este extraño caso, 
Leonardo Sciascia ahonda en la personalidad de este 
joven y eminente científico, y en sus relaciones con 
su familia y sus colegas, para apuntar otras hipótesis. 
En esta «novela filosófica de misterio», como la defi-
ne el propio autor, saldrán a la luz los precoces ha-
llazgos de Majorana en torno a la energía atómica y 
su poder destructivo, de aterradoras consecuencias 
en la Europa de Hitler y Mussolini. Tal vez en todo 
ello, unido a su condición de genial hombre de cien-
cias, radique la clave de la desaparición más misterio-
sa de la historia científica del siglo xx.
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LEONARDO SCIASCIA

Leonardo Sciascia (Racalmuto, Sicilia, 1921-Palermo, 
1989) estudió magisterio en Caltanissetta y dedicó 
parte de su juventud a la enseñanza. Posteriormente 
empezó una brillante carrera periodística para con-
vertirse más tarde en uno de los novelistas italianos 
más importantes de la posguerra. Su obra, así como su 
activismo político, estuvieron marcados por una de-
cidida oposición a cualquier manifestación abusiva 
del poder, y en muchos de sus libros asoman perso-
najes e historias reales. Tusquets Editores ha publica-
do numerosas novelas suyas, como El contexto, 1912+1, 
La bruja y el capitán, El Consejo de Egipto, Puertas abier-
tas, Todo modo, El caballero y la muerte, Una historia 
sencilla, La desaparición de Majorana, El día de la lechu-
za, A cada cual, lo suyo o la aclamada El caso Moro. 
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I

«Roma, 16 de abril de 1938, XVI

»Excelentísimo señor:
»Le ruego que reciba y escuche al señor Sal-

vatore Majorana, que ha de conferenciar con us-
ted sobre el desgraciado caso de su hermano, el 
profesor desaparecido.

»Al parecer hay nuevos indicios que aconse-
jan investigar también en los conventos de Ná-
poles y alrededores, quizá de todo el sur y el cen-
tro de Italia. Le encarezco mucho el asunto. El 
profesor Majorana ha sido en los últimos años una 
de las grandes eminencias de la ciencia italiana. 
Si, como esperamos, estamos to davía a tiempo 
de salvarlo y devolverlo a la vida y a la investi-
gación, no debemos excusar ningún medio.

»Reciba cordiales saludos y mis mejores de-
seos de felices pascuas, suyo,

»Giov. Gentile.»1

1.  Giovanni Gentile (1875-1944), filósofo italiano, fue ministro 
de Educación con Mussolini. (N. del T.)

13
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Esta carta, escrita en papel con membrete 
del «Senado del Reino» y metida en un sobre 
que decía: «Del senador Gentile – Urgente – 
Para S.E. el senador Arturo Bocchini – E.M.», la 
recibió sin duda E.M. (En Mano) Bocchini, el 
jefe de policía, el mismo día en que fue escrita. 
Dos días después, el señor Salvatore Majorana 
se presentó en su despacho, y en la ante sala, al re-
llenar la solicitud de audiencia, donde ponía: «Ob-
jeto de la visita (especificar)», especificó: «Tratar 
sobre importantes indicios en el caso del desapa-
recido profesor E. Majorana. Car ta del senador 
Giovanni Gentile».

Bocchini lo recibió, seguramente de mala 
gana. Había tenido tiempo para informarse so-
bre el caso y, por su experiencia y oficio, debió 
de pensar que era lo de siempre: un loco desa-
parecido y una familia no menos loca. Sabido 
es que la ciencia, como la poesía, está a un paso 
de la locura, y ese paso creyó que lo había dado 
aquel joven profesor arrojándose al mar o al Ve-
subio o dándose muerte de una manera más es-
tudiada. Y la familia, como ocurre siempre que 
no aparece el cadáver o aparece tiempo después, 
por casualidad y ya irreconocible, comete la lo-
cu ra de creer que sigue vivo; sin embargo, esta 

14
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locura duraría poco si no fuera por esos otros lo-
cos que siempre salen diciendo que han visto 
y reconocido al desaparecido, y dan de él señas 
(que, en realidad, al principio son vagas, pero 
que la familia, con su ansioso preguntar, con-
vierte en ciertas). Seguro que era eso: ahora los 
Majorana creían que el joven profesor vivía re-
tirado en un convento, y tan convencidos esta-
ban que poco les habría costado convencer a 
Giovanni Gentile, un filósofo al que él, el jefe 
de policía, no podía tratar como a un filósofo.

Ya la sola petición de buscar en los conventos 
–de Nápoles y alrededores, del sur y del centro 
de Italia, decían, aunque ¿por qué no también del 
norte, o de Francia, o de Austria, o de Baviera, o 
de Croacia?– le habría bastado para mandar el 
caso al diablo; pero estaba por medio el sena-
dor Gentile. Aun así, de lo de los conventos 
ni hablar: que los familiares del desaparecido 
se dirigieran al Vaticano o al Papa; seguro que 
suplicar daría más resultado que cualquier inves-
tigación de la policía, del Estado italiano. Lo 
único que podía hacer el senador Bocchini era 
ordenar otra investigación más a fondo a partir 
de los testimonios e in dicios que, según el se-
ñor Salvatore Majorana, demostraban que su 
hermano no se había suicidado.

15
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La entrevista, en la pluma del secretario, ha-
lló trámite y síntesis, síntesis admirable, como la 
de todos los comunicados de la policía italiana, 
en los que aquello que parece, en el plano gra-
matical, sintáctico y lógico, raro o incoherente, 
es en cambio un lenguaje que alude, indica u 
ordena. Teniendo esto en cuenta, el documento 
da la impresión sin duda certera de que lo que 
se pedía a la Div. Pol. (¿División Política?) a la 
que iba dirigido y a las policías de Nápoles y 
Palermo era que se atuvieran a la hipótesis más 
probable y menos complicada: la de que el 
profesor se había suicidado. Es decir, ya sabían 
cuál había de ser el resultado de la nueva inves-
tigación.

«Objeto: Desaparición (con propósito de sui-
cidio) del profesor Ettore Majorana.

»El señor Salvatore Majorana, hermano de 
Ettore Majorana, el profesor desaparecido el 
26 de marzo del corriente, informa de nuevas cir-
cunstancias que la propia familia ha podido ve-
rificar.

»El caso ya se investigó en su momento con 
la colaboración de la policía de Nápoles, y ni 
en esta ciudad ni en Palermo se sacó nada en 
claro. El profesor Majorana embarcó en Nápo-

16
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les con destino a Palermo con idea de suicidarse 
(según anuncia en unas cartas), y se creyó que 
se había quedado en Palermo. Pero esto puede 
ahora descartarse porque en la empresa de trans-
portes Tirrenia ha aparecido el billete de vuelta 
y el sujeto mismo fue visto a las cinco en la ca-
bina del barco, durmiendo, durante el viaje de 
regreso. A primeros de abril parece que también 
lo vio –y reconoció– en Nápoles, subiendo por 
Via Santa Lucia, entre el Palacio Real y la Ga-
lleria, una enfermera que lo conocía y que vio 
y adivinó el color del traje.

»Por eso los parientes del profesor Majora-
na están convencidos de que regresó a Nápo-
les, y piden que se examinen de nuevo las fichas 
de hotel de la ciudad de Nápoles y provincia 
(la primera i de Majorana se escribe j, por lo que 
bien pudo pasar inadvertido en las primeras in-
vestigaciones),2 y que la policía de Nápoles, que 
ya dispone de una fotografía, intensifique la bús-
queda. Por ejemplo, podría averiguarse si com-
pró algún arma en Nápoles del 27 de marzo en 
adelante.»

2.  En italiano, la i entre vocales podía escribirse j (i lunga). (N. 
del T.)

17
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Lo que primero llama la atención es el evi-
dente descuido de advertirnos que la primera i 
se escribe j, ya que íes Majorana sólo tiene una; 
pero el despiste podría tener el papel que se sue-
le atribuir a los lapsus, y dar a entender: vean 
a qué absurdos detalles se aferra esta absurda 
gente. Menos distracción o error parece el afir-
mar que la enfermera «adivinó» el color del tra-
je; eso encerraba un juicio sobre su testimonio: 
ella dice que lo vio, pero debe entenderse que 
lo adivinó. En todo el comunicado, por lo de-
más, hay como un sobrentendido: téngase en 
cuenta que quienes piden una nueva investigación 
y aportan las pruebas son los familiares; noso-
tros seguimos convencidos de que el profesor, 
aunque no se sepa dónde ni cómo, se suicidó... 
y así como no se sacó «nada en claro» de las 
primeras investigaciones, tampoco se sacará nada 
en claro de éstas.

Sobre el documento hay notas manuscritas 
en letra grande y apresurada; la primera, a lápiz 
violeta, dice: «Urge trat(arlo)»; la segunda, a lá-
piz verde: «Decir a la Div. Pol. que S.E. desea 
que se intensifique la búsqueda». Estas dos no-
tas son casi ilegibles; no así la tercera, a lápiz azul, 
que dice: «Hecho». Los tres colores reflejan se-
guramente el orden jerárquico: el violeta, que 

18
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entonces era señal de distinción, de una distin-
ción levemente anticuada (usó tinta violeta Ana-
tole France, y los escritores entre 1881 y 1930 
en general redactaron lo que los catálogos de li-
bros antiguos denominan «llamadas» con tintas 
de un violeta litúrgico), era quizá del mismo 
Bocchini (persona, por lo que entonces se de-
cía, refinada, ecuánime, epicúrea); el verde, que 
denota el deseo servil y por tanto vulgar de imi-
tar la originalidad del superior, debía de ser del 
secretario, y el azul, por último, color académi-
co y burocrático, del jefe de la «Div. Pol.».

En el reverso del segundo folio hay, a pluma, 
una última anotación: «Despachado con el doc-
tor Giorgi, que ha tomado nota y ha procedido. 
23/4. archiVar».

Apenas cinco días después de la entrevista 
del señor Salvatore Majorana con el jefe de po-
licía, esa palabra, «archivar», daba prácticamen-
te por cerrado el caso. Un comunicado anóni-
mo se incluyó luego en el expediente (con firma 
al final del funcionario que lo visó), fechado en 
«Roma, 6 de agosto de 1938» (así, sin hacer cons-
tar el año de la Era Fascista, curiosa y grave omi-
sión si era un documento oficial):3 «Volviendo a 

3.  El primer año de la Era Fascista, la cual duró hasta la caída 
del fascismo en julio de 1943, se inició al día siguiente de la Mar-

19
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lo de los movimientos contra intereses italianos, 
sé que en ciertos ambientes hay quien sospecha 
que Majorana, hombre de grandísimo valor en 
el campo de la física y en especial de la radio-
transmisión, y el único que podía proseguir los 
trabajos de Marconi en interés de la defensa na-
cional, ha sido víctima de alguna oscura cons-
piración para quitarlo de en medio».*

El anónimo informador, evidentemente es-
pecializado en olerse movimientos contra intereses 
italianos, se anticipaba en algunos años, y, como 
a todos los que se anticipan, nadie debió de ha-
cerle caso. Sospechas como éstas, en 1938, no las 
tomaban en serio ni los servicios secretos ale-
manes o norteamericanos, y difícilmente los in-
gleses o franceses. Y la policía italiana debió de 

cha sobre Roma, es decir, el 29 de octubre de 1922. A partir de 1927 
era obligatorio añadir el año de la Era Fascista al año de la era cris-
tiana, en números romanos; 1938 era el XVI, tal como figura, por 
ejemplo, en la carta del inicio. (N. del T.)

*  Esta breve nota ilustra con elocuencia sobre la clase de gente 
que eran la mayoría de los «confidentes». La sospecha de que la desa-
parición de Majorana fuera un caso de intriga y espionaje contra in-
tereses italianos sólo podía brotar en ambientes de la más baja adminis-
tración, entre porteros y ujieres (lo que seguramente era el anónimo 
«confidente»), entre tenderos y comerciantes; pero no, desde luego, en-
tre físicos, diplomáticos y altas jerarquías del ejército y de la adminis-
tración. Y seguro que los que concibieron esa sospecha lo hicieron 
después de que La Domenica del Corriere publicara la noti cia de la desa-
parición de Majorana, y eran lectores de esta publicación. (N. del A.)

20
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considerar aquello tan absurdo que decidió dar 
carpetazo definitivamente al caso Majorana. Es 
cierto que los italianos creían que Marconi ha-
bía dejado listos algunos inventos que, a falta 
de otra cosa –como ya iba viéndose–, harían 
invencible a Italia en la guerra que se temía in-
minente. En particular, se rumoreaba acerca del 
invento de un «rayo mortal» con el que, se de-
cía, se había experimentado fulminando desde 
Roma una vaca colocada al efecto en un descam-
pado de Addis Abeba. Solamente queda cons-
tancia de esto en esa especie de «diccionario de 
las ideas recibidas» bajo el régimen fascista que 
es la comedia Raffaele de Vitaliano Brancati:

«–¡En Etiopía ha muerto una vaca!
»–¿Una vaca? ¿En Etiopía? ¿Y qué tiene eso 

de raro?
»–¡Si supieras cómo ha muerto!
»–Pues ¿cómo ha muerto?
»–Parece ser que Marconi ha probado en Etio-

pía un rayo mortal que fulmina sin piedad a cuan-
tos animales y seres humanos pilla por delante.

»–¿Qué me dices? ¡Pues estamos de suerte!».

Pero no eran sino eso, ilusiones; demasiado 
bien lo sabía Arturo Bocchini.

21
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