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PAIDÓS Básica

 (Poitiers, 1926 – París, 1984)

Filósofo, historiador y sociólogo francés, 
no destacó en los estudios hasta llegar a  
la École Normale Supérieure donde cursó  
Filosofía y Psicología, de lo que acabó doc- 
torándose. Fue profesor en numerosas 
universidades (algunas internacionales), 
entre ellas, el Collège de France, donde fue  
profesor de Historia de los sistemas de pen- 
samiento hasta su muerte.

En 2007 se le consideró el autor más cita- 
do del mundo en el ámbito de las huma- 
nidades según Times Higher Education 
Guide. Entre sus obras destacan Historia 
de la locura, Vigilar y castigar, Historia 
de la sexualidad —de la cual tan solo 
concluyó tres volúmenes—, Enfermedad 
mental y personalidad, Enfermedad men- 
tal y psicología, Discurso y verdad en la 
antigua Grecia, Obras esenciales y De 
lenguaje y literatura, los cinco últimos pu- 
blicados por Paidós.
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MICHEL
FOUCAULT

OBRAS  
ESENCIALES
Entre filosofía y literatura
Introducción, traducción y edición  
a cargo de Miguel Morey

I .

Estrategias de poder
Introducción, traducción y edición  
a cargo de Julia Varela y Fernando  
Álvarez Uría

Estética, ética y hermenéutica
Introducción, traducción y edición  
a cargo de Ángel Gabilondo

I I .

I I I .

Las Obras esenciales de Michel Fou- 
cault reúnen en un único volumen un 
corpus disperso de artículos, entre- 
vistas, mesas redondas, debates, con- 
ferencias, cursos y prólogos realizados  
por el autor a lo largo de toda su vida.

Una referencia imprescindible para  
conocer el pensamiento de un filósofo 
cuya obra se caracterizó por la crítica 
de los sistemas de pensamiento y de  
las redes institucionalizadas de poder.  
Para algunos será la ocasión de seguir  
desde sus inicios el itinerario intelec-
tual de uno de los espíritus más influ- 
yentes de nuestro tiempo.

Estas Obras esenciales son un com-
pendio de la filosofía de este gran 
pensador cuya crítica sociohistórica 
nos insta a transitar nuevas vías de 
transformación social y a abrir así el ca- 
mino a nuevos espacios de libertad.
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Nota editorial

Esta nueva edición de las Obras esenciales de Michel Foucault reúne en un 
único volumen los tres tomos: Entre fi losofía y literatura; Estrategias de po-
der y Estética, ética y hermenéutica que fueron publicados por vez primera 
por Paidós en 1999.

Los textos de Michel Foucault que aquí se presentan fueron agrupados 
siguiendo un criterio temático —análogo al utilizado en las ediciones italiana 
y norteamericana de estas misma Obras— y no meramente cronológico. 

Dicho criterio presenta para el lector la ventaja de poder encontrar re-
unidos en el mismo volumen todos aquellos textos del autor relacionados 
con las problemáticas señaladas en cada título, y tal vez el pequeño inconve-
niente de que, en el caso aislado de algunos trabajos podría disponer de otras 
versiones, incluso en este mismo sello editorial. Pero excluir dichos textos 
para evitar la presunta reiteración acaso hubiera sido peor, en la medida en 
que habría penalizado a quienes no dispusieran de los mismos, obligándoles 
a una adquisición complementaria.

Por ello, se estimó preferible primar la coherencia temática a cualquier 
otra consideración, no sin antes advertir al lector de la referida circunstancia.
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mí» (carta a D. Defert). Relee a Kravtchenko y a los historiadores nor-
teamericanos de la ciencia.

Septiembre-octubre Invitado a Japón, donde entonces se le conoce tan sólo 
por Nacimiento de la clínica (traducido en 1969) y Maladie mentale et 
Psychologie, traducido en 1970 por la doctora Miyeko Kamiya, psiquia-
tra, hermana del profesor Maeda, titular de la cátedra de Civilización 
francesa, quienes se encontraron con Foucault en París, durante los años 
1963-1964. Sus textos literarios acaban de ser introducidos por el profe-
sor Moriaki Watanabé. Da tres conferencias: «Manet», «Folie et socié-
té», «Retour a l’histoire». Visita Tokio, Nagoya, Osaka y Kioto. Le 
anuncia al profesor Watanabé un libro sobre el sistema de las penas y la 
historia del crimen en Europa.

Mikitaka Nakano, director de la revista japonesa Paideia, prepara un 
número especial sobre las relaciones entre fi losofía y literatura en Fou-
cault. Quiere incluir un artículo de J. Miyakawa sobre Derrida y Foucault, 
y el artículo de Derrida sobre «Cogito et Historia de la locura». Foucault le 
propone a Nakano una respuesta al artículo de Derrida.

Las ediciones Gallimard, que han comprado los derechos de Histo-
ria de la locura, se disponen a publicar la versión íntegra que contiene 
el análisis de Foucault del «cogito» cartesiano, desaparecido de las edi-
ciones abreviadas desde 1964. Esta edición será la que se traduzca en 
Japón.

De regreso a París, Foucault lee a los estoicos y a Deleuze que aca-
ba de publicar Diferencia y repetición (PUF) y Lógica del sentido (Mi-
nuit). Redacta un largo texto sobre Manet y las imágenes, así como un 
estudio sobre los rostros de Marilyn Monroe por Warhol, que no se 
publicaron.

Noviembre Conferencia en Florencia sobre Le Bar des Folies-Bergère, de 
Manet, cuadro que le fascina como inversión de las Meninas.

Diciembre El día 2, lección inaugural en el Collège de France. Foucault te-
matiza explícitamente la cuestión del poder y distingue entre proyecto 
crítico y proyecto genealógico.

En adelante, cada miércoles, a las 17.45, durante trece sesiones anua-
les, se desarrollará un curso, diferente cada año, en el que expondrá las 
hipótesis y los materiales de sus libros futuros. Propondrá a un público 
internacional como tema del primer curso «La volonté de savoin», en el 
que va a contraponer los dos modelos teóricos de ésta: Aristóteles y 
Nietzsche. Los lunes, a las 17.30 tiene lugar el seminario que este año 
trata sobre los inicios de la psiquiatría penal en la época de la Restaura-
ción.
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Introducción a Bimswanger

Introducción a L. Binswanger, Le rêve et l’existence (trad. J. Verdeux), París, 
Desclée de Brouwer, 1954, págs. 9-128.

En la edad del hombre he visto elevarse y crecer
sobre la pared medianera de la vida y la muerte
una escalera cada vez más desnuda, investida de un
poder de evulsión único: el sueño… Aquí la
oscuridad se aparta y VIVIR se convierte, bajo
la forma de un áspero ascetismo alegórico, en la
conquista de poderes extraordinarios por los que
nos sentimos profusamente traspasados pero
que sólo expresamos incompletamente por falta de
lealtad, de discernimiento cruel y de
perseverancia.

René Char, Partage formel

I

No se trata aquí, en estas páginas de introducción, de rehacer, según la para-
doja común a los prefacios, el camino que trazó el mismo Binswanger, en Le 
rêve et l’existence. La dificultad del texto incita a ello, sin duda; pero es de-
masiado esencial para la reflexión que desarrolla como para merecer ser ate-
nuada mediante el celo de una advertencia ad usum delphini, aunque el «psi-
cólogo» sea siempre delfín en el reino de la reflexión. Las formas originales 
de reflexión se introducen por sí mismas: su historia es la única forma de 
exégesis que soportan, y su destino la única forma de crítica.

Sin embargo, no es esta historia lo que intentaremos descifrar aquí. Una 
obra posterior se esforzará por situar el análisis existencial en el desarrollo 
de la reflexión contemporánea sobre el hombre; allí intentaremos mostrar, 
siguiendo la inflexión de la fenomenología hacia la antropología, qué funda-
mentos se han propuesto a la reflexión concreta sobre el hombre. Hoy, estas 
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líneas de introducción casi tienen un solo propósito: presentar una forma de 
análisis cuyo proyecto no es ser una fi losofía, y cuyo fi n es no ser una psico-
logía; una forma de análisis que se designa como fundamental en relación a 
todo conocimiento concreto, objetivo y experimental; cuyo principio y mé-
todo no están determinados de entrada más que por el privilegio absoluto de 
su objeto: el hombre, o mejor, el ser-hombre, el Menschsein.

Puede circunscribirse de este modo toda la superfi cie sustentadora de la 
antropología.1 Este proyecto la sitúa en oposición a todas las formas de posi-
tivismo psicológico que pretende agotar el contenido signifi cativo del hombre 
con el concepto reductor de homo natura y la reubica, a la vez, en el contexto 
de una refl exión ontológica que tiene como tema mayor la presencia del ser, la 
existencia, el Dasein. Está claro que una antropología de este estilo sólo puede 
hacer valer sus derechos mostrando cómo puede articularse un análisis del ser-
hombre sobre una analítica de la existencia: problema de fundamento, que 
debe defi nir, en la segunda, las condiciones de posibilidad de la primera; pro-
blema de justifi cación que debe poner de relieve las dimensiones propias y la 
signifi cación autóctona de la antropología. Podría decirse, de manera provi-
sional y con la reserva de revisiones ulteriores, que el ser-hombre (Menschsein) 
no es, en defi nitiva, sino el contenido efectivo y concreto de lo que la ontolo-
gía analiza como la estructura trascendental del Dasein, de la presencia en el 
mundo. Su oposición original a una ciencia de los hechos humanos al estilo del 
conocimiento positivo, del análisis experimental y de la refl exión naturalista 
no remite pues la antropología a una forma a priori de especulación fi losófi ca. 
El tema de su investigación es el «hecho» humano, si se entiende por «hecho» 
no tal sector objetivo de un universo natural, sino el contenido real de una 
existencia que se vive y se siente, se reconoce o se pierde en un mundo que es 
a la vez la plenitud de su proyecto y el «elemento» de su situación. La an-
tropología puede designarse entonces como «ciencia de los hechos» desde el 
momento en que desarrolla de modo riguroso el contenido existencial de la 
presencia en el mundo. Recusarla de entrada porque no es ni fi losofía ni psico-
logía, porque no puede defi nírsela ni como ciencia ni como especulación, por-
que no tiene la apariencia de un conocimiento positivo ni el contenido de un 
conocimiento a priori es ignorar el sentido originario de su proyecto.2 Nos ha 
parecido que valía la pena seguir, por un instante, la andadura de esta refl exión; 
y buscar con ella si la realidad del hombre es accesible solamente fuera de una 
distinción entre lo psicológico y lo fi losófi co; si el hombre, en sus formas de 
existencia, era el único modo de acceder al hombre.

En la antropología contemporánea, nos ha parecido que el itinerario de 
Binswanger seguía la vía real. Toma al bies el problema de la ontología y la 

1. P. Haeberlin, Der Mensch, eine philosophische Anthropologie, Zúrich, Schweizer Spie-
gel, 1941, prefacio.

2. K. Schneider, «Die allgemeine Psychopathologie im Jahre 1928», Forschritte der Neuro-
logie Psychiatrie und ihrer Grenzgebiete, Leipzig, G. Thieme, 1929, t. I, nº 3, págs. 127-150.
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antropología, y va derecho a la existencia concreta, a su desarrollo y a sus 
contenidos históricos. Por ello, y por un análisis de las estructuras de la 
existencia —de esta existencia concreta, que tiene tal nombre y que ha 
atravesado tal historia—, cumple sin cesar un camino de ida y vuelta, de las 
formas antropológicas a las condiciones ontológicas de la existencia. No 
deja de franquear la línea de partición que tan difícil es de trazar, o mejor 
dicho, ésta queda franqueada sin cesar por la existencia concreta en la que 
se manifiesta el límite real del Menschsein y del Dasein. Nada sería más 
falso que ver en los análisis de Binswanger una «aplicación» del concepto 
y de los métodos de la filosofía de la existencia. Del mismo modo como la 
antropología recusa cualquier tentativa de reparto entre filosofía y psicolo-
gía, igualmente, el análisis existencial de Binswanger evita una distinción a 
priori entre ontología y antropología. La evita, pero sin suprimirla o hacer-
la imposible: la remite al término de un examen cuyo punto de partida no 
está marcado por esta línea de partición, sino por el encuentro con la exis-
tencia concreta.

Por supuesto, este encuentro, y también por supuesto el estatuto que 
finalmente hay que otorgar a las condiciones ontológicas de la existencia, 
plantean problemas. Pero los abordaremos en otro momento. Queremos 
mostrar aquí solamente que se puede penetrar de lleno en los análisis de 
Binswanger y penetrar en sus significaciones por un procedimiento tan pri-
mitivo, tan originario como el que le permite a él mismo penetrar en la exis-
tencia concreta de sus enfermos. El rodeo por una filosofía más o menos 
heideggeriana no es un rito iniciático que abre el acceso al esoterismo de la 
Daseinanalyse. Los problemas filosóficos están presentes, no le son previos.

Esto nos dispensa de una introducción que resumiera Sein und Zeit en 
parágrafos numerados, y nos libera para un propósito menos riguroso. Este 
propósito solamente es escribir al margen de Traum und Existenz.

El tema de este artículo aparecido en 19303 —el primero de los textos de 
Binswanger que pertenece en sentido estricto a la Daseinsanalyse—4 no es 
tanto el sueño y la existencia como la existencia tal como se aparece ella mis-
ma y tal como puede descifrársela en el sueño: la existencia en este modo de 
ser del sueño en el que se anuncia de manera significativa. Sin embargo, ¿no 
es una apuesta arriesgada querer circunscribir el contenido positivo de la 
existencia, por referencia a uno de sus modos menos insertos en el mundo? 
Si el Menschsein detenta significaciones que le son propias, ¿se desvelarán de 
modo privilegiado en este momento del sueño en el que la red de significa-

3. L. Binswanger, «Traum und Existenz», Neue Schweizer Rundschau, vol. XXIII, nº 9, 
septiembre de 1930, págs. 673-685; nº 10, octubre de 1930, págs. 766-779.

4. L. Binswanger, «Uber Ideenflucht», Schweizer Archiv für Neurologie und Psychiatrie, 
t. XXVII, 1931, nº 2, págs. 203-217; t. XXVIII, 1932, nº 1, págs. 18-26, y nº 2, págs. 183-202; t. 
XXIX, 1932, nº 1, pág. 193; t. XXX, 1933, nº 1, págs. 68-85. ldeenflucht es el primer estudio de 
psicopatología en el estilo de la Daseinsanalyse.
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líneas de introducción casi tienen un solo propósito: presentar una forma de 
análisis cuyo proyecto no es ser una fi losofía, y cuyo fi n es no ser una psico-
logía; una forma de análisis que se designa como fundamental en relación a 
todo conocimiento concreto, objetivo y experimental; cuyo principio y mé-
todo no están determinados de entrada más que por el privilegio absoluto de 
su objeto: el hombre, o mejor, el ser-hombre, el Menschsein.

Puede circunscribirse de este modo toda la superfi cie sustentadora de la 
antropología.1 Este proyecto la sitúa en oposición a todas las formas de posi-
tivismo psicológico que pretende agotar el contenido signifi cativo del hombre 
con el concepto reductor de homo natura y la reubica, a la vez, en el contexto 
de una refl exión ontológica que tiene como tema mayor la presencia del ser, la 
existencia, el Dasein. Está claro que una antropología de este estilo sólo puede 
hacer valer sus derechos mostrando cómo puede articularse un análisis del ser-
hombre sobre una analítica de la existencia: problema de fundamento, que 
debe defi nir, en la segunda, las condiciones de posibilidad de la primera; pro-
blema de justifi cación que debe poner de relieve las dimensiones propias y la 
signifi cación autóctona de la antropología. Podría decirse, de manera provi-
sional y con la reserva de revisiones ulteriores, que el ser-hombre (Menschsein) 
no es, en defi nitiva, sino el contenido efectivo y concreto de lo que la ontolo-
gía analiza como la estructura trascendental del Dasein, de la presencia en el 
mundo. Su oposición original a una ciencia de los hechos humanos al estilo del 
conocimiento positivo, del análisis experimental y de la refl exión naturalista 
no remite pues la antropología a una forma a priori de especulación fi losófi ca. 
El tema de su investigación es el «hecho» humano, si se entiende por «hecho» 
no tal sector objetivo de un universo natural, sino el contenido real de una 
existencia que se vive y se siente, se reconoce o se pierde en un mundo que es 
a la vez la plenitud de su proyecto y el «elemento» de su situación. La an-
tropología puede designarse entonces como «ciencia de los hechos» desde el 
momento en que desarrolla de modo riguroso el contenido existencial de la 
presencia en el mundo. Recusarla de entrada porque no es ni fi losofía ni psico-
logía, porque no puede defi nírsela ni como ciencia ni como especulación, por-
que no tiene la apariencia de un conocimiento positivo ni el contenido de un 
conocimiento a priori es ignorar el sentido originario de su proyecto.2 Nos ha 
parecido que valía la pena seguir, por un instante, la andadura de esta refl exión; 
y buscar con ella si la realidad del hombre es accesible solamente fuera de una 
distinción entre lo psicológico y lo fi losófi co; si el hombre, en sus formas de 
existencia, era el único modo de acceder al hombre.

En la antropología contemporánea, nos ha parecido que el itinerario de 
Binswanger seguía la vía real. Toma al bies el problema de la ontología y la 

1. P. Haeberlin, Der Mensch, eine philosophische Anthropologie, Zúrich, Schweizer Spie-
gel, 1941, prefacio.

2. K. Schneider, «Die allgemeine Psychopathologie im Jahre 1928», Forschritte der Neuro-
logie Psychiatrie und ihrer Grenzgebiete, Leipzig, G. Thieme, 1929, t. I, nº 3, págs. 127-150.
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antropología, y va derecho a la existencia concreta, a su desarrollo y a sus 
contenidos históricos. Por ello, y por un análisis de las estructuras de la 
existencia —de esta existencia concreta, que tiene tal nombre y que ha 
atravesado tal historia—, cumple sin cesar un camino de ida y vuelta, de las 
formas antropológicas a las condiciones ontológicas de la existencia. No 
deja de franquear la línea de partición que tan difícil es de trazar, o mejor 
dicho, ésta queda franqueada sin cesar por la existencia concreta en la que 
se manifiesta el límite real del Menschsein y del Dasein. Nada sería más 
falso que ver en los análisis de Binswanger una «aplicación» del concepto 
y de los métodos de la filosofía de la existencia. Del mismo modo como la 
antropología recusa cualquier tentativa de reparto entre filosofía y psicolo-
gía, igualmente, el análisis existencial de Binswanger evita una distinción a 
priori entre ontología y antropología. La evita, pero sin suprimirla o hacer-
la imposible: la remite al término de un examen cuyo punto de partida no 
está marcado por esta línea de partición, sino por el encuentro con la exis-
tencia concreta.

Por supuesto, este encuentro, y también por supuesto el estatuto que 
finalmente hay que otorgar a las condiciones ontológicas de la existencia, 
plantean problemas. Pero los abordaremos en otro momento. Queremos 
mostrar aquí solamente que se puede penetrar de lleno en los análisis de 
Binswanger y penetrar en sus significaciones por un procedimiento tan pri-
mitivo, tan originario como el que le permite a él mismo penetrar en la exis-
tencia concreta de sus enfermos. El rodeo por una filosofía más o menos 
heideggeriana no es un rito iniciático que abre el acceso al esoterismo de la 
Daseinanalyse. Los problemas filosóficos están presentes, no le son previos.

Esto nos dispensa de una introducción que resumiera Sein und Zeit en 
parágrafos numerados, y nos libera para un propósito menos riguroso. Este 
propósito solamente es escribir al margen de Traum und Existenz.

El tema de este artículo aparecido en 19303 —el primero de los textos de 
Binswanger que pertenece en sentido estricto a la Daseinsanalyse—4 no es 
tanto el sueño y la existencia como la existencia tal como se aparece ella mis-
ma y tal como puede descifrársela en el sueño: la existencia en este modo de 
ser del sueño en el que se anuncia de manera significativa. Sin embargo, ¿no 
es una apuesta arriesgada querer circunscribir el contenido positivo de la 
existencia, por referencia a uno de sus modos menos insertos en el mundo? 
Si el Menschsein detenta significaciones que le son propias, ¿se desvelarán de 
modo privilegiado en este momento del sueño en el que la red de significa-

3. L. Binswanger, «Traum und Existenz», Neue Schweizer Rundschau, vol. XXIII, nº 9, 
septiembre de 1930, págs. 673-685; nº 10, octubre de 1930, págs. 766-779.

4. L. Binswanger, «Uber Ideenflucht», Schweizer Archiv für Neurologie und Psychiatrie, 
t. XXVII, 1931, nº 2, págs. 203-217; t. XXVIII, 1932, nº 1, págs. 18-26, y nº 2, págs. 183-202; t. 
XXIX, 1932, nº 1, pág. 193; t. XXX, 1933, nº 1, págs. 68-85. ldeenflucht es el primer estudio de 
psicopatología en el estilo de la Daseinsanalyse.
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ciones parece estrecharse, en el que su evidencia se enturbia, y en el que las 
formas de la presencia se desdibujan al máximo?

Esta paradoja constituye para nosotros el interés mayor de Traum und 
Existenz. El privilegio signifi cativo concedido por Binswanger a lo onírico 
tiene una doble importancia. Defi ne la orientación concreta del análisis hacia 
las formas fundamentales de la existencia: el análisis del sueño no acaba en el 
nivel de una hermeneútica de los signos; sino que, a partir de una interpreta-
ción exterior que aún es del orden del desciframiento, puede, sin tener que 
esconderse en una fi losofía, alcanzar la comprensión de las estructuras exis-
tenciales. El sentido del sueño se despliega de manera continua de la cifra de 
la apariencia a las modalidades de la existencia. Por otro lado, este privilegio 
de la experiencia onírica implica, de modo todavía silencioso en este libro, 
toda una antropología de la imaginación; exige una nueva defi nición de las 
relaciones del sentido y el símbolo, de la imagen y la expresión; en una pala-
bra, una nueva manera de concebir cómo se manifi estan las signifi caciones.

Son estos dos aspectos los que se retendrán en las páginas que siguen: y 
tanto más en cuanto Binswanger los dejó en la sombra. Y no por un deseo de 
repartir [répartir] los méritos, sino para mostrar lo que es «reconocer» un pen-
samiento que aporta aún más de lo que dice. Y por modestia ante su historia.

II

Valdría la pena insistir un poco en una coincidencia de fechas: 1900, las In-
vestigaciones lógicas,a de Husserl, 1900; la Traumdeutung,b de Freud. Doble 
esfuerzo del hombre para captar sus signifi caciones y captarse a sí mismo en 
su signifi cación.

Con la Traumdeutung, el sueño hace su entrada en el campo de las signi-
fi caciones humanas. En la experiencia onírica, el sentido de las conductas 
parecía difuminarse; como se ensombrece y se apaga la conciencia desvelada, 
el sueño parecía afl ojar y desatar fi nalmente el nudo de las signifi caciones. El 
sueño era como el sinsentido de la conciencia. Es sabido cómo Freud invir-
tió la proposición, e hizo del sueño el sentido del inconsciente. Se ha insisti-
do mucho sobre este paso de la insignifi cancia del sueño a la manifestación 
de su sentido oculto y sobre todo el trabajo de la hermeneútica; también se 
ha atribuido mucha importancia a la constatación del inconsciente como ins-
tancia psíquica y contenido latente. Mucho e incluso demasiado. Hasta el 

a. E. Husserl, Logische Untersuchungen. Untersuchungen zur Phenomenologie und 
Theorie der Erkenntnis, Tubinga, Niemeyer, 1900-1901 (trad. cast.: Investigaciones lógicas, trad. 
Manuel G. Morente y José Gaos, Madrid, Revista de Occidente, 1929-1967, 2 vol.).

b. S. Freud, Die Traumdeutung, Leipzig, Franz Deuticke, 1900 (trad. cast.: La interpreta-
ción de los sueños, en Obras completas, trad. Luis López-Ballesteros y de Torres, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 1922-1981).
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punto de descuidar otro aspecto del problema. Y a éste se refiere nuestro 
propósito de hoy, en la medida en que cuestiona las relaciones entre la signi-
ficación y la imagen.

Las formas imaginarias del sueño llevan las significaciones implícitas del 
inconsciente; en la penumbra de la vida onírica, les dan casi una presencia. 
Pero, precisamente, esta presencia del sentido en el sueño no es el sentido 
mismo efectuándose con una evidencia completa, el sueño traiciona el senti-
do en la medida en que lo cumple; lo ofrece hurtándonoslo. ¿Puede decirse 
del incendio cuyo significado es el abrazo sexual que aparece sólo para desig-
narlo, o que lo atenúa, lo esconde y lo oscurece mediante un nuevo destello? 
Hay dos modos de responder a esta pregunta. Puede darse una respuesta en 
términos funcionales: se asigna [investit] al sentido tanto «contrasentido» 
cuanto es necesario para cubrir toda la superficie del dominio onírico: el sue-
ño es el cumplimiento del deseo, pero si es precisamente sueño y no deseo 
cumplido es porque también cumple con todos los «contradeseos» que se 
oponen al deseo mismo. El fuego onírico es la satisfacción ardiente del deseo 
sexual, pero lo que hace que el deseo tome forma en la sustancia sutil del fue-
go es todo lo que rechaza este deseo y sin cesar busca apagarlo. El sueño es 
un mixto funcional; si la significación se proclama [investit] mediante imáge-
nes es gracias a un excedente y a una multiplicación de sentidos que se super-
ponen y se contradicen. La plástica imaginaria del sueño no es, para el sentido 
que en ella aparece, sino la forma de su contradicción.

Nada más. La imagen se agota en la multiplicidad del sentido, y su es-
tructura morfológica, el espacio en el cual se despliega, su ritmo de desarro-
llo temporal, en una palabra, el mundo que lleva consigo no cuentan en ab-
soluto cuando no son una alusión al sentido. En otras palabras, el lenguaje 
del sueño sólo es analizado en su función semántica; el análisis freudiano 
deja en la sombra su estructura morfológica y sintáctica. La distancia entre la 
significación y la imagen jamás se colma en la interpretación psicoanalítica si 
no es mediante un excedente de sentido; la imagen en su plenitud está deter-
minada por sobredeterminación. La dimensión estrictamente imaginaria de 
la expresión significativa queda omitida por completo.

Y sin embargo, no es indiferente que tal imagen dé cuerpo a tal significa-
ción —que la sexualidad sea agua o fuego, que el padre sea demonio subterrá-
neo o potencia solar—; importa que la imagen tenga sus poderes dinámicos 
propios, que exista una morfología del espacio imaginario diferente cuando se 
trata de espacio libre y luminoso o cuando el espacio dispuesto es el de la pri-
sión, la oscuridad y el ahogo. El mundo imaginario tiene sus leyes propias, sus 
estructuras específicas; la imagen es algo más que el cumplimiento inmediato 
del sentido; tiene su espesor, y las leyes que reinan allí no son sólo proposicio-
nes significativas, al igual que las leyes del mundo no son sólo los decretos de 
una voluntad, aunque sea divina. Freud pobló el mundo de lo imaginario con 
el deseo, como la metafísica clásica había poblado el mundo de la física con la 
voluntad y el entendimiento divinos: teología de las significaciones en la que 
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ciones parece estrecharse, en el que su evidencia se enturbia, y en el que las 
formas de la presencia se desdibujan al máximo?

Esta paradoja constituye para nosotros el interés mayor de Traum und 
Existenz. El privilegio signifi cativo concedido por Binswanger a lo onírico 
tiene una doble importancia. Defi ne la orientación concreta del análisis hacia 
las formas fundamentales de la existencia: el análisis del sueño no acaba en el 
nivel de una hermeneútica de los signos; sino que, a partir de una interpreta-
ción exterior que aún es del orden del desciframiento, puede, sin tener que 
esconderse en una fi losofía, alcanzar la comprensión de las estructuras exis-
tenciales. El sentido del sueño se despliega de manera continua de la cifra de 
la apariencia a las modalidades de la existencia. Por otro lado, este privilegio 
de la experiencia onírica implica, de modo todavía silencioso en este libro, 
toda una antropología de la imaginación; exige una nueva defi nición de las 
relaciones del sentido y el símbolo, de la imagen y la expresión; en una pala-
bra, una nueva manera de concebir cómo se manifi estan las signifi caciones.

Son estos dos aspectos los que se retendrán en las páginas que siguen: y 
tanto más en cuanto Binswanger los dejó en la sombra. Y no por un deseo de 
repartir [répartir] los méritos, sino para mostrar lo que es «reconocer» un pen-
samiento que aporta aún más de lo que dice. Y por modestia ante su historia.

II

Valdría la pena insistir un poco en una coincidencia de fechas: 1900, las In-
vestigaciones lógicas,a de Husserl, 1900; la Traumdeutung,b de Freud. Doble 
esfuerzo del hombre para captar sus signifi caciones y captarse a sí mismo en 
su signifi cación.

Con la Traumdeutung, el sueño hace su entrada en el campo de las signi-
fi caciones humanas. En la experiencia onírica, el sentido de las conductas 
parecía difuminarse; como se ensombrece y se apaga la conciencia desvelada, 
el sueño parecía afl ojar y desatar fi nalmente el nudo de las signifi caciones. El 
sueño era como el sinsentido de la conciencia. Es sabido cómo Freud invir-
tió la proposición, e hizo del sueño el sentido del inconsciente. Se ha insisti-
do mucho sobre este paso de la insignifi cancia del sueño a la manifestación 
de su sentido oculto y sobre todo el trabajo de la hermeneútica; también se 
ha atribuido mucha importancia a la constatación del inconsciente como ins-
tancia psíquica y contenido latente. Mucho e incluso demasiado. Hasta el 

a. E. Husserl, Logische Untersuchungen. Untersuchungen zur Phenomenologie und 
Theorie der Erkenntnis, Tubinga, Niemeyer, 1900-1901 (trad. cast.: Investigaciones lógicas, trad. 
Manuel G. Morente y José Gaos, Madrid, Revista de Occidente, 1929-1967, 2 vol.).

b. S. Freud, Die Traumdeutung, Leipzig, Franz Deuticke, 1900 (trad. cast.: La interpreta-
ción de los sueños, en Obras completas, trad. Luis López-Ballesteros y de Torres, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 1922-1981).
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punto de descuidar otro aspecto del problema. Y a éste se refiere nuestro 
propósito de hoy, en la medida en que cuestiona las relaciones entre la signi-
ficación y la imagen.

Las formas imaginarias del sueño llevan las significaciones implícitas del 
inconsciente; en la penumbra de la vida onírica, les dan casi una presencia. 
Pero, precisamente, esta presencia del sentido en el sueño no es el sentido 
mismo efectuándose con una evidencia completa, el sueño traiciona el senti-
do en la medida en que lo cumple; lo ofrece hurtándonoslo. ¿Puede decirse 
del incendio cuyo significado es el abrazo sexual que aparece sólo para desig-
narlo, o que lo atenúa, lo esconde y lo oscurece mediante un nuevo destello? 
Hay dos modos de responder a esta pregunta. Puede darse una respuesta en 
términos funcionales: se asigna [investit] al sentido tanto «contrasentido» 
cuanto es necesario para cubrir toda la superficie del dominio onírico: el sue-
ño es el cumplimiento del deseo, pero si es precisamente sueño y no deseo 
cumplido es porque también cumple con todos los «contradeseos» que se 
oponen al deseo mismo. El fuego onírico es la satisfacción ardiente del deseo 
sexual, pero lo que hace que el deseo tome forma en la sustancia sutil del fue-
go es todo lo que rechaza este deseo y sin cesar busca apagarlo. El sueño es 
un mixto funcional; si la significación se proclama [investit] mediante imáge-
nes es gracias a un excedente y a una multiplicación de sentidos que se super-
ponen y se contradicen. La plástica imaginaria del sueño no es, para el sentido 
que en ella aparece, sino la forma de su contradicción.

Nada más. La imagen se agota en la multiplicidad del sentido, y su es-
tructura morfológica, el espacio en el cual se despliega, su ritmo de desarro-
llo temporal, en una palabra, el mundo que lleva consigo no cuentan en ab-
soluto cuando no son una alusión al sentido. En otras palabras, el lenguaje 
del sueño sólo es analizado en su función semántica; el análisis freudiano 
deja en la sombra su estructura morfológica y sintáctica. La distancia entre la 
significación y la imagen jamás se colma en la interpretación psicoanalítica si 
no es mediante un excedente de sentido; la imagen en su plenitud está deter-
minada por sobredeterminación. La dimensión estrictamente imaginaria de 
la expresión significativa queda omitida por completo.

Y sin embargo, no es indiferente que tal imagen dé cuerpo a tal significa-
ción —que la sexualidad sea agua o fuego, que el padre sea demonio subterrá-
neo o potencia solar—; importa que la imagen tenga sus poderes dinámicos 
propios, que exista una morfología del espacio imaginario diferente cuando se 
trata de espacio libre y luminoso o cuando el espacio dispuesto es el de la pri-
sión, la oscuridad y el ahogo. El mundo imaginario tiene sus leyes propias, sus 
estructuras específicas; la imagen es algo más que el cumplimiento inmediato 
del sentido; tiene su espesor, y las leyes que reinan allí no son sólo proposicio-
nes significativas, al igual que las leyes del mundo no son sólo los decretos de 
una voluntad, aunque sea divina. Freud pobló el mundo de lo imaginario con 
el deseo, como la metafísica clásica había poblado el mundo de la física con la 
voluntad y el entendimiento divinos: teología de las significaciones en la que 
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la verdad se anticipa a su formulación, y la constituye por entero. Las signifi -
caciones agotan la realidad del mundo a través del cual ésta se anuncia.

Podría decirse que el psicoanálisis no dio al sueño otro estatuto sino el de 
la palabra [parole]; no supo reconocerlo en su realidad de lenguaje. Y éste era 
el riesgo de su apuesta y su paradoja: si la palabra parece borrarse en la signifi -
cación que pretende alumbrar, si parece no existir más que para ella o por ella, 
no es posible sin embargo sino a través de un lenguaje que existe con el rigor 
de sus reglas sintácticas y la solidez de sus fi guras morfológicas. La palabra, en 
la medida en que quiere decir alguna cosa, implica un mundo de expresión 
que la precede, la sostiene, y le permite dar cuerpo a lo que quiere decir.

Por haber descuidado esta estructura de lenguaje en la que necesaria-
mente la experiencia onírica, como todo hecho de expresión, está englobada, 
el psicoanálisis freudiano del sueño nunca es una captación [saisie] compre-
hensiva del sentido. Para él, el sentido no aparece a través del reconocimien-
to de una estructura de lenguaje, sino que debe desprenderse, deducirse, adi-
vinarse a partir de la palabra tomada en sí misma. y el método de la 
interpretación onírica será de modo natural el que se utiliza para encontrar 
el sentido de una palabra en una lengua cuya gramática se ignora: un método 
de recomposición [recoupement], como el que se utiliza en arqueología para 
las lenguas perdidas, un método de confi rmación por la probabilidad como 
para el descifrado de los códigos secretos, un método de coincidencia signi-
fi cativa como en las mánticas más tradicionales. La audacia de estos métodos 
y los riesgos que toman no invalidan sus resultados, pero la incertidumbre 
de la que parten nunca acaba de ser conjurada por la probabilidad creciente 
que sin cesar se desarrolla en el interior del análisis mismo; ni tampoco que-
da enteramente anulada por la pluralidad de casos que establecen las simbo-
lizaciones más frecuentes como léxico interindividual. El análisis freudiano 
nunca toma sino uno de los sentidos posibles mediante los atajos de la adivi-
nación o los largos caminos de la probabilidad: el acto expresivo mismo no 
se reconstruye jamás en su necesidad.

El psicoanálisis no accede sino a lo eventual. Ahí es, sin duda, donde se 
traba una de las paradojas más fundamentales de la concepción freudiana de la 
imagen. Desde el momento en el que el análisis trata de agotar todo el conte-
nido de la imagen en el sentido que puede esconder, el vínculo que une la 
imagen con el sentido es defi nido siempre como un vínculo posible, eventual, 
contingente. ¿Por qué la signifi cación psicológica se encarna en una imagen en 
lugar de mantener su sentido implícito o de traducirse en la nitidez de una 
formulación verbal? ¿Por qué el sentido se inserta en el destino plástico de la 
imagen? Freud da una doble respuesta a esta pregunta. El sentido, a conse-
cuencia de la represión, no puede acceder a una formulación clara, y encuentra 
en la densidad de la imagen la vía para expresarse de modo alusivo. La imagen 
es un lenguaje que expresa sin formular, es una palabra menos transparente al 
sentido que el verbo mismo. Y por otro lado, Freud supone el carácter primi-
tivamente imaginario de la satisfacción del deseo. En la conciencia primitiva, 
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arcaica o infantil, el deseo se satisfacería primeramente en el modo narcisista e 
irreal del fantasma; y en la regresión onírica, esta forma originaria de cumpli-
miento saldría a la luz. Así vemos como Freud está obligado a reencontrar en 
su mitología teórica los temas que quedaban excluidos por el procedimiento 
hermeneútico de su interpretación del sueño. Recupera la idea de un vínculo 
necesario y original entre la imagen y el sentido, y admite que la estructura de 
la imagen tiene una sintaxis y una morfología irreductibles al sentido, ya que 
el sentido viene precisamente a esconderse en las formas expresivas de la ima-
gen. A pesar de la presencia de estos dos temas, ya causa de la forma puramen-
te abstracta que Freud les da, se buscará en vano una gramática de la modali-
dad imaginaria y un análisis del acto expresivo en su necesidad.

El origen de estos defectos de la teoría freudiana está, sin duda, en una in-
suficiencia en la elaboración de la noción de símbolo. Freud toma el símbolo 
solamente como el punto de tangencia donde se encuentran, por un instante, 
la significación nítida y el material de la imagen tomado como residuo trans-
formado y transformable de la percepción. El símbolo es la delgada superficie 
de contacto, esa película que separa aunque uniéndolos un mundo exterior y 
un mundo interior, la instancia de pulsión inconsciente y la de la conciencia 
perceptiva, el momento del lenguaje implícito, y el de la imagen sensible.

Nunca Freud se esforzó menos por determinar esta superficie de contac-
to que en el análisis del presidente Schreber.c El caso privilegiado de un delito 
manifestaba efectivamente esta presencia constante de una significación ope-
rando en un mundo imaginario, y la estructura de este mundo a través de su 
referencia al sentido. Pero, finalmente, Freud, en el curso de su análisis, re-
nuncia a este esfuerzo y reparte su reflexión en dos niveles separados. Por un 
lado, establece las correlaciones simbólicas que permiten detectar la figura del 
padre bajo la imagen del Dios solar, y bajo la de Ahriman el personaje del 
enfermo mismo. Y por otro, analiza las significaciones, sin que este mundo 
caprichoso [fantasque] sea respecto de ellas algo más que una expresión posi-
ble: las reduce a su expresión verbal más transparente, y las entrega purifica-
das de este modo, bajo la forma de esta extraordinaria declinación pasional 
que es como la armadura mágica del delirio paranoico: «No le amo, le odio»; 
«no es a él a quien quiero, es a ella a quien quiero porque ella me quiere»; «no 
soy yo quien ama al hombre, es ella la que lo ama»; declinación cuya forma 
primera y grado semántico más simple es: «Le amo», y cuya forma última en 
el extremo opuesto, adquirida a través de todas las flexiones de la contradic-
ción, enuncia: «Yo no amo nada ni a nadie, sólo me amo a mí».5

c. S. Freud, «Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch beschriebe-
nen Fall von Paranoia (Dementia paranoidesh Jahrhuch für psychoanalytische und psycho-
pathologische Forschungen, Leipzig, Franz Deuticke, 1911, vol. III, nº 1, págs. 9-68 (trad. cast.: 
«Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia [“Dementia paranoides”], autobio-
gráficamente descrito [Caso “Schreber”]», en Obras completas, vol. II, págs. 1.487-1.528).

5. Cinq Psychanalyses, trad. fr., 1ª ed., Denoël et Steele, 1935, págs. 352-354.
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la verdad se anticipa a su formulación, y la constituye por entero. Las signifi -
caciones agotan la realidad del mundo a través del cual ésta se anuncia.

Podría decirse que el psicoanálisis no dio al sueño otro estatuto sino el de 
la palabra [parole]; no supo reconocerlo en su realidad de lenguaje. Y éste era 
el riesgo de su apuesta y su paradoja: si la palabra parece borrarse en la signifi -
cación que pretende alumbrar, si parece no existir más que para ella o por ella, 
no es posible sin embargo sino a través de un lenguaje que existe con el rigor 
de sus reglas sintácticas y la solidez de sus fi guras morfológicas. La palabra, en 
la medida en que quiere decir alguna cosa, implica un mundo de expresión 
que la precede, la sostiene, y le permite dar cuerpo a lo que quiere decir.

Por haber descuidado esta estructura de lenguaje en la que necesaria-
mente la experiencia onírica, como todo hecho de expresión, está englobada, 
el psicoanálisis freudiano del sueño nunca es una captación [saisie] compre-
hensiva del sentido. Para él, el sentido no aparece a través del reconocimien-
to de una estructura de lenguaje, sino que debe desprenderse, deducirse, adi-
vinarse a partir de la palabra tomada en sí misma. y el método de la 
interpretación onírica será de modo natural el que se utiliza para encontrar 
el sentido de una palabra en una lengua cuya gramática se ignora: un método 
de recomposición [recoupement], como el que se utiliza en arqueología para 
las lenguas perdidas, un método de confi rmación por la probabilidad como 
para el descifrado de los códigos secretos, un método de coincidencia signi-
fi cativa como en las mánticas más tradicionales. La audacia de estos métodos 
y los riesgos que toman no invalidan sus resultados, pero la incertidumbre 
de la que parten nunca acaba de ser conjurada por la probabilidad creciente 
que sin cesar se desarrolla en el interior del análisis mismo; ni tampoco que-
da enteramente anulada por la pluralidad de casos que establecen las simbo-
lizaciones más frecuentes como léxico interindividual. El análisis freudiano 
nunca toma sino uno de los sentidos posibles mediante los atajos de la adivi-
nación o los largos caminos de la probabilidad: el acto expresivo mismo no 
se reconstruye jamás en su necesidad.

El psicoanálisis no accede sino a lo eventual. Ahí es, sin duda, donde se 
traba una de las paradojas más fundamentales de la concepción freudiana de la 
imagen. Desde el momento en el que el análisis trata de agotar todo el conte-
nido de la imagen en el sentido que puede esconder, el vínculo que une la 
imagen con el sentido es defi nido siempre como un vínculo posible, eventual, 
contingente. ¿Por qué la signifi cación psicológica se encarna en una imagen en 
lugar de mantener su sentido implícito o de traducirse en la nitidez de una 
formulación verbal? ¿Por qué el sentido se inserta en el destino plástico de la 
imagen? Freud da una doble respuesta a esta pregunta. El sentido, a conse-
cuencia de la represión, no puede acceder a una formulación clara, y encuentra 
en la densidad de la imagen la vía para expresarse de modo alusivo. La imagen 
es un lenguaje que expresa sin formular, es una palabra menos transparente al 
sentido que el verbo mismo. Y por otro lado, Freud supone el carácter primi-
tivamente imaginario de la satisfacción del deseo. En la conciencia primitiva, 
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arcaica o infantil, el deseo se satisfacería primeramente en el modo narcisista e 
irreal del fantasma; y en la regresión onírica, esta forma originaria de cumpli-
miento saldría a la luz. Así vemos como Freud está obligado a reencontrar en 
su mitología teórica los temas que quedaban excluidos por el procedimiento 
hermeneútico de su interpretación del sueño. Recupera la idea de un vínculo 
necesario y original entre la imagen y el sentido, y admite que la estructura de 
la imagen tiene una sintaxis y una morfología irreductibles al sentido, ya que 
el sentido viene precisamente a esconderse en las formas expresivas de la ima-
gen. A pesar de la presencia de estos dos temas, ya causa de la forma puramen-
te abstracta que Freud les da, se buscará en vano una gramática de la modali-
dad imaginaria y un análisis del acto expresivo en su necesidad.

El origen de estos defectos de la teoría freudiana está, sin duda, en una in-
suficiencia en la elaboración de la noción de símbolo. Freud toma el símbolo 
solamente como el punto de tangencia donde se encuentran, por un instante, 
la significación nítida y el material de la imagen tomado como residuo trans-
formado y transformable de la percepción. El símbolo es la delgada superficie 
de contacto, esa película que separa aunque uniéndolos un mundo exterior y 
un mundo interior, la instancia de pulsión inconsciente y la de la conciencia 
perceptiva, el momento del lenguaje implícito, y el de la imagen sensible.

Nunca Freud se esforzó menos por determinar esta superficie de contac-
to que en el análisis del presidente Schreber.c El caso privilegiado de un delito 
manifestaba efectivamente esta presencia constante de una significación ope-
rando en un mundo imaginario, y la estructura de este mundo a través de su 
referencia al sentido. Pero, finalmente, Freud, en el curso de su análisis, re-
nuncia a este esfuerzo y reparte su reflexión en dos niveles separados. Por un 
lado, establece las correlaciones simbólicas que permiten detectar la figura del 
padre bajo la imagen del Dios solar, y bajo la de Ahriman el personaje del 
enfermo mismo. Y por otro, analiza las significaciones, sin que este mundo 
caprichoso [fantasque] sea respecto de ellas algo más que una expresión posi-
ble: las reduce a su expresión verbal más transparente, y las entrega purifica-
das de este modo, bajo la forma de esta extraordinaria declinación pasional 
que es como la armadura mágica del delirio paranoico: «No le amo, le odio»; 
«no es a él a quien quiero, es a ella a quien quiero porque ella me quiere»; «no 
soy yo quien ama al hombre, es ella la que lo ama»; declinación cuya forma 
primera y grado semántico más simple es: «Le amo», y cuya forma última en 
el extremo opuesto, adquirida a través de todas las flexiones de la contradic-
ción, enuncia: «Yo no amo nada ni a nadie, sólo me amo a mí».5

c. S. Freud, «Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch beschriebe-
nen Fall von Paranoia (Dementia paranoidesh Jahrhuch für psychoanalytische und psycho-
pathologische Forschungen, Leipzig, Franz Deuticke, 1911, vol. III, nº 1, págs. 9-68 (trad. cast.: 
«Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia [“Dementia paranoides”], autobio-
gráficamente descrito [Caso “Schreber”]», en Obras completas, vol. II, págs. 1.487-1.528).

5. Cinq Psychanalyses, trad. fr., 1ª ed., Denoël et Steele, 1935, págs. 352-354.

OBRAS ESENCIALES_Tomo 1 3G8.indd   67 17/02/14   16:14
Sin título-5   67Sin título-5   67 24/7/23   10:0324/7/23   10:03



68  Entre fi losofía y literatura

Si el análisis del caso Schreber tiene tanta importancia en la obra freudia-
na es en la medida en que nunca ha sido tan reducida la distancia entre una 
psicología del sentido, transcrita como psicología del lenguaje, y una psico-
logía de la imagen, prolongada en una psicología del capricho [fantasque]. 
Ni tampoco nunca se sentó de manera más decisiva en el psicoanálisis la 
imposibilidad de encontrar el ajuste entre estos dos órdenes de análisis o, si 
se prefi ere, de tratar, seriamente, una psicología de la imago, en la medida en 
que se puede defi nir como imago una estructura imaginaria, tomada en el 
conjunto de sus implicaciones signifi cativas.

La historia del psicoanálisis parece darnos la razón en la medida en que 
actualmente aún no se ha reducido esta distancia. Vemos cómo se disocian 
cada vez más estas dos tendencias que durante algún tiempo buscaron en-
contrarse: un análisis al modo de Melanie Klein, que encuentra su punto de 
aplicación en la génesis, el desarrollo, la cristalización de los fantasmas, reco-
nocidos de alguna manera como la materia primera de la experiencia psico-
lógica; y un análisis al modo del doctor Lacan, que busca en el lenguaje el 
elemento dialéctico donde se constituye el conjunto de las signifi caciones de 
la existencia, y donde consuman su destino, a menos que el verbo, sin ins-
taurarse como diálogo, no efectúe, en su Aufhebung, su liberación y su 
transmutación. Melanie Klein, sin duda, hizo lo máximo por describir la gé-
nesis del sentido mediante el movimiento del fantasma únicamente. Y Lacan 
por su lado hizo todo lo que era posible para mostrar en la imago el punto 
en el que se inmoviliza la dialéctica signifi cativa del lenguaje y se deja fasci-
nar por el interlocutor que ella misma se ha constituido. Pero, para la prime-
ra, el sentido no es en el fondo sino la movilidad de la imagen y algo como el 
surco de su trayectoria; para el segundo, la imago no es sino palabra velada, 
silenciosa por un instante. En el dominio de exploración del psicoanálisis, no 
se ha encontrado pues la unidad entre una psicología de la imagen que marca 
el campo de la presencia y una psicología del sentido que defi ne el campo de 
las virtualidades del lenguaje.

El psicoanálisis nunca ha logrado hacer hablar a las imágenes.

*

Las Investigaciones lógicas son curiosamente contemporáneas de la herme-
neútica de la Traumdeutung. En el rigor de los análisis llevados a cabo a lo 
largo de la primera y la sexta de estas investigaciones, ¿puede encontrarse 
una teoría del símbolo y del signo que restituya en su necesidad la inmanen-
cia de la signifi cación a la imagen?

El psicoanálisis había tomado la palabra «símbolo» con una validez in-
mediata que no intentó elaborar ni siquiera delimitar. Bajo este valor simbó-
lico de la imagen onírica, Freud entendía en el fondo dos cosas muy distintas: 
por un lado, el conjunto de los indicios objetivos que señalan estructuras 
implícitas en la imagen, acontecimientos anteriores, experiencias que han per-
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manecido silenciosas; las semejanzas morfológicas, las analogías dinámicas, 
las identidades de sílabas y todo tipo de juegos con las palabras constituyen 
otros tantos indicios objetivos en la imagen, otras tantas alusiones a lo que 
ésta no manifiesta en su plenitud coloreada. Por otra parte, existe el vínculo 
global y significativo que funda el sentido del material onírico y lo constituye 
como sueño de deseo incestuoso, de regresión infantil o de retorno y fomen-
to [enveloppement] narcisista. El conjunto de los indicios que puede multi-
plicarse hasta el infinito a medida que avanza y se unifica la significación no 
puede ser confundido con ésta; se manifiestan por medio de la inducción pro-
bable y nunca son otra cosa que el método de reconstitución del contenido 
latente o del sentido originario; en cuanto al sentido mismo, no es posible 
hacerlo aparecer sino es en una captación comprehensible; funda el valor sim-
bólico de la imagen onírica por su propio movimiento. Esta confusión llevó 
al psicoanálisis a describir los mecanismos de formación del sueño como el 
enverso correlativo de los métodos de reconstitución; confundió el cumpli-
miento de las significaciones con la inducción de los indicios.

En la primera de las Investigaciones lógicas,6 Husserl distinguió precisa-
mente el indicio y la significación. Sin duda, en los fenómenos de expresión 
se encuentran hasta tal punto intrincados que es fácil confundirlos. Cuando 
una persona habla, comprendemos lo que nos dice no sólo por la captación 
significativa de las palabras que emplea, y de las estructuras de las frases que 
construye, sino que también nos dejamos guiar por la melodía de la voz, que 
aquí realiza una inflexión y tiembla, y allá por el contrario toma esa firmeza 
y ese clamor por el que reconocemos la cólera. Pero, en esta comprehensión 
global, las dos actitudes, por más mezcladas que estén, no son idénticas; son 
inversas y complementarias, ya que, especialmente en el momento en el que 
las palabras empiezan a escapárseme, distorsionadas por la distancia, el rui-
do, o la aspereza de la voz, es cuando la inducción de los indicios tomará el 
relevo de la comprensión del sentido: el tono de la voz, la elocución de las 
palabras, los silencios, incluso los lapsus me guiarán para hacerme suponer 
que mi interlocutor está montando en cólera.

Por sí mismo, el indicio no tiene significación, y no puede adquirirla si-
no es de un modo derivado, por la vía oblicua de una conciencia que lo uti-
liza como señal, como referencia o como jalón.

Veo agujeros en la nieve, una especie de estrellas regulares, cristales de 
sombra. En ellos, un cazador verá las huellas frescas de una liebre. Aquí nos 
encontramos ante dos situaciones vividas; sería vano decir que la una implica 
más verdad que la otra; pero en el segundo esquema se manifiesta la esencia 
de la indicación en el primero no. Sólo para el cazador la pequeña estrella 
abierta en la nieve es un signo. Esto no quiere decir que el cazador tenga más 

6. E. Husserl, Logische Untersuchungen, Tubinga, M. Niemeyer, 1901, t. I: Ausdruck und 
Bedeutung (trad. cast.: Investigaciones lógicas, vol. I: Expresión y significación, cap 1: «Las dis-
tinciones esenciales», págs. 315-353.
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Si el análisis del caso Schreber tiene tanta importancia en la obra freudia-
na es en la medida en que nunca ha sido tan reducida la distancia entre una 
psicología del sentido, transcrita como psicología del lenguaje, y una psico-
logía de la imagen, prolongada en una psicología del capricho [fantasque]. 
Ni tampoco nunca se sentó de manera más decisiva en el psicoanálisis la 
imposibilidad de encontrar el ajuste entre estos dos órdenes de análisis o, si 
se prefi ere, de tratar, seriamente, una psicología de la imago, en la medida en 
que se puede defi nir como imago una estructura imaginaria, tomada en el 
conjunto de sus implicaciones signifi cativas.

La historia del psicoanálisis parece darnos la razón en la medida en que 
actualmente aún no se ha reducido esta distancia. Vemos cómo se disocian 
cada vez más estas dos tendencias que durante algún tiempo buscaron en-
contrarse: un análisis al modo de Melanie Klein, que encuentra su punto de 
aplicación en la génesis, el desarrollo, la cristalización de los fantasmas, reco-
nocidos de alguna manera como la materia primera de la experiencia psico-
lógica; y un análisis al modo del doctor Lacan, que busca en el lenguaje el 
elemento dialéctico donde se constituye el conjunto de las signifi caciones de 
la existencia, y donde consuman su destino, a menos que el verbo, sin ins-
taurarse como diálogo, no efectúe, en su Aufhebung, su liberación y su 
transmutación. Melanie Klein, sin duda, hizo lo máximo por describir la gé-
nesis del sentido mediante el movimiento del fantasma únicamente. Y Lacan 
por su lado hizo todo lo que era posible para mostrar en la imago el punto 
en el que se inmoviliza la dialéctica signifi cativa del lenguaje y se deja fasci-
nar por el interlocutor que ella misma se ha constituido. Pero, para la prime-
ra, el sentido no es en el fondo sino la movilidad de la imagen y algo como el 
surco de su trayectoria; para el segundo, la imago no es sino palabra velada, 
silenciosa por un instante. En el dominio de exploración del psicoanálisis, no 
se ha encontrado pues la unidad entre una psicología de la imagen que marca 
el campo de la presencia y una psicología del sentido que defi ne el campo de 
las virtualidades del lenguaje.

El psicoanálisis nunca ha logrado hacer hablar a las imágenes.

*

Las Investigaciones lógicas son curiosamente contemporáneas de la herme-
neútica de la Traumdeutung. En el rigor de los análisis llevados a cabo a lo 
largo de la primera y la sexta de estas investigaciones, ¿puede encontrarse 
una teoría del símbolo y del signo que restituya en su necesidad la inmanen-
cia de la signifi cación a la imagen?

El psicoanálisis había tomado la palabra «símbolo» con una validez in-
mediata que no intentó elaborar ni siquiera delimitar. Bajo este valor simbó-
lico de la imagen onírica, Freud entendía en el fondo dos cosas muy distintas: 
por un lado, el conjunto de los indicios objetivos que señalan estructuras 
implícitas en la imagen, acontecimientos anteriores, experiencias que han per-
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manecido silenciosas; las semejanzas morfológicas, las analogías dinámicas, 
las identidades de sílabas y todo tipo de juegos con las palabras constituyen 
otros tantos indicios objetivos en la imagen, otras tantas alusiones a lo que 
ésta no manifiesta en su plenitud coloreada. Por otra parte, existe el vínculo 
global y significativo que funda el sentido del material onírico y lo constituye 
como sueño de deseo incestuoso, de regresión infantil o de retorno y fomen-
to [enveloppement] narcisista. El conjunto de los indicios que puede multi-
plicarse hasta el infinito a medida que avanza y se unifica la significación no 
puede ser confundido con ésta; se manifiestan por medio de la inducción pro-
bable y nunca son otra cosa que el método de reconstitución del contenido 
latente o del sentido originario; en cuanto al sentido mismo, no es posible 
hacerlo aparecer sino es en una captación comprehensible; funda el valor sim-
bólico de la imagen onírica por su propio movimiento. Esta confusión llevó 
al psicoanálisis a describir los mecanismos de formación del sueño como el 
enverso correlativo de los métodos de reconstitución; confundió el cumpli-
miento de las significaciones con la inducción de los indicios.

En la primera de las Investigaciones lógicas,6 Husserl distinguió precisa-
mente el indicio y la significación. Sin duda, en los fenómenos de expresión 
se encuentran hasta tal punto intrincados que es fácil confundirlos. Cuando 
una persona habla, comprendemos lo que nos dice no sólo por la captación 
significativa de las palabras que emplea, y de las estructuras de las frases que 
construye, sino que también nos dejamos guiar por la melodía de la voz, que 
aquí realiza una inflexión y tiembla, y allá por el contrario toma esa firmeza 
y ese clamor por el que reconocemos la cólera. Pero, en esta comprehensión 
global, las dos actitudes, por más mezcladas que estén, no son idénticas; son 
inversas y complementarias, ya que, especialmente en el momento en el que 
las palabras empiezan a escapárseme, distorsionadas por la distancia, el rui-
do, o la aspereza de la voz, es cuando la inducción de los indicios tomará el 
relevo de la comprensión del sentido: el tono de la voz, la elocución de las 
palabras, los silencios, incluso los lapsus me guiarán para hacerme suponer 
que mi interlocutor está montando en cólera.

Por sí mismo, el indicio no tiene significación, y no puede adquirirla si-
no es de un modo derivado, por la vía oblicua de una conciencia que lo uti-
liza como señal, como referencia o como jalón.

Veo agujeros en la nieve, una especie de estrellas regulares, cristales de 
sombra. En ellos, un cazador verá las huellas frescas de una liebre. Aquí nos 
encontramos ante dos situaciones vividas; sería vano decir que la una implica 
más verdad que la otra; pero en el segundo esquema se manifiesta la esencia 
de la indicación en el primero no. Sólo para el cazador la pequeña estrella 
abierta en la nieve es un signo. Esto no quiere decir que el cazador tenga más 

6. E. Husserl, Logische Untersuchungen, Tubinga, M. Niemeyer, 1901, t. I: Ausdruck und 
Bedeutung (trad. cast.: Investigaciones lógicas, vol. I: Expresión y significación, cap 1: «Las dis-
tinciones esenciales», págs. 315-353.
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material asociativo que yo y que sabe asociar a una percepción la imagen de 
una liebre que a mí me falta en la misma situación. Aquí la asociación es se-
gunda respecto de la estructura de la indicación: no hace sino seguir con una 
línea continua el trazado de puntos de una estructura que ya está marcada en 
la esencia del indicio y de lo indicado: «la asociación recuerda contenidos a 
la conciencia dejándole la tarea de relacionarse con los contenidos dados se-
gún la ley de sus esencias respectivas».7

Pero esta estructura esencial sobre la que reposa el momento psicológi-
co, contingente y derivado de la asociación, ¿sobre qué reposa? Sobre una 
situación actual que existe o va a existir o acaba de existir. Las huellas sobre 
la nieve remiten a la liebre real que acaba de huir hace un momento. La voz 
que tiembla será según su modulación indicio de la cólera que explota, o de 
la cólera que crece, o de la que, con muchas difi cultades, se contiene y se 
calma. En cambio, el signo auténtico no tiene necesidad de reposar, para ser 
signifi cativo, sobre ninguna situación objetiva: cuando pronuncio la palabra 
liebre, puedo designar a la que disputa una carrera con la tortuga; cuando 
evoco mi cólera, hablo de un movimiento de pasión que nunca he sentido 
sino en el fi ngimiento o la comedia. Las palabras «liebre» o «cólera» son 
signifi cativas, la voz que se vuelve áspera, la huella impresa sobre la nieve 
son indicios.

Una fenomenología del sueño, para ser rigurosa, no debería dejar de dis-
tinguir entre los elementos de indicación que, para el analista, pueden desig-
nar una situación objetiva que jalonan y, por otra parte, los contenidos sig-
nifi cativos que constituyen, desde el interior, la experiencia onírica.

Pero, ¿qué es un contenido signifi cativo y qué relación mantiene con un 
contenido imaginario? También aquí, algunos análisis de las Logische Unter-
suchungen pueden servirnos de punto de partida. No es legítimo admitir, 
con el psicoanálisis, una identidad inmediata entre el sentido y la imagen, 
reunidos en la noción única de símbolo, es preciso buscar la esencia del acto 
signifi cativo más allá y antes de la expresión verbal o la estructura de imagen 
en las que se encarna: «Los actos que están unidos con el sonido verbal, se-
gún que éste sea signifi cativo, de un modo puramente simbólico o intuitivo, 
sobre la base de una mera fantasía o de una percepción realizadora, son 
fenomenológicamente harto diferentes, para que podamos creer que el signi-
fi car se desenvuelve ora en estos actos, ora en aquellos. Habremos de dar la 
preferencia a una concepción que atribuya esta función de signifi car a un 
acto siempre de la misma especie, a un acto que esté libre de las limitaciones 
de la percepción (que no es rehusada con tanta frecuencia) e incluso de la 

7. Investigaciones lógicas, op. cit., t. I, cap. 1, §4, págs. 35-36. (En la citada traducción cas-
tellana, leemos: «La asociación no sólo evoca los contenidos en la conciencia, dejándoles el 
cuidado de enlazarse con los contenidos dados, según prescriba la esencia de unos y otros [su 
determinación genérica]»; §4, «Digresión sobre la génesis del signo por asociación», vol. I, pág. 
321.) (N. del t.)
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fantasía, y que tan sólo se una al acto expresado, cuando la expresión “expre-
se” en sentido propio».8 ¿Cuáles son los caracteres de este acto fundamen-
tal? De modo negativo, vemos enseguida que no puede consistir en poner en 
relación una o varias imágenes. Como Husserl también subraya, si pensamos 
en un chilíogono, imaginamos no importa qué polígono de muchos lados.9 
De un modo más positivo, incluso el acto significativo más elemental, el más 
zafio, el que más insertado está aún en un contenido perceptivo, se abre so-
bre un horizonte nuevo. Incluso cuando digo «esta mancha es roja», o inclu-
so en la exclamación «esta mancha», incluso cuando las palabras me faltan y 
señalo con el dedo lo que hay ante mí, se constituye un acto de intención 
[visée] que rompe con el horizonte inmediato de la percepción y descubre la 
esencia significativa de lo vivido perceptivo: es der Akt des Dies-meinens.

Este acto no se define (el ejemplo que hemos tomado basta para probar-
lo) por alguna «actividad judicativa», sino por la unidad ideal de aquello a lo 
que apunta [est visé] la designación significativa; esta unidad es la misma 
cada vez que el acto se renueva, cualesquiera que sean los términos emplea-
dos, la voz que los pronuncia, o la tinta que los fija sobre el papel. Lo que el 
símbolo significa no es un rasgo individual de nuestra vivencia, una cualidad 
de repetición, una propiedad de «reaparecer idéntico a sí mismo», como dice 
Husserl; estamos ante un contenido ideal que se anuncia a través del símbolo 
en tanto que unidad de significación.

Pero es preciso ir más allá, si no se quiere reducir el acto significativo a 
una simple mirada [visée] intencional. ¿Cómo puede concebirse esta supera-
ción de la mirada en la plenitud significativa en la que se encarna? ¿Hay que 
seguir al pie de la letra los análisis husserlianos y darle el sentido de un acto 
suplementario, lo que en la sexta de las Investigaciones lógicas se designa 
como acto de efectuación? En el fondo, esto no es más que bautizar el pro-
blema, es darle un estatuto en el interior de la actividad de la conciencia, 
pero no es descubrirle un fundamento.

Esto es lo que, sin duda, presintió Husserl en la Umarbeitung de la sexta 
Investigación lógica, que redactó en 1914.10 A través de este texto, puede 
adivinarse lo que podría ser una fenomenología de la significación. Un mis-
mo rasgo marca un símbolo (como un signo matemático), una palabra o una 
imagen, que la palabra o el símbolo sea pronunciado o escrito, que nos aban-

8. Logische Untersuchungen, Tubinga, M. Niemeyer, 2ª ed., 1921, t. IV: Elemente einer 
Phänomenologischen Aufklärung der Erlcenntnis, págs. 15-16. (Reproducimos la cita completa, 
hasta el punto, siguiendo la traducción mencionada, vol. II, pág. 337. En el original la cita se 
interrumpe al acabar el paréntesis, que no figura como tal. [N. del t.])

9. Logische Untersuchungen, op. cit., t. I. pág. 65 (trad. cast.: vol. 1, Investigación primera, 
cap. 2, «Caracterización de los actos que confieren significación», §18, pags. 356 y sigs.).

10. Manuscrito clasificado con el número M, III 2, II 8 a. (La sigla M indica la clase de los 
manuscritos: Abschriften van Manuscripten Husserls in Kurrentschrift; el III, la subdivisión de 
la clase: «Entwürfe für Publikationem»; II 8 a: Zur Umarbeitung der VI, Investigaciones lógi-
cas. [N. del ed.])
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material asociativo que yo y que sabe asociar a una percepción la imagen de 
una liebre que a mí me falta en la misma situación. Aquí la asociación es se-
gunda respecto de la estructura de la indicación: no hace sino seguir con una 
línea continua el trazado de puntos de una estructura que ya está marcada en 
la esencia del indicio y de lo indicado: «la asociación recuerda contenidos a 
la conciencia dejándole la tarea de relacionarse con los contenidos dados se-
gún la ley de sus esencias respectivas».7

Pero esta estructura esencial sobre la que reposa el momento psicológi-
co, contingente y derivado de la asociación, ¿sobre qué reposa? Sobre una 
situación actual que existe o va a existir o acaba de existir. Las huellas sobre 
la nieve remiten a la liebre real que acaba de huir hace un momento. La voz 
que tiembla será según su modulación indicio de la cólera que explota, o de 
la cólera que crece, o de la que, con muchas difi cultades, se contiene y se 
calma. En cambio, el signo auténtico no tiene necesidad de reposar, para ser 
signifi cativo, sobre ninguna situación objetiva: cuando pronuncio la palabra 
liebre, puedo designar a la que disputa una carrera con la tortuga; cuando 
evoco mi cólera, hablo de un movimiento de pasión que nunca he sentido 
sino en el fi ngimiento o la comedia. Las palabras «liebre» o «cólera» son 
signifi cativas, la voz que se vuelve áspera, la huella impresa sobre la nieve 
son indicios.

Una fenomenología del sueño, para ser rigurosa, no debería dejar de dis-
tinguir entre los elementos de indicación que, para el analista, pueden desig-
nar una situación objetiva que jalonan y, por otra parte, los contenidos sig-
nifi cativos que constituyen, desde el interior, la experiencia onírica.

Pero, ¿qué es un contenido signifi cativo y qué relación mantiene con un 
contenido imaginario? También aquí, algunos análisis de las Logische Unter-
suchungen pueden servirnos de punto de partida. No es legítimo admitir, 
con el psicoanálisis, una identidad inmediata entre el sentido y la imagen, 
reunidos en la noción única de símbolo, es preciso buscar la esencia del acto 
signifi cativo más allá y antes de la expresión verbal o la estructura de imagen 
en las que se encarna: «Los actos que están unidos con el sonido verbal, se-
gún que éste sea signifi cativo, de un modo puramente simbólico o intuitivo, 
sobre la base de una mera fantasía o de una percepción realizadora, son 
fenomenológicamente harto diferentes, para que podamos creer que el signi-
fi car se desenvuelve ora en estos actos, ora en aquellos. Habremos de dar la 
preferencia a una concepción que atribuya esta función de signifi car a un 
acto siempre de la misma especie, a un acto que esté libre de las limitaciones 
de la percepción (que no es rehusada con tanta frecuencia) e incluso de la 

7. Investigaciones lógicas, op. cit., t. I, cap. 1, §4, págs. 35-36. (En la citada traducción cas-
tellana, leemos: «La asociación no sólo evoca los contenidos en la conciencia, dejándoles el 
cuidado de enlazarse con los contenidos dados, según prescriba la esencia de unos y otros [su 
determinación genérica]»; §4, «Digresión sobre la génesis del signo por asociación», vol. I, pág. 
321.) (N. del t.)
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fantasía, y que tan sólo se una al acto expresado, cuando la expresión “expre-
se” en sentido propio».8 ¿Cuáles son los caracteres de este acto fundamen-
tal? De modo negativo, vemos enseguida que no puede consistir en poner en 
relación una o varias imágenes. Como Husserl también subraya, si pensamos 
en un chilíogono, imaginamos no importa qué polígono de muchos lados.9 
De un modo más positivo, incluso el acto significativo más elemental, el más 
zafio, el que más insertado está aún en un contenido perceptivo, se abre so-
bre un horizonte nuevo. Incluso cuando digo «esta mancha es roja», o inclu-
so en la exclamación «esta mancha», incluso cuando las palabras me faltan y 
señalo con el dedo lo que hay ante mí, se constituye un acto de intención 
[visée] que rompe con el horizonte inmediato de la percepción y descubre la 
esencia significativa de lo vivido perceptivo: es der Akt des Dies-meinens.

Este acto no se define (el ejemplo que hemos tomado basta para probar-
lo) por alguna «actividad judicativa», sino por la unidad ideal de aquello a lo 
que apunta [est visé] la designación significativa; esta unidad es la misma 
cada vez que el acto se renueva, cualesquiera que sean los términos emplea-
dos, la voz que los pronuncia, o la tinta que los fija sobre el papel. Lo que el 
símbolo significa no es un rasgo individual de nuestra vivencia, una cualidad 
de repetición, una propiedad de «reaparecer idéntico a sí mismo», como dice 
Husserl; estamos ante un contenido ideal que se anuncia a través del símbolo 
en tanto que unidad de significación.

Pero es preciso ir más allá, si no se quiere reducir el acto significativo a 
una simple mirada [visée] intencional. ¿Cómo puede concebirse esta supera-
ción de la mirada en la plenitud significativa en la que se encarna? ¿Hay que 
seguir al pie de la letra los análisis husserlianos y darle el sentido de un acto 
suplementario, lo que en la sexta de las Investigaciones lógicas se designa 
como acto de efectuación? En el fondo, esto no es más que bautizar el pro-
blema, es darle un estatuto en el interior de la actividad de la conciencia, 
pero no es descubrirle un fundamento.

Esto es lo que, sin duda, presintió Husserl en la Umarbeitung de la sexta 
Investigación lógica, que redactó en 1914.10 A través de este texto, puede 
adivinarse lo que podría ser una fenomenología de la significación. Un mis-
mo rasgo marca un símbolo (como un signo matemático), una palabra o una 
imagen, que la palabra o el símbolo sea pronunciado o escrito, que nos aban-

8. Logische Untersuchungen, Tubinga, M. Niemeyer, 2ª ed., 1921, t. IV: Elemente einer 
Phänomenologischen Aufklärung der Erlcenntnis, págs. 15-16. (Reproducimos la cita completa, 
hasta el punto, siguiendo la traducción mencionada, vol. II, pág. 337. En el original la cita se 
interrumpe al acabar el paréntesis, que no figura como tal. [N. del t.])

9. Logische Untersuchungen, op. cit., t. I. pág. 65 (trad. cast.: vol. 1, Investigación primera, 
cap. 2, «Caracterización de los actos que confieren significación», §18, pags. 356 y sigs.).

10. Manuscrito clasificado con el número M, III 2, II 8 a. (La sigla M indica la clase de los 
manuscritos: Abschriften van Manuscripten Husserls in Kurrentschrift; el III, la subdivisión de 
la clase: «Entwürfe für Publikationem»; II 8 a: Zur Umarbeitung der VI, Investigaciones lógi-
cas. [N. del ed.])
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donemos al hilo del discurso o al sueño de la imaginación, algo nuevo surge 
fuera de nosotros, un poco diferente a lo que esperábamos, y ello a causa de 
esta resistencia que presenta el material imaginario verbal o simbólico; tam-
bién por las implicaciones que presenta la cosa constituida ahora como sig-
nifi cativa; efectuándose en la actualidad del signifi cante, la virtualidad inten-
cional se abre a nuevas virtualidades. En efecto, esta actualidad se encuentra 
situada en un contexto espacio-temporal; las palabras se inscriben en nuestro 
mundo ambiente, y designan interlocutores en el horizonte de las implica-
ciones verbales. Ahí es donde captamos el acto signifi cativo mismo en su 
paradoja: recuperación de un tema objetivo que se propone, al modo de la 
palabra, como objeto de cultura o que se ofrece, al modo de la imagen, como 
cuasi-percepción, el acto signifi cativo opera esta recuperación como una ac-
tividad temática, por la que aparece a plena luz el «yo hablo» o el «yo imagi-
no»; palabra e imagen se declinan en primera persona, desde el momento 
mismo en que se cumplen en la forma de la objetividad. Sin duda, es esto lo 
que quería decir Husserl cuando escribía a propósito del lenguaje: «Una co-
sa es segura… Es que el signifi cado participa en el cumplimiento del hacer. 
Aquel que habla no engendra tan sólo una palabra, sino la expresión en su 
totalidad».11 Finalmente, lo que un análisis fenomenológico descubre bajo la 
multiplicidad de las estructuras signifi cativas es el acto expresivo mismo.

Esto nos parece esencial desde muchos puntos de vista: contrariamente a 
la interpretación tradicional, no creemos que la teoría de la signifi cación sea 
la última palabra de la eidética husserliana de la conciencia; de hecho, condu-
ce a una teoría de la expresión que permanece velada, pero cuya exigencia no 
por ello está menos presente a lo largo de todos los análisis. Podría parecer 
sorprendente que la fenomenología no se haya desarrollado nunca en el senti-
do de una teoría de la expresión, que la haya dejado siempre en la sombra 
haciendo aparecer a plena luz una teoría de la signifi cación. Pero, sin duda, 
no es posible una fi losofía de la expresión sino superando la fenomenología.

Una cosa merece retener nuestra atención por un instante. Todo este 
análisis fenomenológico que hemos esbozado siguiendo a Husserl propone 
para el hecho simbólico una escansión completamente diferente a la del psi-
coanálisis. En efecto, establece una distinción de esencia entre la estructura 
de la indicación objetiva y la de los actos signifi cativos; o, forzando algo los 
términos, instaura la máxima distancia posible entre lo que es propio de la 
sintomatología y lo que es propio de la semántica. Por el contrario, el psi-
coanálisis, ha confundido siempre las dos estructuras: defi ne el sentido por 
la recomposición [recouppement] de los signos objetivos y las coincidencias 
del desciframiento. Por ello, entre el sentido y la expresión, el análisis freu-
diano no podía reconocer más que un vínculo artifi cial: la naturaleza aluci-
natoria de la satisfacción del deseo. En el extremo opuesto, la fenomenología 

11. M, III 2, II 8 a, op. cit., pág. 37.
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permite captar la significación en el contexto del acto expresivo que la funda; 
en esta medida, una descripción fenomenológica sabe poner de manifiesto la 
presencia del sentido en un contenido imaginario.

Pero colocado de este modo en su fundamento expresivo, el acto signifi-
cativo queda cortado de cualquier forma de indicación objetiva; ningún con-
texto exterior permite restituirlo en su verdad; el tiempo y el espacio que 
lleva con él no forman sino un surco que desaparece enseguida; y el prójimo 
[autrui] sólo está implicado de un modo ideal en el horizonte del acto expre-
sivo, sin posibilidad de encuentro real. Así, la comprensión no quedará defi-
nida por la fenomenología sino como una recuperación bajo el modo de la 
interioridad, un nuevo modo de habitar el acto expresivo; es un método para 
restituirse en él, nunca un esfuerzo para situarlo en sí mismo. Este problema 
de la comprensión se convierte en central para toda psicología de la signifi-
cación y está colocado en el corazón de toda psicopatología. Pero, en la línea 
de la fenomenología no puede encontrar el principio de su solución. Esta 
imposibilidad, Jaspers la ha sufrido más que nadie, él que no pudo justificar 
la relación médico-enfermo sino en los términos de una mística de la comu-
nicación,12 en la medida misma en que oponía las formas sensibles (sinnlich) 
de la expresión a sus formas significativas (sinnhaft), atribuyendo sólo a es-
tas últimas la posibilidad de una comprensión válida.13

La fenomenología ha conseguido hacer hablar a las imágenes; pero no le 
ha dado a nadie la posibilidad de comprender su lenguaje.

Puede calificarse este problema, sin excesivo error, como uno de los te-
mas mayores del análisis existencial.

La fenomenología había arrojado bastante luz sobre el fundamento ex-
presivo de toda significación; pero la necesidad de justificar una compren-
sión implicaba que se reintegrara el momento de la indicación objetiva en el 
que el análisis freudiano se había demorado. Encontrar el fundamento co-
mún de las estructuras objetivas de la indicación, de los conjuntos significa-
tivos, y de los actos de expresión, éste era el problema que planteaba la doble 
tradición de la fenomenología y el psicoanálisis. De la confrontación entre 
Husserl y Freud nacía una doble problemática; era preciso un método de 
interpretación que restituyera los actos de expresión en su plenitud. El cami-
no de la hermeneútica no debía detenerse en los procedimientos de escritura 
que sujetan al psicoanálisis; debía ir hasta el momento decisivo en el que la 
expresión misma se objetiva en las estructuras de la indicación; le era preciso 
algo más que una verificación, le era preciso un fundamento.

Este momento fundamental en el que se vinculan las significaciones es el 
que Binswanger ha intentado sacar a la luz en Traum und Existenz.

Puede reprochársenos que esta exposición no sólo rebasa la letra de los 
textos freudianos y husserlianos sino que además inventa por completo una 

12. K. Jaspers, Philosophie, Berlín, J. Springer, 1932, t. II: Existenzer-hellung, pág. 50.
13. K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Berlín, J. Springer, 1913.
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donemos al hilo del discurso o al sueño de la imaginación, algo nuevo surge 
fuera de nosotros, un poco diferente a lo que esperábamos, y ello a causa de 
esta resistencia que presenta el material imaginario verbal o simbólico; tam-
bién por las implicaciones que presenta la cosa constituida ahora como sig-
nifi cativa; efectuándose en la actualidad del signifi cante, la virtualidad inten-
cional se abre a nuevas virtualidades. En efecto, esta actualidad se encuentra 
situada en un contexto espacio-temporal; las palabras se inscriben en nuestro 
mundo ambiente, y designan interlocutores en el horizonte de las implica-
ciones verbales. Ahí es donde captamos el acto signifi cativo mismo en su 
paradoja: recuperación de un tema objetivo que se propone, al modo de la 
palabra, como objeto de cultura o que se ofrece, al modo de la imagen, como 
cuasi-percepción, el acto signifi cativo opera esta recuperación como una ac-
tividad temática, por la que aparece a plena luz el «yo hablo» o el «yo imagi-
no»; palabra e imagen se declinan en primera persona, desde el momento 
mismo en que se cumplen en la forma de la objetividad. Sin duda, es esto lo 
que quería decir Husserl cuando escribía a propósito del lenguaje: «Una co-
sa es segura… Es que el signifi cado participa en el cumplimiento del hacer. 
Aquel que habla no engendra tan sólo una palabra, sino la expresión en su 
totalidad».11 Finalmente, lo que un análisis fenomenológico descubre bajo la 
multiplicidad de las estructuras signifi cativas es el acto expresivo mismo.

Esto nos parece esencial desde muchos puntos de vista: contrariamente a 
la interpretación tradicional, no creemos que la teoría de la signifi cación sea 
la última palabra de la eidética husserliana de la conciencia; de hecho, condu-
ce a una teoría de la expresión que permanece velada, pero cuya exigencia no 
por ello está menos presente a lo largo de todos los análisis. Podría parecer 
sorprendente que la fenomenología no se haya desarrollado nunca en el senti-
do de una teoría de la expresión, que la haya dejado siempre en la sombra 
haciendo aparecer a plena luz una teoría de la signifi cación. Pero, sin duda, 
no es posible una fi losofía de la expresión sino superando la fenomenología.

Una cosa merece retener nuestra atención por un instante. Todo este 
análisis fenomenológico que hemos esbozado siguiendo a Husserl propone 
para el hecho simbólico una escansión completamente diferente a la del psi-
coanálisis. En efecto, establece una distinción de esencia entre la estructura 
de la indicación objetiva y la de los actos signifi cativos; o, forzando algo los 
términos, instaura la máxima distancia posible entre lo que es propio de la 
sintomatología y lo que es propio de la semántica. Por el contrario, el psi-
coanálisis, ha confundido siempre las dos estructuras: defi ne el sentido por 
la recomposición [recouppement] de los signos objetivos y las coincidencias 
del desciframiento. Por ello, entre el sentido y la expresión, el análisis freu-
diano no podía reconocer más que un vínculo artifi cial: la naturaleza aluci-
natoria de la satisfacción del deseo. En el extremo opuesto, la fenomenología 

11. M, III 2, II 8 a, op. cit., pág. 37.
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permite captar la significación en el contexto del acto expresivo que la funda; 
en esta medida, una descripción fenomenológica sabe poner de manifiesto la 
presencia del sentido en un contenido imaginario.

Pero colocado de este modo en su fundamento expresivo, el acto signifi-
cativo queda cortado de cualquier forma de indicación objetiva; ningún con-
texto exterior permite restituirlo en su verdad; el tiempo y el espacio que 
lleva con él no forman sino un surco que desaparece enseguida; y el prójimo 
[autrui] sólo está implicado de un modo ideal en el horizonte del acto expre-
sivo, sin posibilidad de encuentro real. Así, la comprensión no quedará defi-
nida por la fenomenología sino como una recuperación bajo el modo de la 
interioridad, un nuevo modo de habitar el acto expresivo; es un método para 
restituirse en él, nunca un esfuerzo para situarlo en sí mismo. Este problema 
de la comprensión se convierte en central para toda psicología de la signifi-
cación y está colocado en el corazón de toda psicopatología. Pero, en la línea 
de la fenomenología no puede encontrar el principio de su solución. Esta 
imposibilidad, Jaspers la ha sufrido más que nadie, él que no pudo justificar 
la relación médico-enfermo sino en los términos de una mística de la comu-
nicación,12 en la medida misma en que oponía las formas sensibles (sinnlich) 
de la expresión a sus formas significativas (sinnhaft), atribuyendo sólo a es-
tas últimas la posibilidad de una comprensión válida.13

La fenomenología ha conseguido hacer hablar a las imágenes; pero no le 
ha dado a nadie la posibilidad de comprender su lenguaje.

Puede calificarse este problema, sin excesivo error, como uno de los te-
mas mayores del análisis existencial.

La fenomenología había arrojado bastante luz sobre el fundamento ex-
presivo de toda significación; pero la necesidad de justificar una compren-
sión implicaba que se reintegrara el momento de la indicación objetiva en el 
que el análisis freudiano se había demorado. Encontrar el fundamento co-
mún de las estructuras objetivas de la indicación, de los conjuntos significa-
tivos, y de los actos de expresión, éste era el problema que planteaba la doble 
tradición de la fenomenología y el psicoanálisis. De la confrontación entre 
Husserl y Freud nacía una doble problemática; era preciso un método de 
interpretación que restituyera los actos de expresión en su plenitud. El cami-
no de la hermeneútica no debía detenerse en los procedimientos de escritura 
que sujetan al psicoanálisis; debía ir hasta el momento decisivo en el que la 
expresión misma se objetiva en las estructuras de la indicación; le era preciso 
algo más que una verificación, le era preciso un fundamento.

Este momento fundamental en el que se vinculan las significaciones es el 
que Binswanger ha intentado sacar a la luz en Traum und Existenz.

Puede reprochársenos que esta exposición no sólo rebasa la letra de los 
textos freudianos y husserlianos sino que además inventa por completo una 

12. K. Jaspers, Philosophie, Berlín, J. Springer, 1932, t. II: Existenzer-hellung, pág. 50.
13. K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Berlín, J. Springer, 1913.
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problemática que Binswanger nunca ha formulado y cuyos temas ni siquiera 
están implícitos en sus textos. Este reproche nos preocupa poco, porque te-
nemos la debilidad de creer en la historia misma cuando se trata de la exis-
tencia. No estamos interesados en presentar una exégesis, sino en extraer un 
sentido objetivo. Creemos que la obra de Binswanger es lo sufi cientemente 
importante como para implicar uno. Por ello, no nos ha interesado más que 
su problemática real. En sus páginas se encontrará el problema que él se 
planteó; nosotros queríamos, por nuestra parte, despejar aquel al que res-
pondió.

III

Nihil magnum somnianti
Cicerón

Sacando a la luz una plástica tan fundamental como la del sueño y la expre-
sión, Binswanger se vinculaba con una tradición. Una tradición que había 
sido dejada en la sombra por esa psicología del siglo xix que Freud no siem-
pre consiguió superar. El psicoanálisis había instaurado una psicología del 
sueño, o, por lo menos, restaurado los derechos psicológicos del sueño. Pe-
ro, sin duda esto no implicaba reconocerle su dominio entero de validez. El 
sueño, en Freud, es el elemento común a las formas expresivas de la motiva-
ción y a los métodos del desciframiento psicológico: es, a la vez, la «simbó-
lica» y la gramática de la psicología. De este modo, Freud le restituyó una 
dimensión psicológica; pero no supo conocerlo como forma específi ca de 
experiencia. Lo reconstituyó en su modo originario, con fragmentos de pen-
samientos despiertos, traducciones simbólicas y verbalizaciones implícitas; 
el análisis lógico del conjunto es la lógica del discurso, las motivaciones y las 
estructuras que se descubren en él están tejidas con la misma trama psicoló-
gica que las formas de conciencia de la vigilia. Freud psicologizó el sueño 
—y el privilegio que le dio en el dominio de la psicología le quita todo privi-
legio como forma específi ca de experiencia.

Freud no llegó a superar un postulado sólidamente establecido por la 
psicología del siglo xix: que el sueño es una rapsodia de imágenes. Si el sue-
ño fuera sólo esto, se agotaría mediante un análisis psicológico, se hiciera 
este análisis al estilo mecánico de una psicofi siología, o según el estilo de 
una investigación signifi cativa. Pero el sueño es, sin duda, una cosa comple-
tamente diferente de una rapsodia de imágenes por la sencilla razón de que 
es una experiencia imaginaria; y si no se deja agotar —acabamos de verlo— 
por un análisis psicológico es porque también incumbe a la teoría del cono-
cimiento.

Hasta el siglo xix, el problema del sueño se planteó en términos de una 
teoría del conocimiento. El sueño se describe como una forma de experien-
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cia absolutamente específica, y, si se puede plantear su psicología, es de mo-
do segundo y derivado, a partir de la teoría del conocimiento que lo sitúa 
como tipo de experiencia. Con esta tradición es con la que se vincula Bins-
wanger en Traum und Existenz.

Recupera la idea de que el valor significativo del sueño ya no se mide 
según los análisis psicológicos que de él pueden hacerse. La experiencia oní-
rica, por el contrario, detenta un contenido tanto más rico cuanto se muestra 
irreductible a las determinaciones psicológicas en las que se intenta insertar-
lo. Es la vieja idea, tan constante en la tradición literaria y mística, de que 
únicamente los «sueños de la mañana» tienen un sentido válido. «Los sueños 
del hombre saludable son sueños de la mañana», decía Schelling.14 La idea se 
remonta a una tradición grecolatina. Encontramos su justificación en Jám-
blico: un sueño no puede ser reputado como divino si tiene lugar entre los 
vapores de la digestión. No tiene valor sino antes de la cena o bien cuando se 
ha acabado la digestión, en el crepúsculo de la tarde o de la mañana. De Mir-
bel escribió, en Le Prince du Sommeil:15 «Hay que mantener que el tiempo 
de la noche más adecuado es hacia la mañana in ter somnum et vigilicum». Y 
Théophile le hace decir a uno de los personajes de su Pyrame:

La hora en la que nuestros cuerpos, cargados de vapores penosos
suscitan en nuestros sentidos movimientos engañosos
había pasado ya, y mi cabeza tranquila
se colmaba con las adormideras que el sueño destila,
en el punto preciso en el que la noche está cerca de acabar
y el carro de la Aurora está todavía por llegar.d

Así pues, el sueño no tiene sentido únicamente en la medida en que se 
cruzan en él y se recomponen de mil maneras las motivaciones psicológicas 
o determinaciones fisiológicas; por el contrario es rico a causa de la pobreza 
de su contexto objetivo. Vale tanto más cuanta menos razón de ser tiene. Y 
de ahí el privilegio extraño de los sueños de la mañana. Como la aurora, 
anuncian un día nuevo con una profundidad en la claridad imposible para la 
vigilia del mediodía.

Entre el espíritu que duerme y el que vela, el espíritu que sueña hace una 
experiencia que no toma de ninguna otra su luz o su genio. En este sentido, 

14. F. W. von Schelling, Werke, O. Weise (comp.), Leipzig, Fritz Eckardt, 1907, t. I: Schrif-
ten zur Naturphilosophie. Van der Weltseele, ein Hypathese der Hohreren Physik (1798): Über 
den Ursprung des Allgemeinen Organismus, IV; §5: «Die Träume des Gesunden sind Märgen-
troume», pág. 657.

15. C. de Mirbel, Le Palais du prince du sommeil, où est enseignée l’oniromancie, autre-
ment dit l’art de deviner par les songes, Bourges, J. Cristo, 1667, 1ª parte, cap. XX: «Du temps 
de la nuit où se font les meilleurs songes», pág. 52.

d. Théophile, Pyrame et Thisbé (1626), en Oeuvres, París, 1630, acto IV, escena 2, págs. 
148-149. (N. del ed.)
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problemática que Binswanger nunca ha formulado y cuyos temas ni siquiera 
están implícitos en sus textos. Este reproche nos preocupa poco, porque te-
nemos la debilidad de creer en la historia misma cuando se trata de la exis-
tencia. No estamos interesados en presentar una exégesis, sino en extraer un 
sentido objetivo. Creemos que la obra de Binswanger es lo sufi cientemente 
importante como para implicar uno. Por ello, no nos ha interesado más que 
su problemática real. En sus páginas se encontrará el problema que él se 
planteó; nosotros queríamos, por nuestra parte, despejar aquel al que res-
pondió.

III

Nihil magnum somnianti
Cicerón

Sacando a la luz una plástica tan fundamental como la del sueño y la expre-
sión, Binswanger se vinculaba con una tradición. Una tradición que había 
sido dejada en la sombra por esa psicología del siglo xix que Freud no siem-
pre consiguió superar. El psicoanálisis había instaurado una psicología del 
sueño, o, por lo menos, restaurado los derechos psicológicos del sueño. Pe-
ro, sin duda esto no implicaba reconocerle su dominio entero de validez. El 
sueño, en Freud, es el elemento común a las formas expresivas de la motiva-
ción y a los métodos del desciframiento psicológico: es, a la vez, la «simbó-
lica» y la gramática de la psicología. De este modo, Freud le restituyó una 
dimensión psicológica; pero no supo conocerlo como forma específi ca de 
experiencia. Lo reconstituyó en su modo originario, con fragmentos de pen-
samientos despiertos, traducciones simbólicas y verbalizaciones implícitas; 
el análisis lógico del conjunto es la lógica del discurso, las motivaciones y las 
estructuras que se descubren en él están tejidas con la misma trama psicoló-
gica que las formas de conciencia de la vigilia. Freud psicologizó el sueño 
—y el privilegio que le dio en el dominio de la psicología le quita todo privi-
legio como forma específi ca de experiencia.

Freud no llegó a superar un postulado sólidamente establecido por la 
psicología del siglo xix: que el sueño es una rapsodia de imágenes. Si el sue-
ño fuera sólo esto, se agotaría mediante un análisis psicológico, se hiciera 
este análisis al estilo mecánico de una psicofi siología, o según el estilo de 
una investigación signifi cativa. Pero el sueño es, sin duda, una cosa comple-
tamente diferente de una rapsodia de imágenes por la sencilla razón de que 
es una experiencia imaginaria; y si no se deja agotar —acabamos de verlo— 
por un análisis psicológico es porque también incumbe a la teoría del cono-
cimiento.

Hasta el siglo xix, el problema del sueño se planteó en términos de una 
teoría del conocimiento. El sueño se describe como una forma de experien-
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cia absolutamente específica, y, si se puede plantear su psicología, es de mo-
do segundo y derivado, a partir de la teoría del conocimiento que lo sitúa 
como tipo de experiencia. Con esta tradición es con la que se vincula Bins-
wanger en Traum und Existenz.

Recupera la idea de que el valor significativo del sueño ya no se mide 
según los análisis psicológicos que de él pueden hacerse. La experiencia oní-
rica, por el contrario, detenta un contenido tanto más rico cuanto se muestra 
irreductible a las determinaciones psicológicas en las que se intenta insertar-
lo. Es la vieja idea, tan constante en la tradición literaria y mística, de que 
únicamente los «sueños de la mañana» tienen un sentido válido. «Los sueños 
del hombre saludable son sueños de la mañana», decía Schelling.14 La idea se 
remonta a una tradición grecolatina. Encontramos su justificación en Jám-
blico: un sueño no puede ser reputado como divino si tiene lugar entre los 
vapores de la digestión. No tiene valor sino antes de la cena o bien cuando se 
ha acabado la digestión, en el crepúsculo de la tarde o de la mañana. De Mir-
bel escribió, en Le Prince du Sommeil:15 «Hay que mantener que el tiempo 
de la noche más adecuado es hacia la mañana in ter somnum et vigilicum». Y 
Théophile le hace decir a uno de los personajes de su Pyrame:

La hora en la que nuestros cuerpos, cargados de vapores penosos
suscitan en nuestros sentidos movimientos engañosos
había pasado ya, y mi cabeza tranquila
se colmaba con las adormideras que el sueño destila,
en el punto preciso en el que la noche está cerca de acabar
y el carro de la Aurora está todavía por llegar.d

Así pues, el sueño no tiene sentido únicamente en la medida en que se 
cruzan en él y se recomponen de mil maneras las motivaciones psicológicas 
o determinaciones fisiológicas; por el contrario es rico a causa de la pobreza 
de su contexto objetivo. Vale tanto más cuanta menos razón de ser tiene. Y 
de ahí el privilegio extraño de los sueños de la mañana. Como la aurora, 
anuncian un día nuevo con una profundidad en la claridad imposible para la 
vigilia del mediodía.

Entre el espíritu que duerme y el que vela, el espíritu que sueña hace una 
experiencia que no toma de ninguna otra su luz o su genio. En este sentido, 

14. F. W. von Schelling, Werke, O. Weise (comp.), Leipzig, Fritz Eckardt, 1907, t. I: Schrif-
ten zur Naturphilosophie. Van der Weltseele, ein Hypathese der Hohreren Physik (1798): Über 
den Ursprung des Allgemeinen Organismus, IV; §5: «Die Träume des Gesunden sind Märgen-
troume», pág. 657.

15. C. de Mirbel, Le Palais du prince du sommeil, où est enseignée l’oniromancie, autre-
ment dit l’art de deviner par les songes, Bourges, J. Cristo, 1667, 1ª parte, cap. XX: «Du temps 
de la nuit où se font les meilleurs songes», pág. 52.

d. Théophile, Pyrame et Thisbé (1626), en Oeuvres, París, 1630, acto IV, escena 2, págs. 
148-149. (N. del ed.)
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Baader hablaba de esa «vigilancia dormida» y de ese «sueño vigilante» que es 
igual a la clarividencia y que es regreso inmediato a los objetos sin pasar por 
la mediación de los órganos.16

Pero el tema de las dimensiones originales de la experiencia onírica no se 
inscribe solamente en la tradición literaria, mística o popular; podría desci-
frársela sin difi cultad en textos cartesianos o postcartesianos.

En el punto de convergencia de una tradición mística y de un método 
racionalista, el Tratado teológico-político plantea el problema del sueño pro-
fético. «No sólo las cosas verdaderas, sino también los cuentos y las imagina-
ciones pueden ser útiles», escribía Spinoza a Boxel.17 Y en otra carta, dirigida 
a Pierre Balling,18 distinguía, en los sueños, los presagios y las advertencias 
prodigiosas, dos clases de imaginaciones: la que depende solamente del cuer-
po, de su complexión y del movimiento de sus humores, y la que da un cuerpo 
sensible a las ideas del entendimiento, y en la que se puede encontrar, entre 
surco y signo, la huella de la verdad. La primera forma de imaginación es la 
que encontramos en los delirios, es también la que constituye la trama fi sio-
lógica del sueño. Pero la segunda hace de la imaginación una forma específi ca 
del conocimiento; de ella habla en la Ética cuando muestra la imaginación 
vinculada por esencia con la idea y con la constitución del alma.19 El análisis 
de los sueños proféticos en el Tractatus se sitúa en estos dos niveles: existe la 
imaginación vinculada con los movimientos del cuerpo, y que da a los sueños 
de los profetas su coloración individual; cada profeta tuvo los sueños de su 
temperamento: la afl icción de Jeremías o la cólera de Elías no se pueden ex-
plicar más que desde el exterior; remiten a un examen de su cuerpo y del 
movimiento de sus humores. Pero cada uno de estos sueños tenía su sentido, 
que ahora la exégesis tiene la tarea de esclarecer. Este sentido que manifi esta 
la vinculación de la imaginación con la verdad, es el lenguaje que Dios man-
tenía con los hombres para enseñarles sus mandamientos y su verdad.

Hombres imaginativos, los hebreos no comprendían más que el Verbo 
de las imágenes; hombres apasionados, no podían ser sometidos más que 
por las pasiones comunicadas mediante los sueños de terror y de cólera. El 
sueño profético es como la vía oblicua de la fi losofía; es otra experiencia de 
la misma verdad, «pues la verdad no puede ser contradictoria consigo mis-
ma». Es Dios que se revela a los hombres por medio de imágenes y fi gu-
ras.20 El sueño como imaginación es la forma concreta de la revelación: 
«Nadie ha recibido revelación de Dios sin el socorro de la imaginación».21

16. F. X. von Baader, Werke, t. 1: Gesammelte Schriften zur Philosophischen Erkenntniss-
wissenschaft als Speculative Logik, Leipzig, H. Bethmann, 1851, pág. 475.

17. B. de Spinoza, Lettre a Hugo Boxel (1674), Appuhn, nº 52, pág. 293.
18. B. de Spinoza, Lettre a Pierre Balling (1664), ibíd, nº 17, pág. 172.
19. L’Éthique, libro II, axioma 3, Appuhn, t. II, pág. 119.
20. Traité théologico-politique, Appuhn, pág. 22.
21. Ibíd., pág. 29.
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De este modo, Spinoza recompone el gran tema clásico de las relaciones 
de la imaginación y la trascendencia. Como Malebranche, recupera la idea de 
que la imaginación, en su misteriosa cifra, en la imperfección de su saber, en 
su media luz, en la presencia a la que da figura pero a la que siempre esquiva, 
designa, más allá del contenido de la experiencia humana, más allá incluso 
del saber discursivo que puede controlar, la existencia de una verdad que 
supera al hombre por todos lados, pero que se decanta hacia él y se ofrece a 
su espíritu bajo las especies concretas de la imagen. El sueño, como toda 
experiencia imaginaria, es pues un forma específica de experiencia que no 
puede ser reconstruida enteramente por el análisis psicológico y cuyo conte-
nido designa al hombre como ser trascendido. Lo imaginario, signo de tras-
cendencia; el sueño, experiencia de esta trascendencia, bajo el signo de lo 
imaginario.

Binswanger se vinculó implícitamente con esta lección de la psicología 
clásica en su análisis del sueño.

*

Pero se vinculó también con otra tradición, implicada en la primera. En el 
sueño, como experiencia de una verdad trascendente, la teología cristiana 
encuentra los atajos de la voluntad divina y esa vía rápida por la que Dios 
distribuye sus pruebas, sus decretos, sus advertencias. Es como la expresión 
de esta libertad humana siempre precaria a la que se inclina sin llegar a deter-
minarla, a la que se esclarece sin que pueda ser coaccionada, y a la que se 
advierte sin rendirla a la evidencia. A través de la literatura clásica del sueño, 
podríamos encontrar toda la disputa teológica de la gracia, al ser el sueño a 
la imaginación, por decirlo así, lo que la gracia es al corazón o a la voluntad. 
En la tragedia clásica, el sueño es como la figuración de la gracia. El signifi-
cado trágico del sueño plantea a la conciencia cristiana del siglo xvii los mis-
mos problemas que el significado teológico de la gracia. Tristán le hace decir 
a Herodes tras un sueño funesto:

Lo que el Destino escribe no puede ser borrado…
De sus trampas secretas no se puede escapar
Corremos hacia ellas creyéndolas evitar.e

Un personaje declara tras un sueño, en el Adraste de Ferrier:

No, Señor, en el cielo nuestra muerte está escrita,
El hombre nunca franquea esta línea prescrita
Y sus precauciones le hacen precipitar

e. F. L’Hermite du Soliers, llamado Tristán, La Mariane (1636), París, A. Courbé, 2ª ed., 
1637, acto II, escena 3, versos 146 y 149-150, pág. 24.
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