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LA MIRADA INTERIOR

JacoBo CORTINES

Siempre que me aproximo a la poesia de Julia Uceda en su
conjunto, tengo la sensacion de penetrar en un territorio
nuevo y misterioso, con sus nieblas y tinieblas, pero también
con sus destellos y deslumbramientos. Porque frente a las
falsas respuestas que tantas veces se oyen, es preferible escu-
char una interrogacioén continua, aunque esta nos lleve por
caminos poco transitados, por dsperas regiones, por fron-
teras inquietantes entre limites indecisos. Pero si existen
respuestas, es alli en lo desconocido donde pueden encon-
trarse las pequenas o grandes verdades que hacen habitable
el mundo. Preguntar es vivir, y en este sentido la poesia
de Julia Uceda es una explosion de vida, de indagacion en
aquello que parece ser lo mas natural y, sin embargo, es lo
mas misterioso. Esta cualidad interrogativa, escudrinadora,
es inherente a su creaciéon poética desde los comienzos. La
imagen de la primera mariposa en cenizas nos pone en el
camino de humo que hemos de recorrer hasta llegar a una
zona desconocida, oir los mondlogos con un haya y leer lo
que haya escrito en la corteza de los arboles, para, en ultimo

término, toparnos con lo inefable.
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Al enfrentarme una vez mas con los primeros libros de
Julia Uceda, el tiempo sumido en el olvido parece regresar
en las nieblas de la memoria. Y me lleva a aquellos primeros
anos de los sesenta, una década que en Espana no fue espe-
cialmente prodigiosa, cuando la conoci en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Sevilla. Desde 1956
Julia habia sido alumna del profesor Francisco L6pez Estra-
da, primero de Lengua y después de Literatura, y desde un
principio su maestro reconoci6 en su alumna una madurez
insolita, pues entendia «desde dentro». Se doctor6 con €l
con una tesis sobre La vida y la obra de José¢ Luis Hidalgo,
poeta existencialista, autor de Los muertos (1944), y fallecido
prematuramente a los veintitantos anos; una personalidad
literaria muy en consonancia con la condicion introspectiva
de la nueva doctora.

Julia, que en 1963 habia recibido el Premio Extraordi-
nario de la Facultad, era por entonces profesora de clases
practicas de Literatura Espanola, algo absolutamente inde-
finido y que ella convirtié en un magisterio muy concreto.
Eramos muy pocos —recuerdo algunos nombres: Alberto
Fernandez Banuls, José Maria Pérez Orozco, Quisco de la
Pena, Enrique Vazquez Labourdette, Pepe Martin Campu-
zano...— los alumnos que asistiamos a aquellos comentarios,
a aquellas conversaciones que podian girar la hora entera
sobre un verso de Gongora, tal vez aquel de las Soledades:
«mariposa en cenizas desatada», una frase del Buscon de
Quevedo, o la aficién al vino del nino Lazaro de Tormes.
En sus clases, de libre asistencia, no habia examenes ni otro
tipo de torturas. So6lo se sometia a examen, por parte de
todos, de ella y de nosotros, la palabra del texto, desde sus
multiples significaciones o lecturas hasta su materia fisica:
sus vocales, sus acentos, sus consonantes; esa musica que
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ella especialmente diseccionaba como una experta cirujana
en una leccion de anatomia literaria. Por estos anos Julia
tenia ya publicados dos libros de poesia: Mariposa en cenizas,
aparecido en una meritoria coleccion de escasa difusion,
Alcaravan, en 1959, un poemario lleno de vivencias exis-
tenciales, con mucha fuerza y desgarro, y un gran dominio
del ritmo, marcado especialmente por los endecasilabos
y alejandrinos; libro arraigado en el legado de grandes
maestros: de Bécquer a Blas de Otero, pasando por Anto-
nio Machado, Juan Ramoén, Lorca o Miguel Hernandez,
ademas de sus companeros del grupo sevillano en torno a
la revista Aljibe; y un segundo, Extrania juventud, publicado
en 1962, que se difundié algo mds que el anterior por
haber obtenido el accésit al entonces prestigioso premio
Adonais; una nueva entrega en la que profundizaba en sus
temas mds personales, en ese heideggeriano «vivir para la
muerte», siempre tan interrogativo. Sabiamos también que
era asidua colaboradora de revistas como fnsula, Agom, ode
los Anales de la propia Universidad Hispalense.

Para nosotros, aquel pequeno grupo en la inquieta y
confusa juventud que saltaba de la literatura a la filosofia, a
la musica, al arte y a la pérdida del tiempo en las alocadas
ansias de vivir, Julia era una llamada a la reflexion, al com-
promiso, a la seriedad, a la renuncia de los paraisos mas o
menos artificiales. Introspectiva, callada, extrana ante lo
ajeno —la hostilidad de lo vulgar o de la vanagloria—, extra-
na incluso ante si misma, pero nunca extrana para la sin-
ceridad que solo se da en el ambito de lo intimo, Julia fue
una especie de guia en la selva oscura de nosotros mismos.
Su vision del mundo estaba ya esculpida en sus versos. Era
una mirada que ensenaba a mirar, a ver las cosas cercanas
mas allda de su proximidad y de su apariencia. No habia la
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menor sombra de cansancio en esa mirada interior que
siempre intentaba avanzar mas, llegar al fondo, superar los
limites, mostrarse insatisfecha ante el conformismo genera-
lizado. Y fue ese inconformismo suyo, tan caracteristico de
su personalidad, el que le llevo a dar el salto a la otra orilla,
a dejar atras una ciudad estrecha, monoétona y amordazada,
la cerrada Sevilla de entonces, en la que seguia sintiéndose
una extrana, para optar por irse lejos, lejos de los muros
de la Universidad donde ensenaba, lejos de su «generacion
poética del cincuenta y tantos», lejos de la ciudad dormida
en sus cielos azules, lejos de cuanto para ella era superficia-
lidad y vacio.

Cruzé el Atlantico en 1965 y encontré en el Departa-
mento de Espanol de la Universidad de Michigan nuevos
aires, nuevos maestros como Ramoén J. Sender, Antonio
Sanchez Barbudo, disidentes del franquismo como Ro-
driguez-Monino, Aranguren o Ridruejo; encontré nuevas
aulas donde relacionarse con una juventud abierta, nuevos
libros, muchos textos que ain hoy siguen abriéndole ho-
rizontes. Alli permaneci6 varios anos, entre la docencia y
una autoformacion que solo en la soledad del rompimiento
podria conseguir. Alli siguié escribiendo, incorporando a
su universo poético nuevas experiencias, todas ellas inte-
riorizadas, como no podia ser de otra manera. Algun lector
se encontraria con un nuevo libro: Sin mucha esperanza,
publicado en Madrid en 1966, con un titulo tomado de Pe-
dro Salinas, muy significativo de la denuncia del dolor del
mundo; un libro que expresaba su rebeldia interior y que
insistia en el inexorable paso del tiempo. Poco después, en
1968, aparecieron los Poemas de Cherry Lane, sobre la iden-
tidad del desterrado. Y luego, tras casarse con el psiquiatra
Rafael Gonzadlez Palacios, antiguo companero de la Uni-
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versidad de Sevilla, la aventura de Irlanda (1974-1976). Los
verdes e intimos paisajes. El misterio de Dublin, con tantas
resonancias literarias, donde las fronteras entre la realidad
y el misterio tendian a desaparecer; un vivir en y desde los
suenos, pero no de los suenos inventados, sino de los reales,
mas alla de toda vigilia restrictiva. El lector podria pre-
guntarse quién era la autora. Un ser lejano con un mundo
muy propio, apenas conocido en su tierra. ¢Su tierra, cual
de ellas? ¢Sevilla, Michigan, Dublin? Porque la voz de Julia
Uceda seguia siendo la de una gran desconocida, como lo
eran por distintas razones las de otros poetas andaluces:
Atencia, Duque, Mariscal, Canales o Rafael Guillén, frente
a las de las plataformas de Madrid o Barcelona, que domi-
naban la actualidad literaria.

Cuando pasados unos anos, compré un ejemplar de Cam-
panas en Sansuena, publicado en 1977, supe que Julia habia
regresado a Espana y que habia escogido Galicia para vivir y
seguir escribiendo. Este nuevo libro fue, para mi, como una
sacudida de conciencia, como si de pronto la tuviera otra
vez delante en clase, o hablase con ella por los corredores o
algun patio de la Facultad. Es cierto que habian cambiado
muchas cosas: que yo ya no era ese adolescente recién salido
de la rigidez jesuitica; que tal vez siguiendo su ejemplo habia
roto con los lazos de una ciudad aparentemente amable y
terminé la especialidad de Filologia como lector de espanol
en Londres; que después estuve de profesor primero en la
Universidad de Nueva York y luego en la de Cordoba; que
ahora ensenaba en las mismas aulas en las que ella enseno;
y que ni Espana ni Sevilla eran las mismas tras la muerte
de Franco. Los gustos literarios habian cambiado, como
muchos otros acontecimientos que aqui no puedo enumerar
y que llevaban a un cierto vértigo o embriaguez de accion.
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Y por eso, justamente, la lectura de este nuevo libro de
Julia supuso en mi interior una sacudida en la que cayeron
muchos idolillos que me habia fabricado, el derrumbe de
mucha mamposteria esteticista, de muchos obstaculos que
impedian contemplar a unos locos sobre la yerba, a un
guerrero vencido, a un rostro vuelto hacia la pared, al largo
invierno de Espana. Ese libro me hizo ver que a pesar de
tantos cambios como habia presenciado, estos no habian
hecho desaparecer del mundo ni el dolor, ni la soledad,
ni la injusticia, ni la hipocresia, ni muchos otros horrores
de los que habldbamos tiempo atras. No supe que algunos
anos después, en 1981, Julia publicaria otro libro, Viejas voces
secretas de la noche, en la coleccion Esquio que ella codirigia
desde El Ferrol. Su voz poética se habia hecho atin mas mis-
teriosa, como surgida de la gran noche oscura que es nues-
tra existencia, tan cantada por los misticos, pero surgida en
ella con un lirismo estremecedor desde el silencio del alma.

Mi nuevo encuentro con Julia tardaria atin algin tiempo
en llegar, y no fue a través de sus libros, sino de ella en
persona. Por una de esas casualidades de la vida, algo tan
natural como un cambio de domicilio, me vine a vivir a
una casa de la calle Armenta, en la antigua Juderia de San
Bartolomé, una casa amplia con un jardin de altos muros
por donde trepaban esas extranas y olorosas enredaderas,
las miticas caracolas lorquianas, y de donde sobresalia la
palmera tal vez mads alta de Sevilla; la casa precisamente
donde Julia vivi6 hasta que tuvo cinco anosy a la que nunca
habia vuelto, aunque guardaba una enternecedora foto de
cuando era muy nina, sentada en el suelo del balcon desde
el que se divisaba el tronco de la palmera.

No la habia vuelto a ver desde hacia treinta anos y te-
mia que ella casi ni me recordase, pero ahora aqui, en mi
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casa, que era la suya antes de haber yo nacido, la volvia a
encontrar para evocar cada uno sus fantasmagorias. Ese
reencuentro se produjo a comienzos de un otono anuncia-
do por las caracolas en su floracion. Fue con motivo de la
presentacion que hice en La Carboneria de Del camino de
humo, el primer libro suyo que se publicaba en una editorial
de su ciudad, Renacimiento, en 1994. Previamente habia
aparecido su Antologia de 1991, en Esquio, con esclarece-
dor prologo de J. Penas-Bermejo. Recogia alli el estudioso
algunas de las opiniones vertidas sobre su obra hasta el
momento. De Mariposa en cenizas habia senalado Manuel
Mantero «la espontaneidad natural de sus versos, la hon-
dura de su expresion y la preocupacion existencial sobre
el significado de la muerte». EI mismo poeta reseno su se-
gundo poemario, Extrana juventud, como «libro evangélico
por su inspiracion amorosa, fraternal»; y José Luis Cano
lo veia como «un libro testimonial, muy representativo de
nuestra poesia de los anos cincuenta y primeros sesenta
[...] y una defensa del hombre al que amenaza, con sus
métodos de represion, la sociedad». El critico y académico
sevillano Juan de Dios Ruiz-Copete consideraba Extrana
Juventud como «el paso inicial hacia la afirmaciéon de una
trascendencia, y Sin mucha esperanza, como el definitivo».
José Luis Cano se ocup6 también de este nuevo libro en el
que indicaba que Julia Uceda «se dirigia a la busqueda de
la propia identidad a través de la infancia y de sus suenos».
Emilio Mir6 elogio6 la produccion americana de Julia, con
su libro Poemas de Cherry Lane, como «poseedora de un
rico lenguaje, de una wvision profundamente intelectual en
la que coexistian lo existencial y lo social, lo racional y lo
sensorial»; y anos mas tarde, en 1979, desde las paginas de
la revista Jugar con fuego, José Luis Garcia Martin decia que
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«este libro, en su conjunto, es una de las obras capitales de
nuestra poesia de posguerra. Y, paraddjicamente, es una
de las obras menos leidas y estudiadas». Rolando Camozzi,
por su parte, senalo que Campanas en Sansuernia «conjuga el
rescate ineludible del tiempo a modo de inevitable y per-
sistido recuerdo, con la persistencia de una aspiracion a la
vastedad, al espacio inmensurable, la luz sin limitaciones,
pese a las operaciones, a las sombras siempre prontas». En-
rique Molina Campos comentaba que Viejas voces secretas de
la moche era «la culminacion del proceso de concentracion
en torno a la experiencia del conocimiento en el entresue-
no. La nocturnidad es su ambito natural; el misterio (del
ser, del tiempo y de la muerte), su atmoésfera». Finalmente
Miguel Garcia-Posada, que también tuvo la suerte de asistir
asus clases en la Facultad de Letras, antes que yo, reconocia
la importancia de su obra en estos términos: «A mi juicio,
no hay duda: Julia Uceda es una de las voces mayores de
nuestra lirica de hoy, una voz indispensable, cuya ausencia
en algunas noéminas oficiales solo califica —y mal- a sus
confeccionadores. Pero, ya lo sabemos, las néminas desa-
parecen y los poetas —los poemas— quedan». Estoy muy de
acuerdo con este categorico juicio. Pocos son los que hoy
se acuerdan de aquellas antologias oficiales del momento,
y ahi siguen los poemas de Julia Uceda palpitantes de vida,
con sus interrogaciones, su rebeldia, sus denuncias, sus
indagaciones, sus suenos, su ironia, y su perfeccion formal.

En la Antologia de Penas-Bermejo se adelantaban tres
poemas del nuevo libro Del camino de humo. En este poema-
rio Julia Uceda extrema muchos de sus procedimientos ex-
presivos. Es una incursion a paisajes de ciudades de nieblas,
de piedras que rezuman agua, de huertos podridos, lugares
de transito donde se buscan senas; incursion a interiores
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llenos de preguntas y recuerdos, a silenciosos espacios de
la intimidad para escuchar la voz de la memoria, a dmbitos
del sueno porque sélo él puede otorgar la unidad, a suenos
que son eco de otros suenos, a vacios donde se esfuma el
cuerpo, a territorios de zafiros en los que dialogan las som-
bras de quienes no fuimos, a escenarios que son patibulo y
cuna, pradera y desenlace, a almarios que no dan razén de
los pasos, o al hueco mismo de la mano, donde todo estd
cercay todo no esta. Un viaje por el insomnio y el vacio, por
el camino de humo, sin mas alforjas que la sinceridad y el
dominio del verso, que no es poco.

Cuando a comienzos de este siglo tuve la oportunidad
de fundar y dirigir la coleccion de poesia Vandalia en la
Fundacion José Manuel Lara, no dudé en escoger a Julia
Uceda para que inaugurase la serie Maior. Estaba seguro
de que su poesia reunida significaria una grata sorpresa
para muchos amantes de la poesia por la coherencia de
una trayectoria singularisima. Ella se sinti6 sorprendida,
a la vez que complacida, por el ofrecimiento. Le resultaba
extrano que al cabo de tantos anos alguien se acordase de
ella desde Sevilla. Yo tenia muchos motivos para ello. Pero
no era una simple cuestion sentimental. La poesia de Julia
merecia ser conocida por un amplio sector de lectores.
Ahora teniamos la ocasion de que asi fuese. Ella propuso
a Sara Pujol Russell para que se encargara de la recopila-
cion y del estudio introductorio, y la estudiosa cumpli6é su
cometido aunando ejemplarmente el rigor cientifico con la
manifiesta admiracion.

Publicado en Sevilla, a finales de 2002, En el viento, hacia
el mar (1959-2002) recogia los siete libros publicados hasta la
fecha, desde Mariposa en cenizas a Del camino de humo, mas un
apartado de «Poemas no editados en libro», muchos de los
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cuales incorporaria en libros posteriores. Y a los pocos meses
de salir la poesia reunida aparecieron numerosas resenas
elogiosas en revistas y suplementos culturales. Muy poco des-
pués estaba seleccionada para el Premio Nacional de Poesia.
Finalmente se lo otorg6 un jurado, presidido por Fernando
de Lanzas e integrado, entre otros, por Claudio Guillén,
Juana Castro y Julia Barella, que destacé que era la primera
mujer en recibirlo en democracia. Fue una satisfaccion com-
partida y sigue siéndolo. En el viento, hacia el mar supuso el
reconocimiento de una voz que habia dicho mucho; y prueba
de ello fue la publicacion del volumen colectivo Julia Uceda,
conversacion entre la memoria y el suenio, coordinado por la mis-
ma Sara Pujol Russell, aparecido en la coleccion La barca de
loto, El Ferrol, en 2004. Pero lo mads interesante era que ain
le quedaban muchas cosas por decir. Desde Galicia, en estos
anos, ha seguido fiel a la indagacion de lo verdadero y a la
denuncia de la hipocresia e injusticia.

En un ldcido y valiente articulo, «Fingiendo no ver na-
da», publicado en Revista de Occidente, julio-agosto de 2006,
Julia Uceda denunciaba la corrupcion de las palabras, la
destruccion del lenguaje por los intereses econémicos e
ideologicos en un mundo amenazado y desorientado al
mismo tiempo. Coherente con esa linea de pensamiento y
esa postura moral, ofrecio su nueva entrega poética, Zona
desconocida, de nuevo publicada en Vandalia, ese mismo ano,
que recibiria el Premio de la Critica. Una incursion en otros
territorios de la existencia, mas alla de la realidad visible;
un adentrarse, con todos los riesgos que conlleva, en lo que
Juan Ramon Jiménez llamaba la «realidad invisible», aquella
que aun no ha sido nombrada, pero que necesita que se la
dote de la palabra para hacernos sentir su presencia. No es
una tarea facil, y de ahi que el nuevo libro no formara parte,
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por fortuna, de las lamentablemente elogiadas «lecturas
faciles», muestras flagrantes de la debilidad de un pensa-
miento que no quiere ver lo que pasa a su alrededor. Muy al
contrario de esos laureles de plastico, de superventas y su-
percherias, la Zona de Julia Uceda es la de lo ignoto, la de lo
no transitado, la del misterio en definitiva, pero que no esta
en las antipodas de lo cotidiano, sino en lo cotidiano mis-
mo. Hay unos versos en una de las composiciones de mayor
hermetismo del libro, de atmoésfera mas fantasmagorica —no
en vano el poema se titula «The Ghost and Mrs. Muir»—, que
expresan muy certeramente esta fusion de lo fantasmal con
lo diario. La misteriosa sensacion de percibir una presencia
que no tiene nombre se produce «en un supermercado, /
entre peces y panes». La ubicacion no puede ser mas realista
y precisa: un lugar de asistencia diaria, entre elementales
alimentos, peces y panes, que evocan aquella milagrosa
multiplicacion evangélica.

La palabra de Julia Uceda puede resultar dificil por
su hermetismo y su irracionalidad, porque el mundo que
representa es con voluntaria insistencia el de lo inefa-
ble, como muy bien ha indagado Ignacio F. Garmendia
en el excelente prologo a Viejas voces secretas. Antologia
(1959-2013), aparecida en Sevilla con motivo de su nom-
bramiento como Autora del ano 2017. Lo inefable es lo
que no se puede explicar con palabras, y las suyas nunca
son mentirosas, vacias, contrarias a lo que quieren y de-
ben decir, sino muy verdaderas, muy personales, nacidas
desde dentro, descubiertas con la mirada interior que
aprehende y penetra en lo que se fija. La dificultad en la
comprension de su discurso poético, no de todo €l sino de
buena parte de este, para ser mas exactos, puede provenir
también no ya de lo inexplorado, sino de las limitaciones

LA MIRADA INTERIOR [17]



del receptor, habituado a comprender el mundo y a leerlo
desde una determinada Optica: la de la mentalidad y el
lenguaje occidentales, y Julia desde los inicios de su lar-
ga carrera poética se ha ido colocando mas alla de esos
limites para incorporar mds y mas cada vez los horizontes
de Oriente. Asi, para nada resulta gratuito que la cita que
abre Zona desconocida sea de Daito Kanushi, un budista
del siglo XIV, con todo un programa, como bien apunt6
Miguel Garcia-Posada, de «comunicacién sensorial con el
mundo», basada en que el ojo pudiera oir y la oreja ver: la
maravilla de lo minimo percibida a través de una sinestesia
ideal; como coherente es con lo anterior la otra cita que
figura al frente de la primera de las tres secciones, «De las
preguntas», tomada de la epopeya india del Mahabharata:
«Hay infinidad de criaturas. A unas las vemos, a otras no».
De esas criaturas que no vemos y también de las que vemos
es de lo que trata Julia en estos veintiocho poemas, escritos
entre 1995y 2006. Nos habla de todas ellas, pero también se
pregunta muchas cosas en relacion con unas y otras. Porque
si nosotros los lectores no entendemos a veces lo que quiere
decir, tampoco ella entiende siempre el lenguaje de las
criaturas, sean o no visibles. De ahi esa abundancia de inte-
rrogaciones: «La pagina inundada de silencio. ¢La entiende
alguien?», se pregunta en el poema inicial, «La carta». En el
segundo, «¢Doénde la casa?», las preguntas se multiplican ya
desde el titulo mismo:

¢Doénde la casa?
¢Qué numero, qué calle?
...¢por qué no tengo miedo si es de noche

o noche me parece?
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¢Por qué abro puertas a otras puertas?

¢Por qué no hay luz?...

Y muchas otras interrogaciones a todo lo largo de sus
paginas: sobre el ser, lo que es, ha sido o pudo haber sido,
o puede ser; sobre los suenos, los propios o los de los otros;
sobre los recuerdos; los olvidos; la huida del caos; el dolor
de las victimas; el silencio de los dioses; la desmemoria para
con los muertos. Preguntas y preguntas que nos revelan
por una parte la decidida voluntad de la poeta de llegar
hasta las ultimas consecuencias, de alcanzar el alma de las
criaturas, en un continuo afan de busca, de culminar su
«aventura del conocimiento»; y por otra, la gran preocu-
pacion social, de hondas raices existenciales, que le lleva a
enfrentarse con las cuestiones mds candentes de su momen-
to historico: los muertos de Normandia y del bombardeo
atomico de Hiroshima, el horror de la guerra de Irak, la
profanacion de Casas Viejas, al convertir ese lugar «sagra-
do» en un hotel y campo de golf para diversion de «fugaces
viajeros». Qué constancia en sus denuncias desde aquella
lejana Extrana juventud, pues su rebelion contra la injusticia
de los poderosos se ha mantenido firme, pese a los laureles
o los abrojos de los anos.

La mirada de Julia percibe muchas mads criaturas de las
que se suelen ver. Sus ojos, que semejan fisicamente mas
los de una japonesa que los de una sevillana, tienen una
luz especial, capaz de iluminar zonas de nieblas e incluso
de tinieblas donde habitan esas criaturas, invisibles para la
mayoria de los occidentales. Esa capacidad iluminadora la ha
adquirido en buena medida a través de sus multiples lecturas
de poetas y escritores de otras tradiciones: budistas, taoistas,
hindues, japoneses, chinos, arabes, judios; culturas y pueblos
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que han prestado mas atencion a ciertos aspectos de la rea-
lidad (el cuerpo, los sentidos y la relacion entre estos, la per-
cepcion del tiempo mas alld del tiempo mismo, los suenos, la
muerte, sus posibles reencarnaciones...), aspectos en buena
parte relegados a segundos o ultimos planos en Occidente
por el racionalismo dominante, aunque progresivamente in-
corporados a partir del movimiento simbolista, los estudios
psicoanaliticos, los surrealistas y otras tendencias modernas
de las que Norteamérica, y Julia vivi6 alli anos decisivos, ha
sido pionera. Asi, la cita del Gltimo poema: «...todos los muer-
tos inquietantes, recordados», debida a Kenneth Rexroth, un
poeta nacido en 1905, en Indiana, y muerto en California en
1982, mentor de la generacion Beaty excelente traductor de
poesia china y japonesa. Un poeta muy leido y recomendado
por Julia Uceda por representar esa cultura totalizadora que
absorbi6 lo mejor de Oriente y Occidente.

Aunque de extension reducida, en cuanto al nimero de
paginas, la Zona desconocida de Julia Uceda es muy amplia
espiritual y culturalmente. Porque esa Zona remite y completa
las de libros anteriores y sugiere las de los siguientes poe-
marios: Hablando con un haya, publicado por Pre-Textos en
2010, y Escritos en la corteza de los arboles, de vuelta a Vandalia,
en 2013, libros que indagan en todo lo que le rodea con una
conciencia abierta y lucida que no se deja dominar por la
desesperacion, por mas que haya tantos motivos para ello, ni
se deja silenciar por el nihilismo conformista. Para su altima
entrega, que hizo el nimero 54 de la coleccion, le pedi que
escribiese un ensayo a modo de balance, «:Somos quienes
quisimos ser?», porque nadie como ella podia dar pistas al
lector sobre el significado de su poesia. Y testigo he sido de
como ha reelaborado esa larga confesion una y otra vez, hasta
llegar a lo mds hondo de su experiencia vital y poética.
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Hace muchos anos, cuando la escritora era para algunos
sOlo la «senorita Julia», dejo escrita esta observacion: «El
poeta es un ser molesto para el hombre que, simplemente,
vive, porque es un ser que se adelanta a su tiempo y, en con-
traste, forma parte de la activa conciencia de €l. Y mientras
mas honda es esa conciencia, mas molesta para los demas».
De esta declaracion a las del mencionado articulo, «Fingien-
do no ver nada», paso la friolera de medio siglo; y ella, Julia,
hoy Premio Nacional de Poesia, Hija Predilecta de Anda-
lucia, Premio Goéngora de las Letras Andaluzas, Premio de
la Critica, Académica de Honor de la Real Academia Sevi-
llana de Buenas Letras, Medalla de Oro a las Bellas Artes,
Autora del ano 2017 en Andalucia, Premio Internacional
Federico Garcia Lorca, etc., sigue siendo la misma, porque
la fidelidad hacia si misma es su rasgo mas definitorio. Y asi
seguird, como poeta que lo es, como un ser molesto para los
que fingen que no ven nada, para la mayoria, intelectuales
0 no, que mira para otro lado ante los horrores que nos
rodean y los venideros. Pero para otros, sus fieles lectores,
Julia sigue siendo esa voz de la conciencia que ilumina las
zonas mas oscuras de nuestra existencia, esas por las que no
nos atreviamos a adentrarnos y en las que ahora lo hacemos
gracias a su esclarecedora palabra. De ahi la necesidad de
volver a recoger su Poesia completa en Vandalia, después de
veintiun anos en los que Julia Uceda nos ha ofrecido nuevas
y valiosas muestras de su quehacer poético y sus lectores no
han dejado de aumentar. Julia, en el filo de su centenario,
felizmente activa a sus fecundos 97 anos, sigue siendo un
referente de la verdad poética. Un faro que alumbra la
densa niebla que nos envuelve.
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OBRAS DE JULIA UCEDA

Se recogen en este apartado solo las obras publicadas por
Julia Uceda, tanto los libros de poemas como las antolo-
gias personales y sus incursiones en la narrativa. Para las
antologias colectivas, la prosa critica o de investigacion y la
bibliografia secundaria remitimos a la relacion que aparece
en el catdlogo de la exposicion Julia Uceda. La mirada inte-
rior, edicion de Jacobo Cortines, Consejeria de Cultura de
la Junta de Andalucia, Sevilla, 2017, que actualizaba la reali-
zada por Sara Paco Sanchez en Julia Uceda, conversacion entre
la memoria y el suerio, Sara Pujol Russell, coord., El Ferrol,
Sociedad de Cultura Valle-Inclan, LLa barca de loto, 2004.

LIBROS DE POEMAS

Mariposa en cenizas, prologo de Manuel Mantero, Tipografia
Arcobricense, coleccion Alcaravan, Arcos de la Frontera,
1959.

Extrana juventud, Ediciones Rialp, coleccion Adonais, Ma-
drid, 1962. (Accésit del Premio Adonais).

Sin mucha esperanza, Ediciones Agora, coleccién Agora, Ma-
drid, 1966.
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Poemas de Cherry Lane, Ediciones Agora, coleccién Agora,
Madrid, 1968.

Campanas en Sansuenia, Graficas Uguina, coleccion Dulcinea,
Madrid, 1977.

Viejas wvoces secretas de la noche, Sociedad de Cultura Valle-
Inclan, coleccion Esquio, Ferrol, 1981.

Del camino de humo, Editorial Renacimiento, coleccion Calle
del Aire, Sevilla, 1994.

En el viento, hacia el mar (1959-2002), ediciéon y prologo de
Sara Pujol Russell, Fundacion José Manuel Lara, coleccion
Vandalia, Sevilla, 2002. (Premio Nacional de Poesia 2003).

Zona desconocida, seguido de un ensayo de Miguel Garcia-
Posada, Fundacion José Manuel Lara, colecciéon Vandalia,
Sevilla, 2006. (Premio Nacional de la Critica).

Hablando con un haya, Pre-Textos, coleccion La Cruz del Sur,
Valencia, 2010.

Escritos en la corteza de los arboles, Fundacion José Manuel Lara,

coleccion Vandalia, Sevilla, 2013.

PLAQUETTES

Poetas en Sevilla. Julia Uceda, Ayuntamiento de Sevilla, 2001.

Poesia en la Residencia. Lectura de poemas de Julia Uceda, Resi-
dencia de Estudiantes, Madrid, 2004.

Teclas rotas, Banda Legendaria, Valencia, 2021.

ANTOLOGIAS

Poesia, edicion e introduccion de Francisco J. Penas-Bermejo,
Sociedad de Cultura Valle-Inclan, col. Esquio, Ferrol, 1991.
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