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I cielo nocturno de Halloween estd salpica-

do de destellos estelares yen la p]aza de la

ciudad relucen calabazas de un siniestro co-
lor naranja cobrizo. Desde la casa de Jack enla cima
de la colina Calavera, la ciudad se ve distinta: esta
cubierta de sombras largas como dedos. El aire tam-
bién huele distinto, a regaliz negro, a alas de cuervo
y un poco a mermelada de calabaza; no se parece
nada al olor fétido del cloruro de sodio vy el alcohol
de boticario que inundaba todo el laboratorio del
doctor Finkelstein, un sitio que antes era mi hogar,

pero también mi carcel.



LARGA VIDA A LA REINA DE HALLOWEEN

Su recuerdo me agita por dentro, entrelazado
con una sensacion de alivio porque nunca volveré
a poner un pie en ese gélido observatorio. Nunca
mds me desvelaré en una angosta cama carcomi-
da por polillas ni miraré la casa de Jack a lo lejos
por la diminuta ventana mientras suefo con vivir
entre sus muros algfm dia.

Me siento como en un cuento de hadas sacado
de esos libros con final feliz, esos en los que la
Princesa irrumpe en el castillo, mata a un dragén
y se queda con el reino. Solo que yo no tengo la
melena dorada nilos huesos finos. Ni siquiera ten-
go huesos.

Soy una muficca de trapo que se casé con el rey
esqueleto, que desperté de una ilusién vy descubrio
que era la heroina de su propio cuento, de un final que
ain no se ha escrito porque no ha hecho mas que em-
pezar.

Me alcjo de la terraza que da al Pueb]o y re-
greso al dormitorio que comparto con Jack. Fren-
te al alto espejo con grietas en forma de telarana
que esta apoyado contra la inclinada pared, me
paso los dedos por el pelo y me lo coloco sobre el
hombro. Mis mechones, de un tono escarlata, es-

tan tan tiesos como un fél‘etro, tanto que no po-



CAPITULO UNO

dria hacerme bucles ni adornarlo con murciéla-
gos. Me coloco mi vestido de retazos y observo mi
reﬂejo: las costuras que me eruzan el pecho, las
que forman mi sonrisa en las comisuras de los la-
bios, los lugares donde el doctor Finkelstein me
remendo. Aguja e hilo y siniestros conjuros de
medianoche.

Soy su ereacion, forjada en las oscurasy hdme-
das sombras de su laboratorio.

Una hoja seca se asoma por la costura que me
recorre el interior del codo izquierdo —se me sale
el relleno—, asi que la vuelvo a meter rdpido. Ten-
go que colocar bien las hojas de mi relleno y zur-
cirme.

—¢Lista? —pregunta Jack.

Al darme la vuelta, 1o veo de pic en el umbral
de la puerta con una maleta de terciopelo negro.
Los fosos sin fondo de sus ojos son tumbas en las
que caeria feliz por siempre. Una arana —una de
las de 1a boda— se escapa de la maleta y corretea
por cl asa hasta que cae al suelo y se cuela por una
grieta. Yo queria haber recogido hierbas del huer-
to —belladona y estramonio— para llevarnoslas, por
si acaso, pero Jack me ascguré que no iba a necesi-

tar tal cosa en nuestra luna de miel.
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«Las pociones y los venenos no son necesarios
fuera de Halloween», me habia dicho.

Al parecer, no habra ninguna necesidad de en-
venenar a nadie ni de sumirlo en un sueno mortal.
Pero me cuesta trabajo imaginar un mundo don-
de no se necesiten tales cosas.

Me vuelvo para sonreirle —las costuras de mis
mejiﬂas se estiran al maximo— y me agarro a los
fornidos huesos de su brazo. Mi marido. E1 hom-
bre al que he amado durante tanto tiempo y de
una manera tan intensa que sentia que me iba a
desgarrar. Salimos juntos al fresco crepusculo de
Halloween.

Al Hegar a la entrada principai de nuestra
casa, Vigilada por dos gatos de hierro con el lomo
arqueado, Jack abre la verja y nos encontramos
con la muchedumbre que nos estd esperando
—ansiosa por ver al rey y la reina recién casados—.
Antes de empezar a hablar, carraspea.

—Mi esposa, Saﬂy, Y YO nos vamos de luna de
miecl —anuncia con una sonrisa que deja ver todos
sus dientes, como granos de maiz—. Volvemos ma-
nana. Si pasa algo, el alcalde se encargara.

El alcalde, que estd quicto junto a uno de los

gatos d.C mctal con grandes colmiﬂos, Ne POHC
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tenso al tiempo que su cabeza giray revela una
muecca de disgusto Yy una profund,a preocupacion
en sus Ojiﬂos.

—¢Crees que es buena idea, Jack? —pregunta
nervioso— Tal vez deba hacerse cargo otra perso-
na. O tal vez debamos elegir un comité. No estoy
seguro de Poder tomar decisiones si surge algtfm
asunto importante. @) quizé sea mejor posponer la
luna de miel hasta después de Halloween. Solo
faltan dos semanas —le recuerda a Jack— vy la prima-
vera es una temporada perfecta para viajar. O, mejor
ain, no os vaydis de luna de miel y ya esta.

—Lo vas a hacer muy bien —le dice Jack dando-
le una palmadita en el hombro.

El alcalde revela un rostro sonriente por un
instante, como si durante una fraccion de segundo
se creyera capaz de cumplir con su funcion, pero
luego su semblante vuelve a cambiar: tiene los la-
bios de un azul 1ébregoy seve el terror en sus ojos.

Sin embargo, Jack no se inmuta ante la apren-
sion del alcalde —no es nada nuevo—y nos abrimos
paso entre la multitud. Estrecha manos y acepta
las felicitaciones de la gente de la ciudad, que se
acerca mucho, demasiado, apretujandose contra

nosotros, con 1&8 manos CStiI“dd‘dS para dCSPCdil"SC.
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Pero yo me retraigo; siento los 0jos de todo el
mundo sobre mi como espinas clavandose en mi
Piel de lino. No estoy acostumbrada a recibir tanta
atencion; sus blanquisimos Ojos son como fantas-
mas asomdandose a mi alma vacia, examinandome,
juzgdndome. «Sally, la muneca de trapo, nuestra
Reina de Halloween.» Un pensamiento me corroe:
tal vez crean que no soy digna del titulo. «Una mu-
necade trapo nunca deberia ser reina.» Una muneca
de trapo deberia volver a las tinieblas del labora-
torio del doctor Finkelstein, al frio, al aislamiento
yalasoledad.

Me miran como si quisieran comerme entera.

Aigunos tal vez fuesen capaces de hacerlo.

Entonces, atisbo un destello blanco a mi iz-
quierday aparece Zero abriéndose paso entre los
curiosos. Me roza carinosamente el codo con su
refulgente nariz de calabaza y yo lo acaricio. Tie-
ne un Pelaje fantasmal, suave y transparente, y
Heva las orejas caidas. La opresion que siento en
el pecho se acaﬂay Zero me dedica una gran son-
risa. Para ¢| soy la misma del dia anterior, la mis-
ma de antes de que me casara con Jack, de antes
de convertirme en reina.

Con Zero flotando a mi lado, sigo a Jack por el
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centro de la ciudad, esquivando a los dltimos
miembros de la muchedumbre,Justo cuando Lock,
Shock vy Barrel —también tristemente conocidos
como los Chicos de Oogie Boogie— me gritan:

—ITe echaremos de menos, Reina de Halloween!

Se han quitado sus disfraces para pedir carame-
los, mostrando sus verdaderos rostros —por extrano
que parezea, idénticos a sus mascaras—, y sonrien
como los chiquiﬂos que son. Sin embargo, tras sus
brillantes 0jos siempre se oculta cierta malicia que
revela que no son de fiar. Pero no es su gesto ni sus
risitas conspiradoras lo que hace que un escalofrio
me recorra las Puntadas desigua]es de la espalda,
sino cémo me han Hamado: Reina de Halloween.

Es la primera vez que lo 0igo en voz altay me
retumba en los oidos mientras nos adentramos en
el bosque, en las Tierras Remotas, hasta Hegar al

circulo de siete arboles.

,>‘¢

—¢En serio es seguro? —le pregunto a Jack, cuyo
rostro qucda cmpaﬁado por las sombras de las

imPOI’lCHtCS_y CSPiH()S'dS ramas qUC 10 CTIVUC]VCH.
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No ha habido viento durante nuestro trayecto
por el bosque; sin embargo, ahora los darboles se
agitan, invitandonos a acercarnos. Estamos en el
circulo de siete arboles que Hevan a las siete fies-
tas, donde el ano pasado Jack se col6 en la ciudad
de la Navidad para secuestrar a Santa Clavos.

Yo nunca he salido de Halloween, nunca me
he aventurado mas alla de sus fronteras, y miro
amialrededor casi sin aliento, maravillada ante
cada arbol tallado, cada uno con una Peculiar
Puerta.

Un trébol verde de cuatro hojas adorna el ar-
bol del Dia de San Patricio; fuegos artificiales ro-
jos, el del Dia de la Independencia; un pavo gi-
gante, el del Dia de Accion de Gracias; un huevo
color pastel, el de la Pascua; un arbol de Navidad
con bolas y lucecitas, el de la ciudad de Navidad, y,
por dltimo, una calabaza sonriente, nuestro ho-
gar: Halloween.

Un momento después, Jack se acerca al arbol
con la puerta que tiene un corazon tallado. Junto
al tronco, hay una caja de rayas rosasy blancas.

—Claro —dice, reflejando la emocion. El ya ha
estado en todas las fiestas, en todas las ciudades,

CXCCPtO cn csa. Estaba rcservando cse 'cil"b()l Pal"‘d
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mi—. Supongo que la ciudad de San Valentin sera
la mas asombrosa de todas. Y vamos a poder verla
juntos.

Me da un beso en el dorso de la mano, elavan-
do sus ojos en los mios, y abre de un tirén la puer-
ta en forma de corazén que estd incrustada en el
tronco del arbol. Un suave y calido viento sale del
interior con un leve aroma a gaﬂetas y rosas sil-
veslres.

Nunca habia olido nada tan delicioso.

De todos modos, estoy nerviosa y no paro de
darle vueltas al anillo de casada que Hevo en el
dedo, blanco como un hueso, mientras recorro con
la mirada las letales hiedras de belladona que tie-
ne grabadas en la superficie: una planta que sim-
boliza mi libertad, lo que hice para cscapar del
doctor Finkelstein, al que envenené lentamente
con belladona del huerto. «<Ahora eres libre», me
recuerdo, pues, aunque siento un hormigueo en el
pecho a causa de la curiosidad, también siento en
el estomago el aleteo de un cuervo.

Sin embargo, cuando alzo la mirada hacia
Jack, sus ojos de luna nueva aplacan al cuervo in-
quieto y hacen que las comisuras de mis labios se

eleven.
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—Confio en ti —le digo, porque asi es, mas que
en nadie en el mundo.
Jack asientey avanza con sus largas Piernas de

arana al interior del arbol, tirando de mi tras él.
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