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SINOPSIS 
 

Un ejercicio de pensamiento radical que 
nos anima a  
desandar lo andado en el camino del amor 

 
 
Este libro es una propuesta de deconstrucción radical sobre uno de los 
eventos más centrales de nuestra existencia: el amor. Sztajnszrajber 
cuestiona el amor romántico y comercial que se nos vende como 
único y normativo. Se abre camino a martillazos contra las categorías 
cristalizadas como la pareja, la familia, la media naranja o el primer 
amor, entre otras, que son puestas en evidencia, caen por su propio peso 
y se rompen. 

 
«La filosofía es una experiencia de lo imposible porque pretendemos 
poder saber lo que sabemos que nunca vamos a poder saber. Es una 
pretensión inútil. Tan inútil que pone en jaque el paradigma mismo de la 
utilidad. El amor es una experiencia de la inutilidad en tanto no se 
piense al amor desde el engrandecimiento de uno mismo. Una 
mismidad (el yo) que se expande, que se agranda, que crece a través de 
ese insumo tan particular en que recae el otro. Un amor útil anula al otro. 
Hace del otro un útil y de ese modo lo desotra.» 
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ALGUNOS EXTRACTOS DE LA OBRA 
 
 
FORMAS DE LEER ESTE LIBRO 
 
> Tal como el índice lo propone. 
 

> Comenzando con la tesis 2, siguiendo con la 3 y luego la 1. Después invertir el orden de la 4 
y la 5 (leer primero la 5, continuar con la 4). De allí hasta el final tal como se presentan las 
últimas tesis: de la 6 a la 8.  
Este recorrido respeta cierta secuencia programática. Si se prioriza más una lectura 
conceptual, este es el camino. Si lo que se busca es un abordaje emocional, con seguir el 
índice propuesto es suficiente. 
 
>Este también es un libro autónomo en sus tesis. Se puede leer cada una de ellas con total 
independencia del resto. Aunque hay algunas continuidades, son realmente mínimas. 
 
 
 
 
 
 
 
 

TESIS 1 
 
«El amor es imposible porque todos los amores no son más 
que una copia del único amor verdadero que es el primer 
amor y que además nunca existió…» 

 
 
«¿Existe realmente un primer amor o siempre lo estamos reconstituyendo en el decurso 
de nuestro tiempo amoroso? […] Todo indica que no existió en sí mismo sino en la 
proyección incesante que realizamos desde cada presente con el propósito de 
intentar comprender el devenir de nuestra actualidad amorosa.» 
 
«Si no hubiera un amor original, hay siempre un primer amor en el tiempo (hasta que 
descubrimos que había otro que no habíamos reparado). El primer amor en sentido 
cronológico suele ser introductorio: como una introducción a la introducción. A 
veces lo infantilizamos, o a la inversa, lo cargamos de una intensidad desmedida que 
también lo excluye de la entidad de un amor bien direccionado. Lo nombramos en 
diminutivo: mi primera noviecita, mi primer noviecito, en una pretensión de ternura que 
esconde su estatus menor. Si el amor es siempre una cuestión de carencia, este primer 
amor cronológico es la carencia en sentido literal: es un protoamor, un cuasi amor.» 
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«Tal vez el amor no sea más que una creación demasiado humana que nos permite 
sobrellevar esta imposibilidad. Pero tiene que darse en el modo de la promesa y nunca 
en el de la actualidad: el amor siempre tiene que estar por venir. Y es justamente ese 
modo potencial del amor lo que lo hace imposible. Hay amor, pero su haber no tiene la 
forma del presente sino de lo que está por acaecer. Siempre está por venir, incluso 
aunque estemos en pareja. No es una cuestión fáctica sino filosófica: no hay amor pleno 
ni hay amor dado.» 
 
«El problema es que con cada nuevo amor, se va resignificando ese primer amor, a tal 
punto de llegar muchas veces a desplazarse y reconvertirse en otro primer amor que 
ya no es el primer amor anterior. El problema, en realidad y tal como surge del mandato 
ético del eterno retorno, es nuestro apego a una matriz temporal que consagra los 
inicios.» 
 
«No hay ninguna historia primera. Si hay eterno retorno, no hay primer amor. El primer 
amor entonces es el que siempre está por venir. Por eso no existe ni puede existir en 
el presente. Por eso es imposible.» 
 
«El amor está siempre por venir, ya que ningún amor se corresponde con lo 
esperado, con lo supuesto, con lo expectado, con lo idealizado. Y si así fuese, no sería 
amor, ya que no habría un otro. Si el otro tiene la forma de lo imposible, entonces el amor 
también es imposible, ya que el amor es siempre para el otro, o sea para lo que nunca se 
plasma de modo definitivo, o sea para quien siempre esté por venir. Y no importa si se 
trata de una persona distinta o de aquella persona con la que estamos compartiendo un 
vínculo posible, porque lo que importa es que aquello que busco en el otro, nunca 
puede terminar de ser hallado: lo que busco en el otro es lo imposible. Es eso por venir 
infinito del otro lo que me convoca cada vez a continuar amando: amamos lo que siempre 
está por venir.» 
 
«El objetivo del recuerdo del primer amor no es cronológico ni informativo, sino como en 
el relato del demonio, tiene un componente ético: trazamos una línea que provoca una 
tensión y nos exige repensarnos en nuestros amores presentes. Por eso el primer amor 
puede ser el amor más pleno o el amor más banal y vacuo. En realidad, nunca importa lo 
que realmente fue, ya que incluso esa percepción en la edad de nuestra vida que 
fuese, se halla absolutamente encerrada por las vicisitudes de ese tiempo. No solo 
un acontecimiento nunca es histórico en el momento en el que se lo vive, sino que ni 
siquiera la percepción del modo en que vivimos ese presente se mantiene.» 
 
«Podemos estar repitiendo siempre la misma historia, pero la historia no siempre es la 
misma y la repetición siempre añade algo impensado. El amor es imposible porque 
nunca es el amor sino que remite a un primer amor que nunca es el mismo. Y en esa 
remisión deja abierta la puerta para que acaezca lo imposible…» 
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TESIS 2 
 
Si el amor es imposible, discutamos lo imposible. 
 
«Si el amor es imposible, discutamos lo imposible… […] ¿Qué es discutir lo imposible? 
Fundamentalmente es intentar desarmar la matriz que divide el mundo en dos 
mundos opuestos: el mundo de lo posible y el mundo de lo imposible; aquello que 
nos es posible experimentar y aquello que nos resulta fuera de todo acceso. Como si lo 
posible y lo imposible fueran dos espacios similares que se oponen entre sí de modo 
proporcional y equitativo, pero con un movimiento muy claro: desde lo posible se tiende a 
lo imposible. Esto es; lo imposible es anhelado y deseado desde lo posible que justamente 
se define a sí mismo a partir de la expansión continua hacia el territorio vedado.» 
 
«Se sigue sosteniendo el imaginario de nuestra falta como algo colmable. O peor; se sigue 
sosteniendo el imaginario de la falta. Y si hay una falta, hay que llenarla. De allí que 
históricamente se conciba el amor como ese impulso nacido al fragor de la falta.» 
 
«El dispositivo del amor como búsqueda de la otra mitad es muy convincente. Posee 
un fuerte arraigo narrativo tanto en el esquema bíblico como en el de la filosofía 
griega. El relato que parte de la idea de que “no es bueno que el hombre esté solo” y que 
obliga a la mujer a constituirse en complemento, profundiza la idea de partes que en su 
unión (y fusión) logran su cometido.» 
 
«Si la plenitud absoluta es el objetivo, todo vínculo fracasa. Se estrella con esa 
imposibilidad. El amor decae, tiene sus tiempos, sus ciclos: no hay espacio para la 
intermitencia en la plenitud. Puede haber momentos plenos en el amor, pero la esencia de 
la plenitud es que no sea de a momentos. La intermitencia se vive frente al ideal como 
un fracaso. Y por eso mismo, nos duele. Todo vínculo fracasa porque ninguna relación 
logra consumar el ideal. Y ese fracaso duele.» 
 
«Deconstruir el amor es, entre otras cosas, comprender el nexo esencial que hay 
entre el amor y el dolor. No es disolver el dolor que provoca la frustración del amor 
imposible, sino incorporar al desamor como parte constitutiva de ese plexo abierto y en 
movimiento que es el acontecimiento amoroso.» 
 
«Pidamos lo imposible es antes que nada reconfigurar el seamos realistas. Si hay 
una realidad, claramente no es ésta; pero cuál vaya a ser la realidad, no solo no tenemos 
idea, sino que seguramente nunca lo sabremos. Lo imposible no es más que una alerta 
constante para no sosegarnos.» 
 
«Nos encontramos demasiado atrapados en una representación del amor que nos 
sacia, nos tranquiliza y hasta nos erotiza en el día a día. Ese ideal del amor nos arroja 
hacia adelante en busca de un objetivo de plenitud que creemos (sabemos) que podemos 
alcanzar. Lo imposible no sería, en este caso, más que el destino final de lo posible. El 
amor es el camino. 

Pero claro; si hay camino, ya hay condicionamiento. El amor es imposible 
porque pone en evidencia la dependencia de todo lo posible. Es la imposibilidad del amor 
la que por sobre todas las cosas desarticula cualquier proyecto amoroso como algo 
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definitivo. Nos empuja al ensayo, al boceto, a la búsqueda de lo otro, al recorrido por lo 
abierto. Cuando admitimos que todo es un ensayo, nunca damos ninguna obra por 
terminada. Lo imposible es ese rostro inexistente detrás de toda máscara, ese guion 
original que nunca coincide con ninguna puesta. El amor es imposible. Y solo por eso, 
hay amor…» 
 
 
 
 

TESIS 3 
 
El amor es imposible porque es inefable 
 
 
«El amor es imposible porque es inefable. Lo inefable, aquello que no puede ser 
dicho, aquello que escapa a nuestra capacidad de expresión. ¿Es lo inefable un 
defecto o una virtud? ¿No hemos todavía encontrado las palabras adecuadas para el amor, 
o el amor nos embarga de tal modo que vuelve inadecuada cualquier palabra? Pero si el 
amor es tan sublime que ningún sistema lingüístico puede dar cuenta de él, ¿cómo 
sabremos en cada caso que se trata de amor? La eximición del amor del entramado de 
signos, ¿no agudiza nuestra perplejidad, nuestra incertidumbre, nuestra duda? De nuevo, 
¿cómo sabremos? O dicho de otro modo: ¿por qué hay que saber?» 
 
«Ya de por sí, hablar de lo que se puede hablar, nos trae un sinfín de complicaciones 
teóricas, un conjunto de supuestos operando sobre la relación esencial entre el 
lenguaje y la realidad.» 
 
«“Nos habremos desembarazado de Dios, pero aún somos esclavos de la gramática”, dice 
Nietzsche. Al igual que Dios, o peor que Dios —ya que Dios también es una palabra— hay 
un orden que se impone y moldea de acuerdo a su imagen y semejanza, fundada en 
valores bien específicos: instrumentalidad, utilidad, eficiencia, orden.» 
 
«En el acto mismo de proferirle a alguien el enunciado “te amo”, cuánto del significado 
instaurado del “te amo” se ha ido fagocitando no solo a la experiencia de la voz —o 
sea, al proferir mismo como acto de amor— sino al sonido de nuestra animalidad que ni 
siquiera es una expresión sino un sentir inmediato. El “te amo” es la experiencia del 
sonido…» 
 
«En nombre del supuesto verdadero amor inefable se han alistado ejércitos como 
se han multiplicado las mejores campañas de marketing. Algo no tan inesperado 
cuando se vislumbran los nexos tan intrincados que hay entre las instituciones religiosas 
y la sociedad de consumo.» 
 
«El amor pone en evidencia las limitaciones del lenguaje, pero el lenguaje también 
pone en evidencia las limitaciones del amor. Se trata en ambos casos de tener que 
vérnosla con la cuestión de la finitud.» 
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« Si el amor no es ni ciencia ni metafísica, ni ningún otro saber que pueda encasillarlo, 
delimitarlo y acceder a su supuesta naturaleza imposible, entonces tal vez el amor no sea 
sino un acontecimiento literario […]. El amor es literario porque la existencia es 
narrativa y todo lo que vivimos amorosamente lo decimos, lo hacemos texto, 
sentimos la necesidad imperiosa de la traducción, a tal punto que un amor que no sea 
dicho, ni siquiera lo vivenciamos como amor: tiene que ser puesto en palabras. Tiene que 
ser puesto. El amor como una puesta. Una puesta en escena. Una representación 
escénica que en algún punto nos excede, nos obliga a actuar más allá de nuestro guion 
fijado. Es más, una improvisación teatral donde desconocemos los intereses del otro 
y nos vemos arrojados a toda una serie de movimientos que nos alejan de cualquier idea 
previa.» 

 
 

TESIS 4 
 
El amor es imposible porque siempre es a destiempo 
 
«Hay una primera acepción del destiempo amoroso que se asocia con la idea de que el 
verdadero amor es el que nunca pudo consumarse. Ese amor que era obvio, pero que 
no se pudo dar por haber vivido los protagonistas en tiempos desacoplados.» 
 
«Hay algo en la no coincidencia en el tiempo que permanece nutriendo nuestra 
sensibilidad amorosa. Como un fantasma, como un recuerdo, como una utopía. Amamos 
porque hay algo que no cierra y sin embargo hacia ello tendemos. El destiempo es una 
alerta recurrente que nos instiga a nunca dar por cerrada ninguna relación.» 
 
«Los amores que coinciden en el tiempo pierden su estado de caída, de apertura, de 
incertidumbre, pero también de inquietud por el otro. Se acoplan. Están condenados a 
resecarse, a marchitarse, a apagarse, mueren por inanición. El acople deja sin efecto al 
deseo. Lo detiene.» 
 
«El flechazo es incalculable y por ello es intempestivo. La facticidad de las existencias 
suele impedir el encuentro. El destiempo en esta versión se revela en la tensión entre una 
vida demasiado armada y un amor que no posee otra consecuencia que el colapso.» 
 
«El amor imposible tiene la forma del destiempo. Necesita ser a destiempo. Es una 
invitación redencional a hacer colapsar nuestra representación del tiempo.» 
 
«Del mismo modo, toda la lógica de la institución amorosa está en sostener la 
frontera entre lo debido y lo indebido. Entablar una relación “indebida” no hace más 
que reproducir la matriz binaria entre legal y lo ilegal, entre lo normal y lo anómalo. Un 
amor imposible no es ni legal ni ilegal: es un amor de frontera. El amor es imposible 
porque es de frontera.» 
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«Los verdaderos besos no duran en el tiempo. Lo verdadero no dura: arde, decía 
Barthes sobre el amor. Lo verdadero hace estallar nuestro orden temporal. Lo verdadero 
estalla y por eso es imposible.» 
 
«La rutina es solo un síntoma de una particular relación que se da entre el amor 
industrial y el tiempo secuencial: en un orden social cuyo principal modo de 
disciplinamiento es la cronometría, al amor se lo juzga en términos de rendimiento.» 
 
«Así como nuestro trabajo supone la ecuación productiva entre costo, tiempo y 
producción; del mismo modo nuestra vida amorosa se encuentra compelida por la 
productividad afectiva. Producimos afectos. Producimos vínculos. Producimos placer. 
Pero antes que nada: producimos.» 
 
«Frente al amor conservador, un amor revolucionario. Lo revolucionario no solo patea 
el tablero y anuncia lo otro, sino que fiel a su procedencia etimológica, nos retrotrae a lo 
pendiente […]. .Amarnos de a ratos no como lo otro de la cadena de montaje sino 
como su distensión. No hay otro orden posible al orden dominante: solo hay fuga. 
Escaparle a lo que nos aprisiona en la primacía del orden por sobre el deseo. La gran 
argucia del orden es suponer que cambiando uno por otro, cambia algo. El amor es 
imposible porque es una afrenta a todo orden. Pero no es otro orden: es su afrenta.» 
 
«El tiempo del amor es un tiempo de perdición. Perdidos sin poder encontrar la traza 
previa que enmarca la forma correcta del amor. Pero también perder tiempo como 
quien no gana, no aprovecha, no reditúa, no acumula. Perder tiempo, restar horas, 
desaprovecharlas, permanecer allí solos sin hacer nada. Por eso perder puede ser también 
una derrota. Una derrota frente al exitismo del amor de consumo que se muestra 
empapado de resultados positivos: un amor que engendra, un amor que multiplica, un 
amor que reproduce y expande la serie.» 
 
«Es por todo esto que el amor es una cuestión otoñal. No es que sea más propicio 
durante el otoño, sino que no hay amor que no sea ontológicamente otoñal […]. 
Como en el amor, en otoño añoramos lo imposible. El destiempo otoñal es la conciencia de 
que todo inexorablemente se está yendo. Sabernos finitos en toda su patencia. No hay 
lugar para el engaño, como en la primavera —la estación del optimismo ingenuo—. El 
otoño ni siquiera es escéptico: es melancólico. No es crítico, sino sensible. No hay 
desenmascaramiento sino ternura: triste ternura.» 
 
 
 

TESIS 5 
 
El amor es imposible porque es incalculable 
 
 
«El amor es imposible porque es incalculable. Es inconveniente, es imprevisible, es 
injusto. Hace colapsar toda deliberación, todo razonamiento, todas las razones. Si un buen 
cálculo nos garantiza estar eligiendo adecuadamente, toda elección adecuada no nos 
garantiza el amor, sino solo el haber elegido adecuadamente. La mejor elección 
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adecuada solo nos puede garantizar la mejor elección adecuada: el amor pasa por otro 
plano. Es inadecuado. Va en contra de uno mismo. O de lo que hasta ese momento 
creíamos que éramos nosotros mismos.» 
 
«El mundo del cálculo es el mundo de lo posible. Todo lo posible es pasible de ser puesto 
en un cálculo. El amor excede todo cálculo. Por eso es imposible […]. Por eso, cuando 
llega, lo desmantela todo. Lo incalculable es imprevisible. No solo desbarajusta 
cualquier plan, sino que su advenimiento tiene la forma de la interrupción intempestiva. 
Toda planificación se frena, se paraliza, se congela y se quiebra. Y además todo sucede de 
modo inesperado.» 
 
«El colapso amoroso todo lo arruina. Deja todo en ruinas. El mismo proyecto que hasta 
muy poco constituía nuestro deseo, nuestra seguridad, nuestra certeza, pierde toda 
densidad para mostrarse solo en su carácter de receta: amor ansiolítico para una sociedad 
antidepresiva.» 
 
«Puedo hacer todas las cuentas y decidir de quién me convendría enamorarme. 
Probablemente, nada me cautive menos que el resultado de un cálculo. También 
puedo hacer la cuenta contraria y deducir cuál resultaría ser para mí el amor más 
inconveniente: probablemente nada me generaría tanto deseo…» 
 
«Nunca nos conviene enamorarnos de quienes necesariamente nos instalan en un 
régimen de perturbación continuo. El uno mismo funciona básicamente como un sujeto 
aproblemático. Y por eso, afilosófico. Ello no significa que no se problematicen cuestiones 
de la realidad, pero no es un estado deseado.» 
 
«El triunfo definitivo de un sistema que restringe, cercena, circunscribe, institucionaliza y 
normaliza las formas del amor reside en esta convicción: el sujeto enamorado cree que 
ama libremente. Se mofa de no seguir ningún mandato cuando no hace otra cosa que 
regirse por el mandato de la individualidad moderna.» 
 
«Si hay flechazo, no hay elección. Nadie elige ser blanco de la flecha de Cupido. O tal vez 
estamos todo el tiempo expuestos a su desgracia. Incluso podríamos pensar que Cupido 
arroja sus flechazos al aire y con los ojos vendados.» 
 
«Todo amor finalmente se reduce a una cuestión de vecindad. Se trata del problema 
de la endogamia. La endogamia como metáfora de la potencialidad de elección: es muy 
pequeño el número real de personas con las que podríamos llegar a establecer un vínculo 
sexoafectivo, o incluso una relación amistosa.» 
 
«“La decisión es un acto de locura”, insiste Derrida. En todo caso, si hay elección, elegir 
es ese salto. Se parece mucho más a una pulsión imprevisible que a una sucesión 
deliberada de razonamientos. En realidad, a una pulsión imprevisible a partir de una 
sucesión deliberada de razonamientos. El dar el paso no se deduce: irrumpe. Es un 
acto porque es un instante que lo define todo. Y es locura porque no posee causas, sino 
deseo. Y un deseo latente, ni siquiera evidente, muchas veces temerosamente oculto. Un 
deseo que interrumpe la sucesión temporal e irrumpe en el momento, provoca el 
instante.» 
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TESIS 6 
 
El amor es imposible porque todo amor es siempre  
un desamor 
 
 
«El desamor no es la negación del amor. No es la negación en términos lógicos. No es su 
antónimo. No es el odio. Está más que claro que si hay odio, hay algún tipo de interés. Se 
supone que en el desamor lo que se va perdiendo es el interés por el otro. Va 
disminuyendo la atracción, el deseo, el erotismo. Es una disminución.» 
 
«El amor es efecto, nunca causa. El desamor no es posterior al amor, sino que el amor es 
el intento por salirnos del estado de desamor originario.» 
 
«El desamor es antes que nada un desgarramiento con nuestra subjetividad: es un dolor 
tan potente que nos da la posibilidad de romper los marcos y transmigrar de estructura. 
Nos separamos del otro, pero en especial de nosotros mismos en nuestro vínculo 
con el otro.» 
 
«La nominación más usual es la del prefijo ex. En las separaciones continuamos afirmando 
un tipo de vínculo a través de su desfase. Mi ex. El vínculo que se funda en la ausencia de 
vínculo, o más bien, en el deshacerse del vínculo de proveniencia.» 
 
«De un desamor total, nunca hay retorno. Esto no significa que un vínculo que se 
rompe no pueda reconstituirse años después. Puede, pero no sería el mismo vínculo ya 
que no se trataría de las mismas personas.» 
 
«Pero hay algo peor que el desamor total: los desamores parciales. ¿Por qué peor? […] 
Nuestra experiencia del amor instituido se halla más dispuesta a asumir un historial de 
vínculos que empiezan y terminan, y no tanto a poder entregarse a una forma del amor 
donde el desamor se disemine cualitativamente por todos lados. Dentro del mundo de lo 
posible, un desamor total es algo esperable. Lo imposible es asumir la presencia del 
desamor a cada instante del encuentro con el otro.» 
 
«La vigencia del pensamiento binario en toda su eficacia: el ideal romántico del amor 
como amor pleno opone la fusión al estar solos. Entiende el estar solos como una falta, 
ya que binariamente solo hay dos posibilidades: la correcta que es estar en pareja 
(heteronormativamente es el único vínculo posible) y la incorrecta que es estar sin 
pareja.» 
 
«Tengo propiedades: tengo auto, tengo casa, tengo cuenta corriente, pero también 
tengo un vínculo que me define. Lo propio se confunde con las propiedades. En el 
mundo de la economía afectiva, tener una relación se percibe como una de las tantas 
posesiones que nos constituyen. De allí, es obvio que la posesión pueda perderse y por 
ello se formulan todas unas recetas infalibles para que la pareja resulte exitosa.» 
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TESIS 7 
 
El amor es imposible debido a los condicionamientos 
institucionales del amor 
 
 
«Necesitamos que el orden humano y el orden de las cosas sean uno y el mismo orden. 
Necesitamos que nuestra finitud tenga un sentido infinito.» 
 
«El amor puede ser revolucionario o puede ser el combustible necesario para que 
el sistema se regule. El único y definitivo problema del amor no es su represión sino su 
banalización. No hay un amor que funcione bien. No tiene nada que ver el amor con el 
funcionamiento. El amor de hecho subvierte todo buen funcionamiento, hace añicos 
cualquier grado de estabilidad, derriba cualquier acuerdo, destituye nuestra mismidad. El 
amor es imposible porque, si lo hay, ninguna institución lo representaría: nada 
quedaría en pie.» 
 
El matrimonio tradicional es una forma de disciplinamient«o del tiempo, del deseo, 
del erotismo, del trabajo y hasta de nuestras posibles angustias. Nos inserta en un sistema 
jurídico institucional que va moldeando —o sea, domesticando— nuestras energías 
eróticas. Domesticar etimológicamente remite a la idea de hogar.»  
 
«En realidad, no cumplir con un acuerdo no es otra cosa que no cumplir un acuerdo (que 
no significa que no tenga consecuencias graves). Sin embargo, en la ruptura del acuerdo 
de fidelidad se dota al incumplimiento de una fuerte y decisiva carga moral: ser infiel es 
ser un inmoral.» 
 
«Lamentablemente hemos ido abandonando el uso de la palabra «ternura» en el 
mundo sexoafectivo. De hecho, la confinamos a cierta deserotización al asociarla más 
con la niñez. Pero ternura es también dulzura, suavidad, un erotismo que deconstruye 
tanto el polo afectivo más invasivo como el polo más utilitario. Ser suave con el otro es 
antes que nada un reconocimiento de su otredad, pero al mismo tiempo el 
descubrimiento de nuestra propia dulzura.» 
 
«Monogamia, capitalismo y patriarcado son dispositivos sociales.» 
 
«No elegimos la heteronormatividad: nacimos al interior de su influjo. Después 
podemos ratificarnos en ella, como podemos padecerla, o como podemos intentar 
distenderla, escaparle, hacer lo que se puede. No elegimos la monogamia: nacimos en 
una sociedad que encastra tres instituciones fundamentales como el matrimonio, la 
monogamia y la pareja. A lo sumo, si nos interesa, podemos visualizar antes que nada su 
contingencia, y a partir de allí intentar trascenderla.» 
 
«Para el sentido común, la identidad de la mujer deja de ser una cuestión política 
para pasar a ser una cuestión natural: se traslada de modo lineal la narrativa biológica a la 
narrativa identitaria. Ser mujer no es una construcción (de acuerdo a la clásica 
formulación de Simone de Beauvoir) sino un hecho biológico. Y por ello inamovible.» 
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«La amistad como modelo para el amor significa que muchas de las características que 
damos por supuestas en nuestras relaciones amistosas puedan regir directamente como 
parámetros para los vínculos amorosos.» 
 
«La amistad es poliamorosa: poliamistosa. Si solo concibiéramos el poliamor como un 
grupo de amigos que se encuentran, probablemente ninguna de sus caricaturizaciones se 
sostendría. La monogamia se proyecta de modo invertido en el poliamor con el único 
objetivo de legitimarse a sí misma. Lo otro de la monogamia en realidad está más cerca 
de pensarse como un grupo de amigos que se aman de distintos modos que como el 
estereotipo comercial y espectacularizado del poliamor.» 
 
«Hay un lugar donde todavía desde el sentido común se sostiene que el amor mismo 
posee como objetivo la trascendencia a través de la reproducción. (¡Qué interesante 
podría ser que los hijos sean hijos no de la heteronormatividad amorosa sino de los 
vínculos entre amigos!). (Y qué interesante problema se va a plantear cuando la 
reproducción ya no sea una cuestión estrictamente natural sino plenamente 
tecnológica: ¿cómo se repensarían el sexo y el amor completamente por fuera del 
paradigma reproductivo?).» 
 
 
 

TESIS 8 
 
El amor es imposible porque el amor es el otro 
 
«El amor es imposible porque el amor es el otro y el otro es imposible. Es otro porque es 
imposible. Si fuera posible, no sería el otro. El amor es el intento imposible de alcanzar 
al otro. Su belleza, su ardor, su pasión, se juega en esta imposibilidad. Se juega en el 
durante, en el mientras, en el tiempo infructuoso en el que se provoca el tanteo. El amor 
es siempre un tanteo, un fondo desfondado, una superficie detrás de la cual no hay nada. 
Un ir hacia ningún lado. Un roce. El amor es el otro. Es más importante que el amor sea el 
otro y no que sea posible.» 
 
«El otro me descubre mundos. No me atrae tanto su propio mundo como su impulso 
a presentarme mundos otros. Me atrae su impulso. Me enamora su deseo de 
descubrirme mundos. Me enamora su deseo. A veces me asusto, a veces negocio, a veces 
vacilo, a veces me entrego… (Cuán habitual es que después de una separación nos 
fanaticemos con algo que era propio del otro, pero que en su momento rechazamos: una 
música, un lugar, una idea, una comida, un mundo…).» 
 
«El amor es una forma de enfermedad, de insalubridad. No solo duele, sino que sobre 
todo nos derrumba. La comunidad de los enamorados es una comunidad de enfermos. El 
otro es un agente de contagio […]. ¿Pero hay una vacuna contra el amor? Inmunizarse 
frente al amor es reconvertirlo en herramienta de disolución del otro. Si el amor 
supone el desasimiento de uno mismo, solo se trata de redirigir sus influjos hacia el efecto 
contrario: el amor como sostén absoluto del yo en su más despiadado acto de negación 
del otro.» 
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«Cuando nos enamoramos de alguien, nos enamoramos también del amor mismo. 
El estado de enamoramiento erotiza nuestra relación con el mundo. De alguna manera, la 
persona que nos atrae se vuelve como una plataforma que nos eleva hacia una conexión 
más sublime con las cosas.» 
 
«Amar al prójimo es amar lo próximo, aquello que el otro tiene de proximidad y no de 
otredad. Todo otro es al mismo tiempo un prójimo y un lejano, es ambos a la vez. El amor 
es ese vaivén impredecible entre esos dos polos y sus matices. Un vaivén inquieto, 
molesto. No nos alcanza. Amamos lo próximo, pero apuntamos a lo lejano.» 
 
«No se trata de amar a todas las personas sin exclusión, sino que se trata de amar lo 
impersonal de cualquier persona. Amar es abrirse a lo impersonal. Nunca a lo común 
sino a ese resto que subsiste a cualquier determinación: amar al otro.» 
 
«Tolerar, etimológicamente se asocia con el verbo soportar. Soportar al otro es ya 
predestinarlo a un lugar subsidiario donde su diferencia no genera en nosotros 
ninguna transformación. Mis fronteras no se ven en zozobra, sino que al contrario: la 
tolerancia ratifica la laxitud de un borde que en su elasticidad se justifica cada vez mejor a 
sí mismo. O dicho de otro modo, la tolerancia cristaliza al otro en un lugar negativo 
dejando en claro la asimetría entre el dueño de la casa y el extranjero.» 
 
«El mandato del amor servicial tomó la forma en la cultura patriarcal de la supuesta 
vocación de la mujer al servicio de la especie […]. Es fundamental deconstruir la idea 
de renuncia para emanciparla de su uso como justificación de la asimetría de género. 
Deconstruir en primer lugar la idea de renuncia como exigencia o deber: el amor como 
retirada nunca puede ser un mandato que se impone desde afuera. O más bien, nunca 
puede ser una obligación ni dogmática ni burocrática.» 
 
«Deconstruir no es destruir, y del mismo modo, retirarse no es un acto destructivo sino 
un desplazamiento del deseo.» 
 
«Es cierto que la prevalencia del otro supone un resquebrajamiento de uno mismo, pero 
nunca un descuartizamiento desde la pena más dolorosa. Un amor que se vuelve dolor 
en términos absolutos, ya deja de ser amor.» 
 
«Emanuel Levinas propone una fenomenología de las caricias como un modo de 
encuentro con el otro. La caricia es la representación del encuentro imposible: es un 
encuentro que al juntarnos nos mantiene sin embargo siempre disonantes. Para que haya 
caricia tiene que haber entrega, pero sobre todo un riesgo permanente: el que acaricia 
podría ejercer mayor fuerza y sin embargo no lo hace. Prefiere el recorrido del otro en su 
otredad, su celebración. Celebrar la otredad del otro en la caricia, reconocer con las 
manos esa tierra de nadie del placer mutuo. Hay una retracción en la caricia que no es un 
abandono, sino un no ir a fondo con la propia fuerza. Algunos lo llaman ternura…» 
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