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Miguel Casado nació en Valladolid en 1954 y 
reside actualmente en Toledo. Su obra poética 
comprende títulos como La condición de pasajero 
(1986), Inventario (Premio Hiperión 1987), Falso 
movimiento (1993), La mujer automática (1996), 
Tienda de fieltro (2004) y El sentimiento de la vista 
(2015); sus poemas se han traducido al francés, 
inglés, portugués, alemán, neerlandés y árabe. 
Además de ediciones de la obra de diversos poe-
tas o de libros colectivos, y de colaboraciones en 
medios españoles, europeos y latinoamericanos, 
su escritura crítica se recoge en volúmenes de en-
sayo como Del caminar sobre hielo (2001), La poesía 
como pensamiento (2003), Los artículos de la polé-
mica y otros textos sobre poesía (2005), La experiencia 
de lo extranjero (2009), La palabra sabe (2012), La 
ciudad de los nómadas (2018, 2020), Un discurso re-
publicano (2019) o Fidelidad, ¿qué alientas? (2022), 
entre otros. Ha traducido obras de Paul Verlaine, 
Arthur Rimbaud, Francis Ponge, Bernard Noël o 
Gastão Cruz, y ha sido miembro de la dirección 
de revistas como Los Infolios, El Signo del Gorrión 
o Hablar/Falar de Poesía.

«El descubrimiento de Miguel Casado me reconcilió 
de alguna manera con la poesía de mi propia gene-
ración.»  

Roberto Bolaño, Entre paréntesis

«Un meticuloso observador, que registra lo que con-
templa y no lo transforma, sino que lo desnuda.»

 Juan Antonio Masoliver, La Vanguardia

«Miguel Casado representa esta corriente de afina-
ción perceptiva y depuración formal, lo que le lleva 
a renunciar, en sus libros de madurez, a los chispo-
rroteos metafóricos y a la evidencia rítmica.» 

Ángel Luis Prieto de Paula, Las moradas del verbo
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En un mundo saturado de discursos, donde los 
límites de lo virtual no son precisos, cunde la 
sensación de que la realidad se nos escapa, nos 
falta, y los días parecen discurrir en el seno de su 
carencia: el deseo de realidad es energía que as-
pira a poner la vida en tensión. Deseo de realidad, 
que reúne la obra poética de Miguel Casado 
desde 1986, recoge un proceso guiado por ese im-
pulso, y también por un sentimiento de la lengua 
que trata de alcanzar —en un ver que es a la vez 
un pensar— lo concreto, lo particular, lo que está 
ahí. Los poemas de Miguel Casado fluyen como 
una conversación solitaria, persiguiendo en ese 
trance un sentido nuevo tan personal como polí-
tico, un núcleo existencial. La palabra directa, las 
formas abiertas, el verso libre y el diverso mon-
taje de cada uno de los libros (de la secuencia 
narrativa a la exploración del azar, del monólogo 
digresivo al mosaico sin estructura) componen, 
siempre en movimiento, una voz poética singu-
lar. Trazada con lentitud, al ritmo de su lógica 
interna, la poesía de Miguel Casado ofrece un 
mundo inconfundible, de una escritura firme y 
sin concesiones.
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La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave 
en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. 
Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Pla-
neta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan 
seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún frag-
mento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en 
el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado 
como papel ecológico y procede de bosques gestionados de ma-
nera sostenible
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[13]

a brasileira

I

sentados de frente, la forma
pequeña de la copa, el aguardiente
blanco: nítida,
la transparencia
en el fondo de la aridez.
Y la subida lenta, los arabescos
del amarillo sobre el verde: todo era
como una fórmula inscrita en el umbral,
como un grabado con medallones y palmas,
en que reconocerse
con júbilo.

II

con voluntario descuido
hilaba sus bromas sobre el tiempo
el camarero, con las cervezas,
las monedas y el café;
establecía el ritmo de la palabra
entre las mesas de mármol.
Tras los dibujos dorados el gris
denso, un pórtico
como volutas de humo envuelve
la seriedad acogedora de la charla,
el íntimo timbre de tristeza.
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[14]

Deseo de realidad

III

agobiado por líneas de madera
que sueñan desmentirlo,
el reloj es el motivo del reposo
y la inquietud. De él nacen
lo precario y lo continuo
de la tarde y los asientos;
mucho después del gesto de los labios,
la aguda huella del licor.
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[15]

La condición de pasajero

igreja do carmo

ni siquiera era seguro haberla visto,
mole o ilusión en la colina. Surgía,
abriendo los tejados desiguales
del barrio alto,
de pronto, desde la plaza.
Imagen movediza que los ojos pierden
si la buscan.

El paseo, ya arriba, el jersey
al hombro, hojas verdes, la verja
de hierro, mientras se oye lejos
el ensayo de la orquestina.
La iglesia escindida en dos:
el muro macizo, en pie
con sus ojivas de trébol y los gruesos
contrafuertes; la ruptura
súbita, la línea sola
de los arcos.

No tiene peso apenas
la evidencia del símbolo, la enseñanza
de lo que es caduco
y pertinaz al tiempo. Ni el teatro
romántico y musgoso de la ruina.
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[16]

Deseo de realidad

Tan solo los arcos apuntados
para introducir la ausencia, la filigrana
en forma de cielo.
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[17]

La condición de pasajero

o tejo

I

al retorcerse las calles junto al trazado
de los tranvías, o cuando un coche
sale del aparcamiento:
brilla en cualquier parte.
Cierra el desorden de las ventanas,
entre márgenes dibujados al azar,
muy abajo.

También desde los miradores
el tráfico de barcos. El dedo
busca, como en un mapa, los accidentes,
una columna de humo,
la calma en que reposamos.

Violento contraluz,
tal vez la herida y la propuesta.
En la sombra del claustro,
la insistencia del río.
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[18]

Deseo de realidad

II

en los muelles, apenas un rincón
para esconderse en la hora punta.
Unos toman los transbordadores,
cruzan a la carrera otros las avalanchas
sin semáforos. Huele mal
y la humedad rodea de calor
el momento de agobio. La otra orilla,
como naturaleza muerta, maqueta
de realidad indecisa, rehúye la adivinación
y también la mirada.
Tengo ahora una conciencia excesiva
de la línea del puente.

III

en paralelo no hay pérdida.
De este modo amistoso
el camino encuentra un rumbo seguro
donde no caben pausas.
Sin embargo, qué hacer
cuando se alcance el mar;
sobre el obstáculo de las vías, en el paso
a nivel la barrera cae.
Suciedad en la torre; más allá del puente
se inicia quizá la mezcla de las aguas.
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