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Me gustaria saber si crees en los fantasmas, y si tienen forma propia y algun tipo
de poder sobrenatural, o si carecen de sustancia y, en realidad, solo adquieren la
forma de nuestros miedos...

Punio eLJoven, siglond. C.

A MEDIADOS DEL SIGLO XX, LA ARQU EOLOGIA
empezo6 a descubrir un tipo de enterramientos muy particular. His-
toriadores de la talla de Desiderio Vaquerizo, en Cérdoba, han deno-
minado tales hallazgos como sepulturas anémalas. Se trata de es-
queletos de época romana aparecidos en el interior de vasijas o
urnas envueltas en cadenas, a modo de contenedores de espiritu.
Artilugios disefiados para evitar que el alma del difunto pueda salir
a molestar a los vivos. Otros cuerpos aparecieron en posiciones ex-
trafias, o anclados a la tierra con clavos de gran tamaio.

En Baelo Claudia, Cadiz, se encontré el cuerpo de un nifio den-
tro de un anfora. Y esa era la particularidad de muchos de estos ri-
tos: los que reposaban en estas sepulturas anémalas eran, en mu-
chos casos, ninos. Esto demostraba que la civilizacion ha sentido
siempre un respeto muy especial por el fallecimiento de los peque-
nios. Habia que velarlos de manera distinta, y también habia que
protegerse de ellos.

Precisamente, el término cesdrea deriva de la expresion latina
sectio caesarea, ‘corte de César’ y, ya en la Edad Media, Isidoro de
Sevilla, en sus Etimologias (9.12), difundi6 la idea de que el famoso
emperador Julio César habia nacido por cesarea, y por eso se acuiid
el término. Pero la evidencia cientifica rechaza tal hipétesis, pues
en aquella época no existia posibilidad alguna de practicar una ce-
sarea que permitiera a la madre sobrevivir, y Aurelia Cota, madre
de Julio César, vivié muchos anos después de dar a luz.

La cuestion es que en época romana la cesarea se utilizaba para
extraer el feto a las mujeres que morian embarazadas, para ente-
rrarlo en un lugar especial y con ciertas precauciones. Porque si el
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Primera representacion de una cesarea, en el mito griego de Asclepio. Su madre, Coronis,
habia sido infiel a su padre, Apolo. Artemisa, hermana de Apolo, maté a Coronis, y este
extrajo del vientre de la difunta a su hijo, Asclepio, dios de la medicina.

nifio moria de forma violenta y no se cumplian los ritos adecuados,
colocando, por ejemplo, una moneda en la boca para el viaje al otro
mundo, este podia regresar de manera furibunda.

Precisamente, en los catalogos de fantasmas que tenian todas
las culturas, los nifios tenian su propio térmi-

no. Para los romanos eran los immaturi,
muertos antes de tiempo. En la antigua
Grecia, el fantasma del nino recibia
el nombre de aoroi, que significa,
literalmente, ‘fuera de hora’.
Pero incluso en civiliza- &=
ciones anteriores encontramos :
ya ritos diferentes para ente-
rrar a los nifios. En Espana
tenemos un ejemplo increible

En la cueva de Son Borna (Mallorca)
aparecieron estos troncos tallados para
enterrar de una forma especial a los
muertos.
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en Mallorca, de la cultura talayética, en la Edad de Bronce. Se esti-
ma que los primeros pobladores llegaron a la isla en torno al ano
4000 a.C., debido a los restos que se hallaron en un abrigo rocoso de
Son Matge (Valldemossa).

Pero es alrededor del 1500 a. C. cuando surge la cultura de los
talayotes, que supone una auténtica revolucion por su caracter reli-
gioso. Levantan los grandes monumentos megaliticos o los enormes
recintos funerarios como el de Son Real, una ciudad cementerio,
construida para los difuntos en un lugar de transito: frente al mar.
Durante las primeras excavaciones en 1959 aparecieron varias se-
pulturas extranas, con muertos atados para mantenerlos doblados
y evitar asi que salieran de sus tumbas.! Pero el ejemplo de enterra-
miento mas extranio (y inico) del mundo lo encontramos en la cueva
de Son Borna, en la sierra mallorquina de Na Burguesa, de muy
dificil acceso y donde aparecieron varios cuerpos, incluidos algunos
de nifos, en el interior de troncos de abeto vaciados, donde dejaban
solo sus carcasas a modo de ataides. Eran unos sarcéfagos sin igual,
construidos, ademas, en un tipo de madera que no se encontraba en
la isla. Los muertos presentaban posturas imposibles, totalmente
encorvados y con las piernas flexionadas, como en tantos otros ce-
menterios especificos para los immaturi.

La imponente presencia del nifio més alld de la muerte ha gene-
rado incluso textos como uno de Quintiliano, del siglo 1, que relata lo
que le sucedi6 a un matrimonio que vio morir a su pequeno. Dias
después de la tragedia, el fantasma del nifio empez6 a aparecerse en
la casa, provocando pavor a su padre y alivio a su madre. Es intere-
sante observar que el relato muestra las dos formas de interpretar
la aparicién: miedo o paz. Precisamente fue su padre quien, aterro-
rizado, decidi6 poner fin a tales fenémenos; por eso llevé a cabo un
ritual sobre el cadaver de su hijo, anclandolo a la tumba con barras
de hierro y piedras (cuyo hallazgo incorporariamos hoy al grueso
listado de sepulturas anémalas). Desde ese momento, el fantasma
del nino desaparecid, cosa que le provocé una enorme conmociéon a
su madre, que anhelaba sentir a su vastago, aunque fuera de esa
forma. Segun el texto de Quintiliano, la madre decidi6 llevar a su

1 Carlos Garrido, Mallorca mdgica, Palma de Mallorca, Promallorca Edicions,1987.
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En los fondos del Museo Nacional de Arte Romano de Mérida se almacenan
algunos clavos que aparecieron en diferentes sepulturas, cuya finalidad era
la de anclar al difunto a la tumba para evitar que su espiritu regresara del
Mas Alla.

marido a los tribunales: lo acus6 de maltratos, pues le habia arreba-
tado al fantasma de su hijo.

En esa misma época y en ese mismo contexto, contamos con
documentos militares que recogen las denuncias del politico y fil6so-
fo Marco Tulio Cicerén a su gran enemigo, Publio Vatinio, por sacri-
ficar a ninos para después, utilizando los restos de sus cadaveres,
convocar a sus espiritus para atormentarle.

Y es que, para la magia y la hechiceria, los cuerpos de nifios
eran los mas utiles. Se utilizaban para atraer a estos fantasmas
vengativos. Otro ejemplo lo encontramos en el Satiricén, de Petro-
nio, del afio 66 d. C. Esta novela, considerada una de las primeras
de la literatura, narra en uno de sus fragmentos cémo unas brujas
acechan en el exterior de una casa donde se estd velando el cadaver
de un bebé, a la espera del entierro. Para despistar a la familia, es-
tas mujeres provocan una serie de ruidos que hacen que todo el
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mundo salga al exterior a comprobar qué estd sucediendo. Aprove-
chando la coyuntura, las brujas entran en la vivienda, roban el ca-
daver del recién nacido y lo sustituyen por un muifieco de paja que
han fabricado para la ocasion.

A este respecto, en el Museo Nacional de Arte Romano de Méri-
da se pueden encontrar multitud de tablillas de invocacién con las
que los hechiceros convocaban a los fantasmas para utilizarlos a su
antojo. Estas practicas también se realizaban en la antigua Grecia.
En una coleccién conocida como «Papiros magicos griegos» se recoge
un texto de invocacion especialmente util para atraer a los aoroi y
que debia recitarse en la noche frente a su tumba:

Te conjuro, espiritu muerto, por el Destino de los Destinos, que vengas
a mi, [inserta tu nombre], en este dia, en esta noche, y aceptes mi soli-
citud de servicio.

Y'si no lo haces, prepdrate para otros castigos.?

Pero, sin duda, uno de los textos mas curiosos, cuyo protagonista
es el fantasma de un infante, pertenece a la obra hagiografica Vitas
Sanctorum Patrum Emeritensium, escrita por un didcono desconoci-
do llamado Paul, que, ya en el siglo vi1, contiene un relato hispanovi-
sigodo de fantasmas, que quiza sea el primero ocurrido en la penin-
sula ibérica, concretamente en la Mérida del siglo vi.2 Un nifio recién
fallecido en su celda del monasterio se aparecié a algunos de sus
amigos, que llegaron a oir su voz en la noche e incluso distinguieron
su figura palida y refulgente bajo la luz de la luna.

Curiosamente, el terror ancestral al nifio fantasma se ha mani-
festado en el arte en forma de ausencia, ya que apenas existen re-
presentaciones pictéricas sobre este tema. Una de las pocas se es de
1898, del artista hingaro Adolf Himéry-Hirschl. Las almas de Ache-
ron muestra a un conjunto de espiritus cruzando el rio Aqueronte.
Un escenario profundamente 16brego y oscuro, donde las almas in-
tentan desesperadamente, con sus brazos en alto, asir a Hermes
Necropompos para poder subir a su barca y llegar por fin al infierno.

2 Papyri Graecae Magicae, siglo1a.C.a siglovid.C.
3 lIsabel Velazquez (edicion de), Vidas de los santos Padres de Mérida, Madrid, Trotta Editorial, 2008.
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Entre esos muertos recientes y desesperados aparecen los cuer-
pos languidos y palidos de dos nifios, cuya expresion varia respecto
a la de los adultos. Mientras estos tultimos intentan luchar para
llegar al otro lado, los immaturi parecen resignados, agotados, per-
didos. Son muertos distintos, y también es distinta su actitud frente
a la muerte.

Por eso el impacto en quienes se han encontrado con ellos es
también distinto.

He decidido bautizar a estos espectros como los Inocentes por-
que, a raiz de mis investigaciones, la sensacién general es que ese es
precisamente el elemento que les confiere un caracter especial: la
inocencia ante la muerte y esa misma actitud inocente ante el testi-
go. El fantasma, ademas, es un espejo en el que nos vemos refleja-
dos, y pocas cosas hay mas aterradoras que la inocencia perdida.





