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¿QUÉ SUCEDE CUANDO LAS MATEMÁTICAS FALLAN
EN EL MUNDO REAL?

¿Qué hace que un puente se tambalee cuando no estaba previsto que 
fuera así? ¿Cómo es posible que miles de millones de euros se esfumen 
en un instante? ¿O que un edificio tiemble cuando una clase de gimnasia 
que salta al ritmo de una determinada canción iguala su frecuencia de 
resonancia? La respuesta a todas esas preguntas son las matemáticas.  
O, para ser más exactos, lo que sucede cuando las matemáticas fallan  
en el mundo real. 

Nuestras vidas están fundamentadas en las matemáticas: programas 
informáticos, economía, ingeniería… la mayor parte de las veces funcionan 
y no nos percatamos de que están ahí hasta que.... dejan de hacerlo. 
Explorando y explicando una letanía de errores, accidentes y percances, 
Matt Parker nos muestra, en esta comedia de errores matemáticos,  
las extrañas formas en que las matemáticas nos hacen tropezar y lo que 
esto revela sobre el lugar fundamental que ocupan en nuestro mundo. 

Un libro lleno de acertijos, retos, calcetines geométricos, chistes sobre 
código binario y tres errores deliberados que desafían al lector más audaz 
y nos reconcilian con esta ciencia que, excepto cuando la saboteamos, 
puede ser nuestra mejor aliada. Equivocarse nunca ha sido tan divertido. 

«Matt Parker es una especie de fusión impía de bromista,  
mago y empollón brillante. Las matemáticas rara vez han sido  
tan inteligentes, divertidas y traviesas.» 
            —Adam Rutherford

«Un viaje fascinante y sorprendente por los reinos hilarantes 
y a veces trágicos del error matemático. ¡Brillante!» 
         —Tim Harford, autor de El economista camuflado
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Uno

PERDIENDO  
LA NOCIÓN 
DEL TIEMPO

El 14 de septiembre de 2004, unos ochocientos aviones esta-
ban realizando vuelos de larga distancia sobre el sur de Ca-
lifornia. Un error matemático estaba a punto de amenazar 
las vidas de decenas de miles de pasajeros. De buenas a 

primeras, el Centro de Control del Tráfico Aéreo de Los Ángeles 
perdió el contacto de voz por radio con todos los aviones. El pá-
nico cundió de manera justificada.

La comunicación por radio estuvo caída durante unas tres ho-
ras, tiempo durante el cual los controladores utilizaron sus móvi-
les personales para contactar con otros centros de control del 
tráfico aéreo para que los aviones resintonizaran sus comunica-
ciones. No se produjo ningún accidente, pero, en medio de ese 
caos, diez aviones volaron más cerca unos de otros de lo que 
permite la reglamentación (5 millas náuticas horizontalmente, o 
2.000 pies verticalmente); dos pares pasaron a unas dos millas 
uno del otro. Se retrasaron cuatrocientos vuelos que aún estaban 
en tierra y otros seiscientos fueron cancelados. Todo ello debido 
a un error matemático.

Los detalles oficiales sobre la naturaleza exacta de qué fue lo 
que falló son muy escasos, pero sabemos que fue debido a un 
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error de cronometraje en los ordenadores del centro de control. 
Parece ser que los sistemas de control del tráfico aéreo contaban 
el tiempo empezando en 4.294.967.295 y descontando una uni-
dad cada milisegundo. Lo que significa que tardarían 49 días, 17 
horas, 2 minutos y 47,296 segundos en llegar a cero.

Por lo general, la máquina se reiniciaría antes de que eso pasa-
ra, y la cuenta atrás empezaría de nuevo desde 4.294.967.295. Por 
lo que sé, algunas personas eran conscientes del problema poten-
cial, por lo que la norma de actuación era reiniciar el sistema al 
menos cada treinta días. Pero esta era solo una forma de bordear 
el problema; no se hacía nada para corregir el error matemático 
subyacente, es decir, que nadie había comprobado cuántos mili-
segundos habría en el tiempo de ejecución del sistema. Así pues, 
en 2004, funcionó accidentalmente durante cincuenta días segui-
dos, alcanzó el cero y se apagó. Ochocientos aviones que sobre-
volaban una de las mayores ciudades del mundo corrieron un 
gran riesgo porque, básicamente, alguien no escogió un número 
lo suficientemente grande.

Rápidamente, algunos culparon a una reciente actualización de 
los sistemas informáticos para que utilizaran una variante del siste-
ma operativo Windows. Algunas de las primeras versiones de 
Windows (muy especialmente Windows 95) sufrían exactamente 
el mismo problema. Siempre que iniciabas un programa, Windows 
contaba los milisegundos para dar el «tiempo del sistema» que ha-
ría funcionar al resto de programas. Pero, una vez que el tiempo 
del sistema Windows llegaba a 4.294.967.295, volvía a empezar de 
cero. Algunos programas (controladores, que permiten que el sis-
tema operativo interactúe con dispositivos externos) tendrían re-
pentinamente un problema con el tiempo al contar hacia atrás. Es-
tos controladores necesitan tener una noción del tiempo para 
asegurarse de que los dispositivos están respondiendo con regula-
ridad y no se cuelguen durante mucho tiempo. Cuando Windows 
les informó de que el tiempo había empezado abruptamente a ir 
hacia atrás, dejarían de funcionar y con ellos todo el sistema.
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No está del todo claro si el culpable fue el propio Windows o 
si fue una nueva parte del código informático del sistema del cen-
tro de control. Pero, sea lo que fuere, sí que sabemos que el cul-
pable es el número 4.294.967.295. No fue lo suficientemente 
grande para los ordenadores caseros de la década de 1990 y no lo 
era para el control del tráfico aéreo a principios de la década del 
2000. Oh, y tampoco fue lo suficientemente grande en 2015 para 
el Boeing 787 Dreamliner.

El problema del Boeing 787 está en el sistema que controlaba 
los generadores eléctricos. Al parecer, controlaban el tiempo utili-
zando un contador que sumaba una unidad cada 10 milisegundos 
(es decir, cien veces en un segundo), y se paraba en 2.147.483.647 
(sospechosamente cerca de la mitad de 4.294.967.295...). Esto 
significa que el Boeing 787 podía perder su suministro eléctri-
co si estaba en marcha de forma continua durante 248 días,  
13 horas, 13 minutos y 56,47 segundos. Esa cifra era tan gran-
de que la mayoría de los aviones se reiniciaban antes de que 
hubiera un problema, pero era lo suficientemente corta como 
para que fuera factible quedarse sin suministro eléctrico. La 
Administración Federal de Aviación describió la situación de 
esta manera:

El contador interno del software de las unidades de control del 
generador (GCU por sus siglas en inglés) se desbordará des-
pués de 248 días de suministro continuo, haciendo que la 
GCU pase a modo seguro. Si las cuatro GCU principales 
(asociadas con los generadores instalados en el motor) fue-
ran puestas en marcha al mismo tiempo, después de 248 días 
de suministro continuo, las cuatro pasarán a modo seguro al 
mismo tiempo, con lo cual se pierde todo el suministro eléc-
trico AC, sea cual sea la fase del vuelo.

Creo que «sea cual sea la fase del vuelo» es la forma oficial de la 
FAA de decir: «Se podría apagar en pleno vuelo». Su versión ofi-
cial de lo que había que hacer para que el vuelo no tuviera proble-
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mas era que había que realizar «tareas de mantenimiento de ma-
nera reiterada para la desactivación del suministro eléctrico». Es 
decir, cualquiera que tuviera un Boeing 787 tenía que recordar 
apagarlo y encenderlo de nuevo. Es la forma habitual de arreglar 
un problema informático. Desde entonces, Boeing ha actualiza-
do su programa para solucionar el problema, para que preparar el 
avión para el despegue no tenga que implicar un reinicio rápido.

Cuando 4,3 millardos de milisegundos  
no son suficientes

Así pues, ¿por qué Microsoft, el Centro de Control de Tráfico 
Aéreo de Los Ángeles y Boeing se pondrían como límite un nú-
mero supuestamente arbitrario de alrededor de 4,3 millardos (o 
su mitad) cuando se trata de controlar el paso del tiempo? Sin 
duda, da la impresión de que se trata de un problema muy exten-
dido. Hay una pista muy importante si transformamos el número 
4.294.967.295 en binario. Escrito con el código informático de 
ceros y unos pasa a ser 11111111111111111111111111111111; 
una cadena de treinta y dos unos consecutivos.

La mayoría de los humanos nunca necesitan ni acercarse a  
los circuitos actuales y al código binario en los que están basa- 
dos los ordenadores. Solo necesitan preocuparse por los progra-
mas y aplicaciones que utilizan en sus dispositivos y, ocasional-
mente, el sistema operativo en el que funcionan esos programas 
(como Windows o iOS). Todos ellos utilizan los dígitos habitua-
les (del 0 al 9) del sistema de numeración de base 10 que todos 
conocemos y amamos.

Pero bajo todo esto se encuentra el código binario. Cuando al-
guien utiliza Windows en un ordenador o iOS en un móvil, está 
interactuando solo con la interfaz gráfica del usuario, o GUI (por 
sus siglas en inglés), que en inglés se pronuncia deliciosamente 
«gooey» (empalagoso)). Por debajo de la GUI es donde todo se 
complica. Hay capas de código informático que recogen los clics 
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del ratón y los desplazamientos hacia la izquierda que hace con él el 
humano que utiliza el dispositivo y los convierte en el rigoroso có-
digo máquina de unos y ceros que es el nativo de los ordenadores.

Si, en un pedazo de papel, dispusiéramos de un espacio para 
solo cinco dígitos, el número más grande que podríamos escribir 
sería 99.999. Habríamos llenado cada lugar con el dígito más 
grande disponible. Lo que los sistemas de Microsoft, el control 
de tráfico aéreo y Boeing tienen en común es que eran siste- 
mas de números binarios de 32 bits, lo que significa que, por de-
fecto, el número más grande que pueden escribir es treinta y dos 
unos en binario, o 4.294.967.295 en base 10.

Era ligeramente peor en sistemas que quisieran usar uno de 
los treinta y dos espacios para algo más. Si quisieras utilizar ese 
pedazo de papel con espacio para cinco símbolos para escribir 
un número negativo, necesitarías dejar el primer espacio libre 
para colocar en él un signo positivo o negativo, lo que implicaría 
que podrías escribir todos los números existentes entre –9.999 y 
+9.999. Se cree que el sistema de Boeing utilizaba esos «números 
con signo», por lo que, una vez ocupado el primer espacio,1 solo 
disponían de sitio para un máximo de 31 unos, lo que se traduce 
en 2.147.483.647. Contar solo centisegundos en lugar de milise-
gundos, les facilitaba más tiempo, pero no el suficiente.

Afortunadamente, es un problema que ya es pasado. Los siste-
mas informáticos modernos son, por regla general, de 64 bits, lo 
que les permite, por defecto, utilizar números mucho mayores. 
El valor máximo posible sigue siendo, por supuesto, finito, por 
lo que cualquier sistema informático está asumiendo que final-
mente será apagado y encendido de nuevo. Pero si un sistema de 
64 bits cuenta milisegundos, no alcanzará ese límite hasta que 
hayan pasado 584,9 millones de años. Por lo que el lector no ne-

1. Por supuesto, no podemos grabar un símbolo + o – en un número bina-
rio, por lo que se utiliza un sistema para indicar positivo o negativo utilizan-
do el propio sistema binario, pero sigue necesitando un bit de espacio.
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cesita preocuparse: necesitará hacer un reinicio solo dos veces 
cada millardo de años.

Calendarios

Los métodos análogos para controlar el tiempo que utilizamos an-
tes de la invención del mundo de los ordenadores, al menos, nunca 
dejarán de utilizarse por completo. Las manecillas de un reloj pue-
den seguir girando; se pueden añadir nuevas páginas al calendario a 
medida que van pasando los años. Olvidaos de los milisegundos: 
solo hay que preocuparse, como antaño, de los días y los años, y no 
cometeremos errores matemáticos que nos arruinen el día.

O eso es lo que pensó el equipo ruso de tiro cuando llegaron a 
los Juegos Olímpicos de 1908, celebrados en Londres, un par de 
días antes de la fecha prevista para el comienzo de la prueba inter-
nacional de tiro, el 10 de julio. Pero, si el lector se fija en los resulta-
dos de las Olimpiadas de 1908, verá que están listados todos los 
países, pero no aparece ningún resultado del equipo ruso en la dis-
ciplina de tiro. Y eso es porque lo que era 10 de julio para los rusos 
era 23 de julio en Gran Bretaña (y, de hecho, en la mayor parte del 
mundo). Los rusos estaban utilizando un calendario diferente.

Parece extraño que algo tan sencillo como un calendario pue-
da funcionar tan mal como para que un equipo de deportistas 
internacionales se presente en las Olimpiadas dos semanas tarde. 
Pero los calendarios son mucho más complejos de lo que pueda 
parecer; da la impresión de que dividir con antelación el año en 
días no es tan fácil y existen diferentes soluciones para los mis-
mos problemas.

El universo nos ha dado solo dos unidades con las que medir 
el tiempo: el año y el día. Todo lo demás es una creación de la 
humanidad para intentar hacer la vida más fácil. Cuando el disco 
protoplanetario se congeló y se separó dando lugar a los planetas 
tal como los conocemos, la Tierra se creó con una cierta cantidad 
de momento angular, que la mandó volando de viaje alrededor 
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del Sol y girando a medida que avanza. La órbita en la que acaba-
mos es la que nos dio la longitud que tiene el año y la velocidad 
del giro de la Tierra nos dio la longitud del día.

Excepto que no encajan a la perfección. ¡No existe ninguna 
razón por la que deberían! Se trata solo del lugar donde fueron a 
parar esos pedazos de roca desde el disco protoplanetario, hace 
miles de millones de años. La órbita de un año de duración de la 
Tierra alrededor de Sol ahora necesita 365 días, 6 horas, 9 minu-
tos y 10 segundos. Para simplificarlo, podemos decir que son 365 
días y un cuarto de día.

Esto significa que, si celebramos la Nochevieja después de un 
año de 365 días, la Tierra todavía tarda un cuarto de día más en 
volver al punto en el que estábamos la Nochevieja pasada. La 
Tierra está girando alrededor del Sol a una velocidad de unos 30 
kilómetros por segundo, por lo que esta Nochevieja estaremos a 
unos 650.000 kilómetros de distancia de donde estábamos el año 
pasado. Por lo tanto, si la promesa de Año Nuevo que hemos 
hecho es no llegar tarde a ningún sitio, ya la hemos incumplido.

Esto pasa de ser una inconveniencia menor a ser un problema 
importante porque el periodo orbital de la Tierra controla las es-
taciones. El verano del hemisferio norte se produce más o me-
nos en el mismo punto de la órbita terrestre cada año porque ese 
es el lugar donde la inclinación de la Tierra se alinea con la posi-
ción del Sol. Después de cada año de 365 días, el año del calenda-
rio se aleja un cuarto de día de las estaciones. Después de cuatro 
años, el verano empezaría un día más tarde. En menos de cua-
trocientos años, un espacio de tiempo que equivaldría a la dura-
ción de una civilización, las estaciones se habrían desplazado tres 
meses. Después de ochocientos años, el verano y el invierno se 
habrían cambiado de lugar el uno por el otro.

Para solucionar este inconveniente, tenemos que modificar li-
geramente el calendario para tener el mismo número de días que 
la órbita. De alguna manera, necesitábamos dejar de tener el mis-
mo número de días cada año, pero sin tener que utilizar una frac-
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ción de día; la gente se enfadaría si su día empezara a una hora 
que no fuera la medianoche. Necesitábamos vincular un año con 
la órbita terrestre sin romper el vínculo entre la duración de un 
día y la rotación de la Tierra.

La solución que la mayoría de las civilizaciones adoptó fue va-
riar el número de días en un año cualquiera para que, de esa ma-
nera, haya un número fraccionario de días por año (como pro-
medio). Pero no existe una única forma de hacerlo, razón por la 
que todavía existen unos pocos calendarios rivales en la actuali-
dad (los cuales empiezan en momentos diferentes de la historia). 
Si en algún momento usted tiene acceso al móvil de un amigo, 
métase en los ajustes y cambie su calendario por el budista. De 
repente estará viviendo en la década de 2560. Puede intentar 
convencerle de que se acaba de despertar de un coma.

Nuestro calendario moderno principal proviene del calenda-
rio republicano romano. Tenían solo 355 días, que eran bastan-
tes menos de los requeridos, por lo que se insertó un mes entero 
entre febrero y marzo, añadiendo así veintidós o veintitrés días al 
año. En teoría, este ajuste se podría utilizar para que el calendario 
cuadrase con el año solar. En la práctica, era asunto de los políti-
cos del momento decidir qué mes extra era el que había que in-
sertar. Dado que esta decisión podía alargar su año de mandato o 
acortar el de un oponente, la motivación no siempre fue que el 
calendario cuadrase.

Rara vez un comité político es una buena solución para un 
problema matemático. Los años previos al 46 a. e. c. fueron co-
nocidos como los «años de la confusión», ya que se añadían y 
quitaban meses extra sin tener mucho que ver con el momento 
en el que era necesario hacerlo. Al no tener noticias de los cam-
bios, las personas que viajaban lejos de Roma tendrían que adivi-
nar cuál era la fecha cuando regresaban a casa.

En el año 46 a. e. c., Julio César decidió arreglar este embrollo 
con un calendario nuevo y previsible. Cada año tendría 365 días, 
el número entero más cercano al valor verdadero, y los cuartos 
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de día adicionales se acumularían y se sumarían al cuarto año, el 
cual pasaría a tener un único día añadido. ¡Había nacido el año 
bisiesto con un día extra!

Para que todo volviese a cuadrar desde el principio, el año 46 
a. e. c. consiguió un récord mundial de 445 días. Además del mes 
añadido entre febrero y marzo, se insertaron dos meses más en-
tre noviembre y diciembre. Y entonces, a partir del año 45 a. e. c., 
se insertaron los años bisiestos cada cuatro años para mantener 
el calendario sincronizado.

Bueno, casi. Hubo un error administrativo inicial, ya que el 
último año de un periodo de cuatro años se contaba dos veces 
como el primer año del siguiente periodo, por lo que los años bi-
siestos se estaban colocando realmente cada tres años. Pero este 
error fue descubierto, arreglado y, en el año 3 e. c., todo empezó 
a funcionar como era debido.

La audacia del papa

Pero Julio César fue traicionado, aunque mucho tiempo des- 
pués de su muerte, por la diferencia de 11 minutos y 15 segundos 
existente entre los 365,25 días por año que su calendario ofre- 
cía y el tiempo real existente entre las estaciones, que era de 
365,242188792 días. Una desviación de once minutos por día no 
parece tan grave en un inicio; las estaciones se moverían única-
mente un día cada 128 días. Pero después de más o menos un mi-
lenio ese desvío se acumularía. Y la joven y advenediza religión 
cristiana había fijado su celebración de la Pascua coordinándola 
con las estaciones y, a comienzos del siglo xvi, existía una diferen-
cia de diez días entre la fecha y el inicio real de la primavera.

Y ahora un dato concreto. Se dice con mucha frecuencia que 
los años del calendario juliano de 365,25 días eran demasiado lar-
gos si los comparamos con la órbita de la Tierra. ¡Pero eso no es 
verdad! La Tierra tarda 365 días, 6 horas, 9 minutos y 10 segun-
dos en completar su órbita: solo un poquito más de 365,25 días. 
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El calendario juliano es demasiado corto en comparación con la 
órbita terrestre. Pero es demasiado largo en comparación con las 
estaciones. Resulta curioso, pero las estaciones no encajan per-
fectamente con el año orbital.

Ya hemos llegado al punto en el que hemos de hablar de la 
mecánica orbital. A medida que la Tierra rota alrededor del Sol,  
la dirección de su inclinación también cambia, pasando de se-
ñalar directamente hacia el Sol a hacerlo en dirección opuesta 
cada 13.000 años. Un calendario que reflejase perfectamente  
la órbita terrestre seguiría intercambiando las estaciones cada 
13.000 años. Si factorizamos la precesión axial de la Tierra (el 
cambio en su inclinación) en su órbita, el tiempo entre estaciones 
es de 365 días, 5 horas, 48 minutos y 45,11 segundos.

El movimiento de la inclinación de la Tierra nos da 20 minu-
tos y 24,43 segundos extra por órbita. Por lo tanto, el auténtico 
año sideral (literalmente, «de las estrellas») basado en la órbita es 
más largo que el calendario juliano, pero el año tropical basado 
en las estaciones (que es el que nos preocupa en la actualidad) es 
más corto. Y lo es porque las estaciones dependen de la inclina-
ción de la Tierra respecto al Sol, no de la posición real de la Tie-
rra. El lector tiene mi permiso para fotocopiar esta parte del libro 
y pasársela a cualquiera que se rija por el tipo de año erróneo. 
Podría sugerirle que su propósito de Año Nuevo sea compren-
der qué significa realmente el término «nuevo año».

Año sideral

31.558.150 segundos = 365,2563657 días
365 días, 6 horas, 9 minutos, 10 segundos

Año tropical

31.556.925 segundos = 365,2421875 días
365 días, 5 horas, 48 minutos, 45 segundos
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Este ligero desajuste entre el año juliano y el tropical pasó tan 
inadvertido que, en el año 1500 e. c., la inmensa mayoría de los 
países de Europa y partes de África estaban utilizando el calenda-
rio juliano. Pero la Iglesia católica estaba harta de que la muerte 
de Jesús (que se celebraba según las estaciones) se distanciara de 
su nacimiento (el cual se celebraba un día señalado). El papa Gre-
gorio XIII decidió que se tenía que hacer algo. Todo el mundo 
tendría que adaptarse a un nuevo calendario. Afortunadamente, 
si hay algo que el papa puede hacer, es convencer a un montón 
de gente para que cambie su comportamiento por razones apa-
rentemente arbitrarias.

Lo que ahora conocemos como calendario gregoriano no fue 
diseñado realmente por el papa Gregorio (estaba demasiado ocu-
pado haciendo las cosas que hacen los papas y tratando de con-
vencer a la gente para que cambiase su comportamiento), sino 
por el médico y astrónomo italiano Luis Lilio. Lamentablemente, 
Lilio murió en 1576, dos años antes de que la comisión encarga-
da de reformar el calendario presentara el que él había diseñado 
(ligeramente modificado). En 1582, gracias al pequeño impulso 
en forma de amenaza que supuso una bula papal, una parte im-
portante del mundo se pasó al sistema del nuevo calendario ese 
mismo año.

El avance del calendario de Lilio fue mantener el año bisiesto 
cada cuatro años que ya estaba en el calendario juliano, pero eli-
minó tres de esos días bisiestos cada cuatrocientos años. Los 
años bisiestos eran todos los años que eran divisibles por cuatro, 
y lo que sugirió Lilio fue eliminar los días añadidos de los años 
que también fueran múltiplos de 100 (además de esos que tam-
bién eran múltiplos de 400). Eso da un promedio de 365,2425 
días por año; extraordinariamente cerca del deseado año tropical 
de unos 365,2422 días.

A pesar de que es un calendario mucho mejor matemática-
mente, dado que este nuevo sistema nació como consecuencia 
de las vacaciones católicas y fue promulgado por el papa, los paí-
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ses anticatólicos eran a su vez anticalendario gregoriano. Inglate-
rra (y, por extensión en esa época, Norteamérica) se aferró al an-
tiguo calendario juliano durante otro siglo y medio, tiempo 
durante el cual su calendario no solo se alejó otro día de las esta-
ciones, sino que también era diferente al utilizado en la mayor 
parte de Europa.

Este problema se agravó aún más porque el calendario grego-
riano tuvo un efecto retroactivo, recalibrando el año como si 
siempre se hubiera estado utilizando (en lugar de la opción del 
juliano). Gracias al poder del papa, se decretó que se eliminarían 
diez días del mes de octubre de 1582 y, por lo tanto, en los países 
católicos, al 4 de octubre de 1582 le siguió inmediatamente el 15 
de octubre. Todo esto hace que, por supuesto, los datos históri-
cos sean un poco confusos. Cuando las tropas inglesas desem-
barcaron en la isla de Ré el 12 de julio de 1627 como parte de la 
guerra anglo-francesa, el ejército francés estaba preparado para 
repeler el ataque, pero era el 22 de julio. Eso ocurrió el mismo 
día. Al menos, para ambos ejércitos, era jueves.

Sin embargo, dado que el calendario gregoriano se aceptó 
más por conveniencia con las estaciones y menos porque el papa 
lo ordenaba, otros países fueron adoptándolo gradualmente. 
Una ley del Parlamento británico de 1750 señala que no solo las 
fechas de Inglaterra difieren de las del resto de Europa, sino que 
también difieren de las de Escocia. Por lo que Inglaterra cam-
bió, pero sin ninguna mención directa al papa; simplemente se 
refirieron de forma indirecta a «un método para corregir el ca-
lendario».

Inglaterra (que por entonces aún incluía algunas — pocas— 
partes de Norteamérica) cambió de calendario en 1752, reajustan-
do sus fechas eliminando once días de septiembre. De ese modo, 
al 2 de septiembre de 1752 le siguió el 14 de septiembre de 1752. 
A pesar de lo que el lector pueda leer en internet, nadie se quejó 
por haber perdido once días de sus vidas y nadie se paseó con 
una pancarta que dijera: «Devolvednos nuestros once días». Es-
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toy seguro de una cosa: visité la Biblioteca Británica en Lon-
dres, la cual alberga una copia de cada periódico publicado en 
Inglaterra, y busqué artículos de la época. No aparecía en ellos 
queja alguna, solo anuncios en los que se vendían calendarios 
nuevos. Los fabricantes de calendarios estaban viviendo su 
época dorada.

El mito de que la gente protestó contra el cambio de calenda-
rio parece proceder de debates políticos antes de las elecciones 
de 1754. El partido de la oposición atacó todas las medidas que 
había adoptado el otro partido durante su mandato, incluyendo 
el cambio de calendario y el hecho de haberles robado once días. 
Este suceso fue inmortalizado en La campaña electoral, una serie de 
pinturas al óleo de William Hogarth. Los únicos que manifesta-
ron alguna preocupación fueron personas que no querían pagar 
unos impuestos anuales para un año de 365 días que en realidad 
tuvo menos. Una queja legítima, sin duda.

Rusia no cambió de calendario hasta 1918, año cuyo mes de 
febrero empezó el día 14 en lugar del 1 para así reajustarse con 
todos los demás que utilizaban el calendario gregoriano. Este he-
cho debió de pillar a más de uno por sorpresa. Imagine que se 
despierta pensando que le quedan dos semanas para San Valen-
tín y resulta que ese día ya ha llegado. Este nuevo calendario sig-
nifica que los rusos habrían llegado a tiempo a las Olimpiadas de 
1920, si hubieran sido invitados, pero en ese espacio de tiempo, 
Rusia se había convertido en la Rusia Soviética y no fue invitada 
por razones políticas. A los siguientes Juegos Olímpicos sí que 
acudieron los deportistas rusos. Se celebraron en 1952 en Hel-
sinki, donde por fin consiguieron una medalla de oro en tiro.

A pesar de todas estas mejoras, nuestro calendario gregoriano 
actual sigue sin ser perfecto. Una media de 365,2425 días por año 
es aceptable, pero no es exactamente 365,2421875. Seguimos 
desincronizados veintisiete segundos por año. Esto significa que 
nuestro calendario gregoriano actual se habrá alejado un día en-
tero cada 3.213 años. Las estaciones aún se invertirán una vez 
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cada medio millón de años. Y el lector se alarmará al saber que... 
¡todavía no existe ningún plan para arreglar este desvío!

De hecho, con escalas de tiempo tan largas, tenemos otros 
problemas de los que preocuparnos. A medida que el eje de rota-
ción de la Tierra se va moviendo, la trayectoria orbital de la Tie-
rra también se modifica. La trayectoria que sigue es una elipse, y 
los puntos más cercano y lejano dan una vuelta alrededor del sis-
tema solar aproximadamente una vez cada 112.000 años. Pero, 
incluso entonces, el tirón gravitacional de otros planetas puede 
cambiarlo. El sistema solar es un auténtico lío.

Pero la astronomía le dio a Julio César una última alegría. La 
unidad de año luz, es decir, la distancia que recorre la luz en un 
año (en el vacío), se especifica utilizando el año juliano de 365,25 
días. Por lo que se puede decir que medimos nuestro cosmos ac-
tual utilizando una unidad definida en parte por un antiguo ro-
mano.

El día en el que el tiempo se detendrá

A las 3.14 h del martes 19 de enero de 2038, una gran parte de 
nuestros modernos microprocesadores y ordenadores dejará  
de funcionar. Y eso será debido al modo en el que almacenan el 
tiempo y la fecha. Los ordenadores personales ya tienen bastan-
tes problemas haciendo un seguimiento de cuántos segundos 
han pasado mientras están encendidos; las cosas empeoran cuan-
do también necesitan mantenerse al día con la fecha. El control 
del tiempo les ha supuesto a los ordenadores los mismos proble-
mas que suponía mantener sincronizado un calendario con el 
planeta, con el añadido de las limitaciones modernas de la codifi-
cación binaria.

Cuando los primeros precursores del internet moderno empe-
zaron a estar disponibles a principios de la década de 1970, era 
necesario disponer de un sistema de control del tiempo que fuera 
consistente. El Instituto de Ingeniería Eléctrica y Electrónica 
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creó un comité de especialistas y, en 1971, sugirieron que todos 
los sistemas informáticos podrían contar las fracciones sexagesi-
males de un segundo a partir del inicio de 1971. La energía eléc-
trica que alimentaba a los ordenadores ya llegaba a una frecuen-
cia de 60 hercios, por lo que se simplificaban las cosas al utilizar 
esta frecuencia dentro del sistema. Muy astutos. Excepto que un 
sistema basado en 60 hercios sobrepasaría el espacio disponible 
en un número binario de 32 dígitos en poco más de dos años y 
tres meses. Ya no parece una medida tan inteligente.

Por lo que el sistema se recalibró para contar el número de se-
gundos enteros desde el inicio de 1970. Este número se almace-
nó como número binario signado de 32 dígitos, lo que permitía 
un máximo de 2.147.483.647 segundos: un total de más de sesen-
ta y ocho años contando desde 1970. Y esto lo decidieron así 
miembros de la generación que en esos sesenta y ocho años pre-
vios a 1970 habían visto a la humanidad avanzar desde la inven-
ción de la primera aeronave propulsada de los hermanos Wright 
a humanos bailando sobre la superficie de la Luna. Estaban con-
vencidos de que en el año 2038 los ordenadores no se parecerían 
en nada a los de su época y ya no utilizarían el tiempo Unix.

Y, sin embargo, aquí estamos. Hemos recorrido más de la mi-
tad de ese camino y seguimos con el mismo sistema. El reloj está 
haciendo tictac (literalmente).

Sin duda, los ordenadores han cambiado tanto que no se pare-
cen en nada a los de esa época, pero en sus entrañas se sigue utili-
zando el tiempo Unix. Si el lector está utilizando cualquier va-
riante de dispositivo Linux o un Mac, allí está, en la mitad inferior 
del sistema operativo, justo debajo de la GUI. Si tiene un Mac a 
su alcance, abra la aplicación Terminal, que es el acceso al funcio-
namiento real de su ordenador. Escriba date +%s y pulse intro. 
Justo enfrente de usted aparece el número de segundos que han 
pasado desde el 1 de enero de 1970.

Si está leyendo esto antes del miércoles 18 de mayo de 2033, 
aún no ha llegado a los 2 millardos de segundos. Menuda fiesta 
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será. Por desgracia, en mi zona horaria, serán más o menos las 
4.30 h. Recuerdo la noche de juerga que pasé el 13 de febrero de 
2009 junto a algunos compañeros, para celebrar que habíamos 
llegado al segundo 1.234.567.890, justo después de las 23.31 h. 
Jon, mi amigo programador, había escrito un programa que nos 
daba la cuenta atrás exacta; todos los demás clientes del bar esta-
ban muy confundidos al pensar que estábamos celebrando el día 
de San Valentín una hora y media antes de lo que tocaba.

Celebraciones aparte, ahora hemos sobrepasado de sobra la 
mitad de la cuenta atrás que nos conducirá a la destrucción. Des-
pués de 2.147.483.647 segundos, todo se detendrá. Microsoft 
Windows tiene su propio sistema para controlar el tiempo, pero 
MacOS está desarrollado directamente sobre Unix. Y más im-
portante aún, muchos procesadores informáticos importantes 
que se utilizan en un montón de dispositivos, desde servidores 
de internet hasta lavadoras, están funcionando utilizando algún 
descendiente de Unix. Son vulnerables al efecto 2038.

No culpo a las personas que pusieron en marcha el tiempo 
Unix. Estaban trabajando con aquello que tenían a su dispo- 
sición en aquella época. Los ingenieros de la década de 1970  
pensaron que los que vendrían después de ellos arreglarían los 
problemas que ellos estaban causando (típico de los baby-boomers). 
Y, para ser justos, sesenta y ocho años son muchos años. La pri-
mera edición de este libro se publicó en 2019, y en algunos  
momentos pienso que he de mencionarlo para aquellos que lo 
lean en el futuro. Puede que incluya frases como «en el momento 
en el que escribo esto» o que estructure cuidadosamente el len-
guaje para que este deje abierta la posibilidad de que las cosas 
cambien y progresen en el futuro para que así el libro no quede 
completamente desfasado. Puede que usted esté leyendo esto 
después de alcanzar los 2 millardos de segundos en el año 2033; 
lo tengo en cuenta.

Ya se han dado algunos pasos para encontrar una solución. 
Todos los procesadores que utilizan números binarios de 32 dí-
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gitos son conocidos por defecto como sistemas de 32 bits. Cuan-
do alguien se compra un portátil, puede que se pare a comprobar 
cuál es su arquitectura, pero los Mac llevan utilizando un sistema 
de 64 bits desde hace casi una década y la mayoría de los servido-
res informáticos también se han pasado a 64 bits. Resulta moles-
to que algunos sistemas de 64 bits sigan controlando el tiempo 
como un número signado de 32 bits, por lo que todavía pueden 
jugar con sus amigos ordenadores antiguos, pero, en la mayoría 
de los casos, si compramos un sistema de 64 bits será capaz de 
controlar el paso del tiempo durante bastante más tiempo.

El valor más grande que podemos almacenar en un número 
signado de 64 bits es 9.223.372.036.854.775.807, y ese número 
de segundos equivale a 292,3 millardos de años. Es en momen-
tos como este que la edad del universo pasa a ser una unidad de 
medida útil: el tiempo Unix de 64 bits durará 21 veces la edad 
actual del universo desde ahora. Hasta, y suponiendo que por 
entonces no utilicemos otra actualización, el 4 de diciembre del 
año 292277026596 e. c. todos los ordenadores dejarán de funcio-
nar. Será un domingo.

Una vez que vivamos en un mundo que sea completamente de 
64 bits, podremos decir que estamos a salvo. La pregunta es: ¿ac-
tualizaremos la infinidad de microprocesadores presentes en 
nuestras vidas antes del 2038? Necesitamos, o nuevos procesa-
dores o un parche que fuerce a los antiguos a utilizar un número 
inusualmente grande para almacenar el tiempo. 

Esta es una lista de todos los aparatos a los que les he tenido 
que actualizar su software recientemente: lámparas, un televisor,  
el termostato de mi casa y el reproductor multimedia que se en-
chufa a mi televisor. Estoy bastante seguro de que todos ellos 
son sistemas de 32 bits. ¿Se actualizarán a tiempo? Dada mi obse-
sión con tener el firmware al día, seguro que sí. Pero habrá un 
montón de sistemas que no se actualizarán. También hay proce-
sadores en mi lavadora, lavaplatos y en el coche, y no tengo ni 
idea de cómo actualizarlos.
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Es fácil hablar de esto como si se tratase de una segunda llega-
da del efecto 2000, el efecto del milenio que nunca llegó a ocu-
rrir. Ese era un caso de software de más alto nivel que almacenaba 
el año como un número de dos dígitos que dejaría de funcionar 
después de llegar a 99. Gracia al esfuerzo de mucha gente, prácti-
camente todos los dispositivos fueron actualizados. Pero el he-
cho de haber evitado un desastre no significa que este no haya 
sido una seria amenaza. Es un riesgo bajar los brazos porque el 
efecto 2000 se haya llevado tan bien. El efecto 2038 requerirá 
actualizar códigos informáticos mucho más fundamentales y, en 
algunos casos, los propios ordenadores.

Véalo usted mismo

Si quiere ver cómo funciona el efecto 2038, busque un iPhone. Puede que lo 
que voy a explicar funcione en otros móviles, o puede que un día actualicen 
el iPhone para arreglar este problema. Pero, de momento, el cronómetro in-
corporado aprovecha el reloj interno y guarda su valor como un número 
signado de 32 bits. La dependencia del reloj provoca que, si pone el cronó-
metro en marcha y luego modifica la hora hacia atrás, el tiempo transcurrido 
en el cronómetro saltará súbitamente hacia delante. Modificando la hora y la 
fecha adelante y atrás en su teléfono, usted puede incrementar el tiempo del 
cronómetro a un ritmo alarmante. Hasta que alcance el límite de 64 bits y se 
cuelgue.

Fechas y F-22

¿Cuán difícil puede resultar saber qué fecha es hoy? ¿O será? 
Puedo afirmar con seguridad que el tiempo Unix de 64 bits fun-
cionará el 4 de diciembre del 292.277.026.596 e. c. porque el ca-
lendario gregoriano es muy predecible. A corto plazo, es muy fá-
cil y cubre un ciclo cada pocos años. Permitiendo los dos tipos de 
años (bisiesto y normal) y los siete días posibles en los que puede 
empezar un año, existen tan solo catorce calendarios posibles. 
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Cuando fui a comprar un calendario de 2019 (año no bisiesto 
que comienza en martes), sabía que era el mismo que el del año 
2013, por lo que podía comprar uno de ese año a un precio reba-
jado, pero, por su atractivo retro, me quedé con uno de 1985.

Si le importa la secuencia de años, el calendario gregoriano 
completa un ciclo completo cada cuatrocientos años después de 
haber pasado por todos los años bisiestos posibles. Por lo que el 
día de hoy es exactamente el mismo día que hace cuatrocientos 
años. El lector podría pensar que es fácil de programar en un or-
denador. Y lo es, si el ordenador se queda quietecito. Pero si este 
se desplaza, las cosas se complican.

Error que se puede encontrar en internet

¡¡¡BUENA SUERTE A TODOS!!! Este año, diciembre tiene 5 lunes, 5 
sábados y 5 domingos. Esto ocurre una vez cada 823 años. Eso se llama 
bolsa de dinero. Así que compártalo y el dinero le llegará en 4 días. Ba-
sado en el Feng Shui chino. Aquel que no lo comparta se quedará sin 
dinero. Compártalo en menos de 11 minutos después de leerlo. No 
hace daño a nadie, así que yo lo hice. SOLO POR DIVERSIÓN.

Este es uno de los memes habituales de internet que afirman que algo sucede 
solo cada 823 años. No tengo ni idea de dónde han sacado el número 823. 
Pero, por alguna razón, internet está plagado de afirmaciones que aseguran 
que el año actual es especial y que lo que hace que lo sea no se repetirá hasta 
dentro de 823 años.

Ahora puede responder tranquilamente y decir que en el calendario gre-
goriano nada puede suceder con una frecuencia menor que una vez cada 
cuatrocientos años. SOLO POR DIVERSIÓN.

Y, dado que un mes solo puede tener cuatro posibles duraciones y puede 
empezar en siete días diferentes, existen realmente solo veintiocho disposi-
ciones posibles para los días de un mes. Cosas como estas sí que pasan solo 
cada pocos años. (Y no es algo que esté basado en el Feng Shui chino.)

En diciembre de 2005, entró en servicio el primer avión de 
combate F-22 Raptor. Citando a las Fuerzas Aéreas de Estados 
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Unidos (USAF por sus siglas en inglés), «el F-22 es un avión de 
combate multimisión único que combina sigilo, supercrucero, 
maniobrabilidad avanzada y aviónica integrada que lo convierten 
en el avión de combate más capaz del mundo». Pero, para ser 
justos, esto lo extraje de la presentación del presupuesto del F-22 
con el que las fuerzas aéreas estaban intentando justificar su gas-
to. La USAF hizo números y calculó que, en 2009, el coste de 
cada F-22 era de 150.389.000 dólares.

Es cierto que el F-22 se caracterizaba por tener aviónica inte-
grada. En los aviones antiguos, el piloto estaba pilotando física-
mente el avión con controles que utilizaban cables para levantar 
y bajar alerones, y así con todo. No era el caso del F-22. Todo se 
hace a través de un ordenador. ¿Cómo, si no, puedes conseguir 
una maniobrabilidad avanzada y habilidad en el combate? Los 
ordenadores son el camino a seguir. Pero, al igual que ocurre con 
los aviones, los ordenadores son buenos y bonitos hasta que se 
estrellan.

En febrero de 2007, seis F-22 estaban volando de Japón a 
Hawái cuando todos sus sistemas dejaron de funcionar de repen-
te. Todos los sistemas de navegación estaban desconectados, los 
sistemas que informaban de la cantidad que quedaba de combus-
tible dejaron de funcionar y lo mismo le ocurrió a una parte de 
los sistemas de comunicación. No fue debido al ataque de un 
enemigo o a un astuto sabotaje. Simplemente, el avión había so-
brevolado la línea internacional del cambio de fecha. 

A todo el mundo le gusta que el mediodía sea cuando el sol cae 
directamente sobre sus cabezas: el momento en el que una parte 
de la Tierra está señalando directamente al Sol. La Tierra gira ha-
cia el este, por lo que, cuando es mediodía para nosotros, todo el 
mundo situado al este ya ha pasado su mediodía (y ahora ya ha 
sobrepasado al Sol), mientras que todos aquellos situados más  
al oeste de nuestra posición están esperando su turno para llegar al 
sol del mediodía. Esta es la razón por la que, si nos movemos ha-
cia el este, cada zona horaria aumenta más o menos en una hora.
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Pero, finalmente, eso tiene que parar; no puedes seguir despla-
zándote en el tiempo de forma constante mientras viajas hacia el 
este. Si, por arte de magia, pudiéramos dar la vuelta al planeta a 
una velocidad superrápida, no volveríamos al punto en el que 
empezamos y descubriríamos que es un día completo en el futu-
ro. En algún punto hay que encontrarse con el final de un día, 
bien, del día de ayer. Al pasar sobre la línea internacional del cam-
bio de fecha, retrocedes (o adelantas) un día completo en el ca-
lendario.

Si le resulta difícil de entender, no se preocupe, no es el único. 
La línea internacional del cambio de fecha provoca toda clase de 
confusiones, y quien fuera el que programó el F-22 debió de su-
frir lo suyo para solucionarlo. Las Fuerzas Aéreas de Estados 
Unidos no han confirmado qué es lo que provocó ese fallo (solo 
que lo arreglaron en un plazo máximo de 48 horas), pero parece 
ser que el tiempo saltó repentinamente un día y el avión se «asus-
tó» y decidió que apagarlo todo era lo mejor que se podía hacer. 
Los intentos en pleno vuelo no tuvieron éxito, por lo que, aun-
que los aviones todavía podían volar, los pilotos no podían pilo-
tarlos. Los aviones tuvieron que volver a casa con dificultades 
siguiendo a su avión de reabastecimiento.

Ya se trate de un avión de combate moderno o de un gober-
nante de la antigua Roma: más tarde o más temprano, el tiempo 
nos alcanza a todos.

Calend-obvio

El programador Nick Day me envió un correo electrónico cuando se perca-
tó de que el calendario de los dispositivos iOS parecía que fallaba en 1847. 
De repente, febrero tenía 31 días. Y enero 28. Julio es extrañamente varia- 
ble; diciembre había desaparecido por completo. Para los años anteriores a 
1848, los encabezados de los años habían desaparecido. Si el lector abre el 
calendario por defecto de un iPhone en «vista anual», solo necesita un par de 
segundos deslizando frenéticamente el dedo hacia abajo para ver esto.
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Pero ¿por qué 1847? Hasta donde yo sé, Nick fue la primera persona en 
darse cuenta de esto, y no pude encontrar ninguna relación obvia entre el 
tiempo Unix y los números de 32 y 64 bits. Pero tenemos una hipótesis de 
trabajo...

Apple tiene más de un tiempo disponible a su disposición y en ocasiones 
utiliza el tipo de datos CFAbsoluteTime, es decir, el número de segundos 
pasados desde el 1 de enero de 2001. Y si un dato de tipo CFAbsoluteTime 
se almacena como número de 64 bits signado dedicando algunos de los dígi-
tos a los decimales (un valor en coma flotante de doble precisión), quedarían 
tan solo 52 bits de espacio para el número entero de segundos.
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El número más grande que se puede expresar como número binario de 
52 bits es 4.503.599.627.370.495, y si contamos hacia atrás todos esos mi-
crosegundos (en lugar de segundos) desde el 1 de enero de 2001, acabamos 
el viernes 16 de abril de 1858..., que podría ser la razón por la que se estro-
pea más o menos en esa fecha... tal vez. ¡Bueno, es lo mejor que se nos ha 
ocurrido!

Si cualquier ingeniero de Apple nos puede proporcionar una respuesta 
definitiva, por favor que se ponga en contacto con nosotros.
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