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El cielo estaba gris y encapotado en aquel frío día de 

noviembre. La lluvia caía sin cesar mientras el viento 

soplaba como un quejido en el páramo.

Eliza, John y Georgiana, mis primos, estaban sentados 

en el salón con su madre, la señora Reed, que se había 

tendido en un sofá, delante del fuego.

Yo no tenía permiso para unirme a ellos, pero no me 

importaba quedarme sola. Me fui a la sala de al lado, 

cogí un bonito volumen ilustrado de la librería y me 

senté en el alféizar de la ventana con las piernas cruza-

das, escondida detrás de unas gruesas cortinas de tela 

adamascada.

9
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Empecé a leer y pronto 

conseguí olvidar todo lo 

que me rodeaba, me refu-

gié con la imaginación en 

un mundo maravilloso, 

lleno de tierras descono-

cidas e islas lejanas azota-

das por las olas del mar 

durante la tormenta…

—¡Madame Remilgada! 

—gritó de pronto la voz 

áspera de John, que 

acababa de entrar en la 

sala—. ¿Dónde te has 

metido?

Sus palabras me apartaron bruscamente de mis 

fantasías , y me sobresalté, pero permanecí 

detrás de la cortina e intenté no hacer ruido.

—¡Lizzy! ¡Georgy! —continuó John dirigiéndose a sus 

hermanas—. ¡Id corriendo a decirle a mamá que Jane, 

la pequeña salvaje, ha salido con esta lluvia!

10
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—Creo que te equivocas —comentó Eliza  con tono 

de suficiencia—. Seguro que está detrás de la cortina.

—¡Sal de ahí ahora mismo! —me ordenó entonces 

John.

Mi primo tenía catorce años, cuatro más que yo, y ha-

cía tiempo que me había dado cuenta de que era mejor 

no contrariarlo.

—¿Qué quieres? —pregunté mientras sacaba la cabeza 

de mi escondite con desconfianza.

—Tienes que decir: «¿Qué desea, señor Reed?» 

—me corrigió.

John no perdía ocasión de hacerse el prepotente, pero 

yo guardé silencio.

—Bueno, dime qué hacías detrás de la cortina —pre-

guntó receloso.

—Estaba leyendo —contesté.

—Enséñame el libro.

Se lo tendí, y se le pintó en la cara una expresión 

cruel.
—No tienes derecho a coger nuestros libros —dijo—. 

En esta casa solo eres una carga, mamá siempre lo dice. 

11
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No tienes dinero y vives aquí, te mantenemos nosotros. 

Nada de lo que te rodea es tuyo, ¿entendido?

Entonces levantó el libro por encima de la cabeza y me 

lo lanzó con fuerza.

Traté de esquivarlo, pero no lo conseguí. Encima, en 

mis intentos por apartarme, caí hacia atrás y me golpeé 

contra la puerta.

—¡Eres pérfido! —  entre lágrimas, sin poder 

contenerme.

—¡¿¿Qué has dicho??! —replicó acercándose con aire 

amenazador—. Se lo diré a 

mamá, ¡esto no va a quedar 

así!

Intenté defenderme, y justo 

en ese momento apareció 

en el umbral la sen~ora 
Reed, seguida por Bessie, 

la niñera, y Abbot, la criada.

—¡Quieta, Jane! ¡Y suelta al 

señorito John! —me regaña-

ron.

12
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La señora Reed, indignada, me miró con ojos severos 

y ordenó:

—Ya basta. Lleváosla y encerradla en la HABITACIÓN 
ROJA.

Traté de protestar sin dejar de debatirme, herida por 

aquella enésima injusticia. John me había atacado pri-

mero, pero solo me castigaban a mí.

—Debería darle vergüenza, señorita Eyre —me repro-

chó duramente ABBOT.

—Si no procura que la quieran, la señora la echará de 

casa —añadió Bessie, disgustada, mientras me hacían 

entrar en una habitación grande.

Luego me hicieron sentar en un taburete, salieron y ce-

rraron la puerta con llave.

La habitación roja era amplia y estaba decorada con 

lujo, pero, como nunca se utilizaba, era un lugar géli-

do, silencioso y oscuro, ya que las persianas siempre 

estaban cerradas.

Miré a mi alrededor en la penumbra y reconocí 

los imponentes muebles de madera oscura colocados  

a lo largo de las paredes, una alfombra roja en el suelo, 

13
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la majestuosa cama con dosel y las cortinas de co-

lor púrpura…

Suspiré al recordar que unos años antes, mi tío, el señor 

Reed, había muerto allí, en aquella habitación. Él me 

había acogido en su casa cuando me quedé huérfana 

de pequeña; era un hombre bueno y, antes de morir, le 

hizo prometer a su mujer que se quedaría conmigo y 

me criaría como a una hija. Pero las cosas no fueron 

como le habría gustado a mi tío: la señora Reed no me 

quería, me veía como a una intrusa, y lo mismo ocu-

rría con mis primos. Eliza y Georgiana eran egoístas y 

consentidas, y John… tenía un carácter tiránico, cruel 

y agresivo, pero era el preferido de su madre y en la 

casa nadie se atrevía a regañarlo.

Triste y sola en aquella habitación oscura, escuchaba 

el repicar de la lluvia contra la ventana y el aullido si-

niestro del viento entre los árboles, mientras unas som-

bras espantosas se alargaban en la oscuridad…

De repente, vi una extraña luz, misteriosa y espec-

tral, brillando en una pared, y me estremecí de miedo. 

Intenté calmarme y convencerme de que era un rayo 

14
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de luna que había penetrado por una rendija de las per-

sianas, pero no, no era posible… entonces la luz empe-

zó a moverse, se deslizó hasta el techo y tembló sobre 

mi cabeza.

Se me aceleraron los latidos del corazón. Y si era… 

¿un fantasma?

Hoy sé que con toda probabilidad aquel rayo de luz no 

era más que el reflejo del farol de un transeúnte que 

estaba cruzando el páramo, pero entonces, como esta-

ba tan nerviosa y turbada, aquel resplandor oscilante 

me pareció algo inexplicable y .

Presa del pánico, corrí hacia la puerta e intenté abrirla 

con todas mis fuerzas.

—¡Socorro! —grité entre lágrimas—. ¡Dejadme sa-

lir, por favor!

Entonces la llave giró, y apareció Bessie en la puerta:

—¿Qué le pasa, señorita? ¿Se ha hecho daño?

Antes de que tuviera tiempo de responderle, llegó por 

el pasillo la señora Reed.

—¿Qué es todo este jaleo? —saltó, contrariada—. 

Bessie, ¿quién te ha dicho que abrieras la puerta?

15
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¡Deja que grite!¡Deja que grite!
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—Es que… la señorita Jane gritaba muy fuerte —se 

justificó la niñera—. Está muy asustada, quizá debería-

mos…

— Deja que grite —la interrumpió la otra.

Yo, desesperada, imploré:

—¡Por favor, tía! Creo que no lo aguantaré, tengo mu-

cho miedo.

—¡Silencio! No quiero oír ni una palabra más —me 

hizo callar, impaciente, y me empujó hacia atrás antes 

de cerrar con llave.

Me quedé escuchando: sus pasos alejándose fueron 

lo último que oí antes de perder el conocimiento y 

desmayarme.
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