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CAPITULO 1

GATOS SALVAIJES

«No soy un amigo ni un sirviente —respondio el gato—.
Soy el gato que va a su aire y deseo entrar en tu cueva.»

RUDYARD KIPLING, El gato que iba a su aire

Estaba de pie en el pasillo, fuera del recinto de gatos del
refugio, observando a través de la malla metdlica de la
puerta. La directora del centro, Ann, dentro del recinto, se
acercaba a un gato pelirrojo agazapado contra la pared la-
teral con los ojos como platos, el pelaje tieso, bufando y
grunendo de una forma realmente aterradora. Decidida,
Ann empund la jeringuilla de la vacuna y, con intrépida
habilidad y destreza, se la inoculd al gato. En un abrir y
cerrar de ojos, Big Ginger, como lo bautizamos mas tarde,
se lanzd no contra Ann, sino por la pared, el techo y por la
otra pared hasta esconderse dentro de una caja. Siguiendo
su ruta con la mirada, le pregunté a Ann: «;De verdad aca-
ba de correr por el techo?». Ann sonrid. «Los gatos calleje-
ros suelen hacerlo». Como yo era una posgraduada novata,
tuve que confesarle a Ann que aquella era mi primera ex-
periencia con gatos callejeros, que son gatos domésticos
no socializados que han vuelto a una vida semisalvaje. La
gente se refa cuando dije que iba a estudiar el comporta-
miento de los gatos domésticos para mi doctorado. «;,Ga-
tos domésticos? ¢No son un poco aburridos? ¢No quieres
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ir al extranjero y estudiar a los grandes felinos?» Aquel
gato ya era lo suficientemente salvaje para mi.

Mientras en el refugio se ocupaban de Big Gingery los
demads gatos de su colonia, mis colegas y yo visitabamos el
que iba a ser su futuro hogar, una granja. Montamos un
cobertizo a modo de base donde alimentarlos, colocamos
camas en los estantes del interior y abrimos una gatera
para que pudieran refugiarse en él. Unos pocos meses des-
pués, para ofrecerles un refugio adicional, construimos
junto al cobertizo una estructura cuadrada de madera, con
tapa abatible, que contenia cuatro compartimentos sepa-
rados entre si internamente, cada uno con su propio orifi-
cio de entrada. Lo bautizamos con toda la pompa como «el
gateramar.

El dia después de que soltaran a los gatos en la granja
me quedé junto al cobertizo, en modo optimista, con una
lata de comida para gatos en la mano, y observé a mi alre-
dedor. Ni un gato a la vista. De vez en cuando, un destello
blanco y negro o pelirrojo me llamaba la atencién y luego
desaparecia. En un momento dado pude distinguir dos oji-
tos que me observaban entre la oscuridad de unos arbustos
cercanos. «jVaya colonia de estudiol», me dije a m{ misma.
¢Alguno de ellos volveria a dejarse ver?

Cuando me embarqué en mis estudios sobre los gatos y su
comunicacion, términos como manso, asilvestrado, domésti-
co, socializado y gato callejero flotaban de forma confusa en
todas las publicaciones que consultaba. ;Qué significa-
ban? ;Se puede domesticar a un gato salvaje? ;Qué es en
realidad un animal doméstico? ;Un gato callejero sigue
siendo un gato doméstico? Poco a poco, a medida que iba
aprendiendo mds cosas de Big Ginger, sus companeros de
colonia y sus ancestros, empecé a hallar respuestas a mis
preguntas. Me di cuenta de que, al observar la forma en la



GATOS SALVAJES 21

que se comunicaban los mininos de mi colonia, era impor-
tante tener en cuenta la historia de los gatos y cémo han
cambiadoy se han adaptado. La vida de un gato callejero es
tan distinta a la de uno doméstico que seguro que tenfa que
haber diferencias también en su lenguaje.

DOMESTICACION

¢Estd el gato «doméstico» realmente domesticado? Esta
pregunta se ha formulado un montdn de veces, genera de-
bates interminables y también crispacion entre quienes
amany quienes odian a los gatos. Para hallar una respuesta
es necesario tener en cuenta la diferencia entre un animal
amansado y un animal domesticado, y ver donde encaja el
gato moderno.

Amansar describe el proceso por el cual un animal se
vuelve décil y a menudo amistoso con su adiestrador a lo
largo de suvida. Se aplica a un animal de forma individual,
no a una poblacidn o especie. Los individuos salvajes de
muchas especies son y han sido amansados por el ser hu-
mano desde hace milenios.

Domesticar, en cambio, es un proceso mucho mas largo
que implica cambios genéticos en toda una poblacién a lo
largo del tiempo. Durante miles de anos los humanos he-
mos intentado domesticar animales, adaptarlos a la vida
con nosotros a nuestra manera. Con algunos de ellos
—como los perros— hemos tenido éxito, pero con otras
especies ha sido imposible. A menudo, lo mdximo que he-
mos logrado ha sido amansarlos y en el caso de muchos
animales incluso esto sigue siendo dificil.

Para conseguir domesticarla, es necesario que una es-
pecie posea determinadas cualidades. La primera y mds
importante es tener el potencial para dejarse manipular
por los humanos; es decir, debe tener la capacidad de vol-



22 EL LENGUAJE SECRETO DE LOS GATOS

verse mansa. La regla general para que la mansedumbre se
convierta en domesticacion es que los animales deben te-
ner la capacidad de vivir en grupos sociales o manadas
controladas por un lider (y aceptar a los humanos en este
rol). También deben ser flexibles con su dieta, capaces de
comer lo que tengamos para alimentarlos. En concreto,
para que la domesticacién funcione los animales deben ser
capaces de criar en cautividad, de nuevo bajo el control
humano que selecciona a los individuos con los rasgos mds
favorables. En definitiva, una gran exigencia para muchas
especies de animales, por no hablar del gato.

;Como sabemos si una especie esta domesticada? En
1868 Charles Darwin descubrid, fascinado, que los mami-
feros domesticados compartian ciertas caracteristicas fisi-
cas y de comportamiento entre ellos en comparacién con
sus ancestros salvajes. Ademas de volverse mas amigables
con la gente, como cabia esperar, habia otras particulari-
dades, como cerebros mds pequefios y variaciones en el co-
lor del pelaje. Noventa anos después, en una remota base
de investigacion en Siberia, se inicid el que quizd sea el
estudio de domesticaciéon mds famoso de la historia. Los
cientificos rusos Dmitri Belidyev, Lyudmila Truty su equi-
po recrearon el proceso de domesticacién a partir de una
poblacién cautiva de zorros plateados criada por su lujosa
piel. Pese a que los zorros parecian todos muy salvajes, ma-
nifestaban variaciones naturales en su comportamiento
con la gente. Belidyev selecciond a los zorros menos rea-
cios al contacto humano ylos hizo criar. Después seleccioné
a las crias mds mansas y las hizo criar, y asi sucesivamente
hasta que, después de solo diez generaciones, consiguié
una pequena poblacion de zorros ddciles y comunicativos
que meneaban la cola e interactuaban. A medida que se
iban criando nuevas generaciones, los zorros empezaron
también a presentar cambios fisicos: pelaje moteado, ore-
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jas caidas y una cola mas cortay rizada. Lo sorprendente es
que estos rasgos surgieron como un efecto colateral de la
seleccién que buscaba la mansedumbre.

El sindrome de domesticacién, como se lo conoce en la
actualidad, hace referencia a una serie de rasgos tanto fisi-
cos como psicoldgicos que presentan las especies que han
sido domesticadas. La lista se ha ampliado con los anos, a
medida que el estudio de zorros de Belidyev y otros identi-
ficaban rasgos adicionales, como por ejemplo dientes de
menor tamano, tendencia a adoptar rasgos faciales y com-
portamientos mds juveniles, reduccién de los niveles hor-
monales de estrés y cambios en el ciclo reproductivo.

La mayoria de los animales domésticos muestran una
seleccidn de estos cambios, pero rara vez todos. Su expre-
sién varia segun la especie. Con tanta variabilidad, algunos
cientificos se empiezan a cuestionar si el «<sindrome de do-
mesticacion» existe realmente. Incluso los estudios de Be-
lidyev estdn sujetos a un mayor escrutinio ahora que se
sabe que los zorros de su granja procedian de granjas pele-
teras canadienses y que muchos de ellos quizd ya habian
pasado por un proceso de seleccién previo que buscaba a
los mds ddciles. Aunque el debate sobre la existencia de un
sindrome general perdura, no cabe duda de que la domes-
ticacidon provoca cambios fisicos y genéticos en muchas
especies en comparacion con sus ancestros salvajes.

Lo curioso es que este tipo de cambios también se han
detectado en poblaciones contempordneas de ciertas es-
pecies sin domesticar. Cada vez son mas las especies que
se adaptan a vivir cerca de los humanos y algunas de ellas
empiezan a exhibir rasgos similares a los de las especies
domesticadas. En el Reino Unido, por ejemplo, el zorro
rojo estd cada vez mds presente en las zonas urbanas y tie-
ne menos miedo a las personas. Se ha descubierto que al-
gunos de estos zorros urbanos tienen el hocico mds cortoy
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ancho y la caja encefalica mas estrecha en comparacién
con los zorros rurales; cambios fisicos que en otras espe-
cies se asocian a la domesticacion.

Los gatos «domesticados» presentan algunos rasgos fi-
sicos que los distinguen un poco, pero no mucho, de sus
ancestros salvajes. Tienen las patas un poco mds cortas, el
cerebro algo mds pequetio y los intestinos un poco mds lar-
gos. Su pelaje varia en cuanto a color y dibujo en compara-
cion con las marcas atigradas del gato salvaje. Sin embargo,
no presentan orejas caidas ni la cola mas corta o mas riza-
da. Que existan tan pocas diferencias obvias entre ellos y el
gato salvaje ha hecho que mucha gente se pregunte hasta
qué punto estd domesticado el gato.

¢Hasta qué punto pueden domesticarse los gatos? La
capacidad de ser domesticados la tienen. En general, pare-
cen satisfechos de comer lo que les damos (salvo los que han
perfeccionado el arte de ser caprichosos). Se cree que tie-
nen el intestino mds largo porque se han adaptado a ali-
mentarse de las sobras humanas. También se han adaptado
avivir en grupo, aunque por lo general solo cuando lo nece-
sitan o les supone una ventaja. Sin embargo, la lista termina
aqui. Que los gatos consideren a los humanos como sus «li-
deres» es algo muy cuestionable; y quiza aqui exista otro
vacio ain mayor en su calificacion como verdaderos anima-
les domésticos. Aunque los gatos son capaces de reprodu-
cirse en cautividad, la criaselectiva por parte de los humanos
para producir ejemplares con pedigri es un fendmeno bas-
tante reciente, que data de finales del siglo XIX. La popula-
ridad de los gatos con pedigri como mascotas ha crecido en
los ultimos anos, pero las encuestas indican que solo el 4 %
de los propietarios de gatos en Estados Unidosyel 8% en el
Reino Unido adquieren sus gatos a través de un criador es-
pecializado. La mayoria de los gatos domésticos no son lo
que se conoce como «gatos de raza», sino de ascendencia
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mixta o desconocida. Algunos de ellos tienen la suerte de
vivir una vida de mascota dentro de un hogar, pero hay mi-
llones de gatos en el mundo sin hogar que llevan una vida
muy diferente y a menudo con total independencia de los
humanos. En la actualidad, la mayoria de los gatos que vi-
ven como mascotas estdn esterilizados, lo que constituye
una forma de control reproductivo por parte del ser huma-
no, si bien es de cardcter preventivo en lugar de selectivo.
No obstante, existe un gran numero de gatos domésticos
sin esterilizar, muchos de los cuales campan libremente por
el exterior y que, junto a los millones de gatos callejeros,
forman una poblaciéon reproductivamente intacta en busca
de apareamiento. Estos gatos se reproducen de forma alea-
toria, sin control humano de por medio, aunque a menudo
lo hacen, literalmente, en la puerta de casa. Hay quien afir-
ma que esta falta generalizada de control humano en la repro-
duccidn de los gatos significa que el animal no estd del todo
domesticado. Como resultado, el gato ha sido descrito como
un animal semidoméstico, domesticado parcialmente o de-
pendiente en su singular relacion con los seres humanos.

SOCIALIZACION Y ASILVESTRAMIENTO

Sea cual sea la etiqueta que decidamos ponerle, el gato
«doméstico» moderno tiene una predisposicidn genética a
ser amigable con los humanos. Pero solo es una predispo-
sicidén y no se vuelven amigables con los humanos por arte
de magia desde que nacen. Los gatitos deben tener su pri-
mer contacto con humanos desde muy pequenos —entre
las dos y las siete semanas de edad— para ser tolerantes y
amigables con nosotros cuando sean adultos.

Veamos un ejemplo. Una gata amistosa y socializada,
llamémosla Molly, pasa una mala época. Sus duefios se
mudan y la abandonan, y Molly se ve obligada a vivir en la
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calle, buscando comida donde pueda. Si no estd esterili-
zada, puede quedarse prenada por cortesia de un gato va-
gabundo y parir una camada de gatitos, que esconderd en
un lugar seguro. Es posible que estos gatitos no vean un
ser humano en sus primeros dos meses de vida, aunque
Molly siga siendo amigable con la gente porque, en la
medida de sus posibilidades, esconderd a sus bebés para
evitarles cualquier peligro. Si pasan mucho tiempo sin
tener contacto con humanos, los gatitos crecerdn con re-
celo hacia las personas y las evitardn el resto de su vida.
Merodearan alrededor de las viviendas humanas en bus-
ca de comida, pero evitando toda interaccién. Cuando
estos sean adultos y tengan crias con otros gatos calleje-
ros, sus descendientes y las sucesivas generaciones serdn
cada vez mds recelosas de los humanos. Estos gatos asil-
vestrados son lo que se conoce
como gatos callejeros. Siguen
siendo genéticamente idénticos
a los gatos domésticos y conser-
van su capacidad para vivir cerca
de otros gatos cuando es necesa-
rio. Suelen hacerlo para aprovechar
la abundancia local de comida,
como sobras de restaurantes o restos de los cubos de basura.
Los grupos de gatos asilvestrados acostumbran a establecer-
se en una zonay, si se les permite reproducirse, su nimero
aumenta rapidamente hasta formar colonias mds numerosas.

Pero no es un proceso unidireccional. Los gatitos de
Molly podrian asilvestrarse mucho en el transcurso de una
generacion si no se socializan con personas; pero, como
gatos domésticos que son, todavia poseen y transmiten ge-
néticamente la capacidad de ser amigables con los huma-
nos si se los socializa. Asi, la progenie de estos gatos con
potencial callejero podria, si es presentada a los humanos
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lo suficientemente pronto, socializarse de forma adecuada
y vivir con personas como gatos de compania felizmente
adaptados, como hiciera en su dia su abuela Molly.

En una colonia como estas fue donde nacié Big Gin-
ger. Desconocemos cudntas generaciones de gatos asil-
vestrados vivieron en los bajos de los edificios del colegio
cuando lo encontramos a €l y a sus companeros de colo-
nia, pero estd claro que desconfiaba de la gente, igual que
casi todos los demds gatos adultos. Cuatro de las hembras
tuvieron gatitos durante su estancia en el refugioy, a juz-
gar por el delatador pelaje pelirrojo y carey, supusimos
que Big Ginger era el padre de varios de ellos. Pese a con-
tar con un papa tan antisocial, los gatitos eran lo suficien-
temente pequefios como para conocer a los humanos del
refugio y socializarse convenientemente antes de hallar
un hogar.

Algo asi no habria sido posible con Big Ginger. Nunca
tolerarfa vivir tan cerca de los humanos, pero con el tiempo
poco a poco fue aceptando mi presencia diaria en la granja
y se sentaba educadamente, aunque siempre una distancia
prudencial, a esperar su cena.

LOS ORIGENES DEL GATO DOMESTICO

¢Ddénde empez6 todo? En realidad, los origenes del gato
doméstico actual los conocemos desde hace tan solo veinte
anos. Antes, y gracias a las numerosas representaciones ar-
tisticas de gatos en antiguas tumbas egipcias y templos de
hace 3500 afios, sabiamos que en aquellos tiempos habia
una relacidn especial con los gatos. Las imdgenes de gatos
sentados bajo las sillas o en el regazo de la gente permitie-
ron suponer que los primeros en domesticar al gato fueron
los antiguos egipcios; pero ¢qué «gato» domesticaron? ;Y
solo se domesticaron gatos en el antiguo Egipto?
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El primer paso para hallar la respuesta a estas pregun-
tas llegd en el ano 2007, cuando un estudio del ADN de
toda la familia de los felinos —los Felidae— revel6 que es-
taba compuesta por ocho grupos o linajes diferenciados.
Dichos grupos divergieron en distintos momentos de un
ancestro comun, el Pseudaelurus, empezando por el linaje
Panthera (que agrupa, entre otros, a leones y tigres) hace
mas de diez millones de afios. El ultimo grupo que se rami-
ficd del drbol genealdgico, hace unos 3,4 millones de anos,
fue un linaje de varias especies de pequenios felinos salva-
jes: el linaje Felis. A partir de las comparaciones genéticas
realizadas en el estudio, la ciencia descubrié que el gato
doméstico encajaba en este linaje.

Por lo tanto, parecia probable que el gato doméstico
evolucionara a partir de una o varias de esas especies de
gatos salvajes. Un revolucionario estudio de Carlos Dris-
coll y su equipo determind la identidad de este antepasado.
En un gran proyecto que comparo material genético de 979
gatos domésticos y callejeros, Driscoll y sus colaboradores
descubrieron que todos los gatos domésticos descienden
del gato montés africano (también conocido como gato
salvaje de Oriente Proximo), Felis lybica lybica. Esto plantea
una gran pregunta: ;por qué, de las 40 especies de gato
salvaje que hay dentro de los Felidae, solo se domesticé
una?

Al ser humano siempre le han fascinado los felinos de
todo tipo, desde los grandes y rugientes hasta los pequefios
gatos salvajes. Mucho antes de que tuviéramos gatos do-
meésticos ya domdbamos especies de gatos salvajes en todo
el mundo. En un amplio estudio sobre la literatura existen-
te al respecto, Eric Faure y Andrew Kitchener estimaron
que casi el 40 % de todas las especies felinas han sido do-
madas en algin momento por el ser humano. En muchos
casos esto se hacia para ayudarnos a cazar, desde eliminar
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plagas como los ratones hasta capturar presas como las ga-
celas para consumo propio. Otras han sido domadas para
el deporte: al caracal, por ejemplo, a menudo se lo juntaba
con palomas en la India y la gente apostaba cudntas era
capaz de derribar de un zarpazo.

Entre los distintos linajes

de félidos parece haber una \_/w
mezcla de especies domables \ QJ;>Q
e indomables. Hay especies %(\ } N f_

felinas domables repartidas X " #

por todo el mundo, pero se 2//
concentran, sobre todo, en

lugares donde histéricamen-

te los gatos y otros animales han tenido un significado cul-
tural. Por ejemplo, el yaguarundi es solo uno de los muchos
animales domados desde la época precolombina por las
sociedades amazdnicas como «mascotas» cazadoras de
roedores, la mayoria de los cuales fueron criados por hu-
manos desde cachorros después de matar a sus madres.

Al parecer, uno de los felinos salvajes mds faciles de
domar es el bello y elegante guepardo. Algunos historiado-
res sugieren que la relacién entre el ser humano y el gue-
pardo comenz6 cuando los sumerios lo domaron hace 5000
anos. Los antiguos egipcios usaban guepardos para cazary
creian que ayudaban a transportar las almas de los farao-
nes hasta el mds alld. La relacion del guepardo con el ser
humano continud a lo largo de los siglos, con referencias a
ellos como excelentes companeros de caza de los principes
rusos en los siglos X1y XII,y de la realeza armenia del siglo
XV. La moda de utilizar guepardos para cazar se extendié
de forma gradual entre la nobleza europea: los «leopardos
de caza», como los llamaban, cabalgaban a lomos de caba-
llos sentados tras los cazadores. En la India, Akbar el Gran-
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de, emperador mogol de 1556 a 1602, estaba fascinado por
los guepardos y a menudo los adiestraba él mismo.

Sin embargo, estos elegantes felinos de largas patas 'y
lujoso pelaje moteado nunca fueron domesticados. El por-
qué lo vislumbraba el hijo y heredero de Akbar el Grande,
Jahangir, en sus memorias, en 1613: «Es un hecho probado
que los guepardos que viven en lugares a los que no estdn
acostumbrados no se aparean con una hembra, pues mi ve-
nerado padre reunié una vez a 1000 guepardos, deseoso de
que se aparearan, y no sucedidé de ninguna manera.»

Jahangir tenfa razén: es muy dificil que los guepardos
se reproduzcan en cautividad. Incluso los zooldgicos tu-
vieron problemas para conseguirlo hasta principios de la
década de 1960. Como son demasiado timidos para criar
cerca de la gente, su domesticacién fue imposible. Los
guepardos que han convivido con diversas civilizaciones a
lo largo de milenios se domaron individualmente.

Los antiguos egipcios fueron muy hdbiles para domar
distintas especies felinas. Ademds de guepardos y gatos
monteses africanos, hay pruebas de que también domaron
caracales, servales y gatos de la jungla (Felis chaus) locales.
Dado que no existen trazas genéticas de ninguna de estas
especies en los gatos domésticos actuales, esos vinculos
debieron de desaparecer al cabo de poco tiempo. Nadie
puede explicar realmente por qué. ; Acaso estas otras espe-
cies eran como los guepardos, reacias a reproducirse cerca
de la gente? O quizad es que no eran tan amigables.

Como el gato montés africano tuvo tanto €xito, la gente
se pregunta por sus parientes mas cercanos y por qué no
hay rastro de sus genes en el gato doméstico actual. El gato
montés europeo (Felis silvestris), por ejemplo, es muy pare-
cido a su primo africano en tamano y aspecto, y sin duda
ambos son eficientes cazadores de ratones. ;Por qué no lo
domesticamos en su dia? La respuesta se hace evidente en
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los registros de quienes lo han intentado. La versiéon mads
septentrional del gato montés europeo vive en Escocia. En
1936, la fotdgrafa britanica de fauna Frances Pitt docu-
mentd uno de sus intentos por domesticar crias de gato
montés escoces: «Y entonces llegd Satands. No era mds que
un gurruno de pelo amarillo grisdceo, un gatito tan peque-
no como cabria imaginar; pero nada mas verlo, supe que
tenia que llamarse asi.» El nombre ya lo dice todo: Satands
era indomable.

A diferencia de Satands y sus parientes europeos, hay
otras especies de félidos que hoy en dia se sabe que son
faciles de domar, aunque apenas existan registros histori-
cos al respecto. Pese a ser buenas candidatas para ser
amansadas, algunas especies vivian en partes del mundo
donde no coincidieron con las antiguas civilizaciones
emergentes. El lince es un ejemplo cldsico: nunca estuvo
en un lugar donde la gente lo considerara util, aparte de
para cazarlo por su piel y como comida.

Y asi, pese a contar con tantos otros felinos que po-
drian competir por nuestra atencion, el gato montés afri-
cano fue el que recorrié el mundo y llegé hasta la puerta de
nuestros hogares. Su destreza como cazador, su tamano
pequeno y lo facil que era de transportar (por tierra o por
mar), junto con su capacidad para ser ddcil, eran caracte-
risticas ideales. Igual de importante fue su ubicacién alre-
dedor de comunidades humanas en crecimiento, donde su
presencia se revel6 como algo util. Estuvo en el lugar ade-
cuado en el momento preciso y ademds tenia las caracte-
risticas idoneas.

¢COMO Y DONDE OCURRIO?

El descubrimiento de Driscoll y su equipo de que el gato
montés africano es el unico ancestro del gato doméstico
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abrid la puerta a que otros cientificos examinaran esta re-
lacion con mayor detalle. Estudios posteriores que analiza-
ron en profundidad pruebas genéticas y arqueoldgicas
revelaron que el acervo genético del gato moderno com-
prende material genético antiguo transmitido a partir de
dos poblaciones geograficamente distintas de dicho gato
montés. Una de ellas se localiza, como se podia intuir, en
Egipto. La otra procede de mas al norte, de una zona de
Oriente Prdoximo conocida como el Creciente Fértil, tam-
bién llamada «la cuna de la civilizacidn».

Estos dos aportes al acervo genético del gato doméstico
parecen haberse producido en dos épocas distintas, siendo
la mds antigua la del Creciente Fértil (unos 3000 afios mds
antigua); pero, cuando el gato egipcio empez6 a extender-
se, se convirtio en el subtipo mds abundante de los dos.

De repente, la historia iba mucho mds alld del cldsico
«los antiguos egipcios domesticaron a los gatos». Al unir
todas las piezas del puzle podemos ver cémo pudo haberse
desarrollado el proceso de domesticacion del gato.

Hace unos 10 000 afios, grupos de cazadores-recolecto-
res neoliticos de las llanuras del Creciente Fértil comenza-
ron a experimentar con el cultivo de los cereales. A medida
que aprendieron a cosechar y almacenar cereales y ya no
fue tan necesario recorrer grandes distancias para cazary
recolectar alimento, se empezaron a formar los primeros
asentamientos humanos. Los agricultores comenzaron a
expandir sus ideas mds alla de los cultivos. Aprovecharon
la presencia de animales salvajes locales que podian captu-
rary criar para obtener comida, leche, cueroy pieles. Asi se
domesticaron, de manera gradual, los antepasados de las
cabras, vacas y ovejas actuales. Estos animales «de corral»
tenfan en comun cualidades «domésticas»: vivian en mana-
das 'y, por lo tanto, eran animales sociales capaces de vivir
encerrados juntos; se adaptaban enseguida a comer el ali-
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mento que hubiera disponible y, por instinto, seguian a un
lider, rol que asumia el granjero, que también empezd a
controlar su reproduccién.

Rondando aquellos primeros poblados agricolas habia
un pequenio observador oportunista: el gato montés africa-
no. Solitario por naturaleza, cazaba solo en los territorios
que habia establecido como propiosy evitaba toda interac-
cion entre sus congéneres, salvo por el apareamiento oca-
sional. La comunicacidn entre ellos habria sido a distancia,
a través de las marcas de olor que dejaban a su paso. Sin
embargo, hambrientos y curiosos, se vieron atraidos hacia
aquellos nuevos asentamientos humanos en busca de co-
mida, quiza para conseguir restos de carne entre los mon-
tones de huesos que desechaban las personas y también
para alimentarse de los numerosos roedores que vivian en
los almacenes de grano, cada vez mds grandes, de los agri-
cultores. Esos sitios con tanta concentracion de alimento
eran lo bastante grandes como para que los gatos salvajes
los compartieran, y es posible que empezaran a merodear
por alli en grupo, a la espera de la préxima comida. Al ron-
dar por las aldeas resultd inevitable que los gatos salvajes
se cruzaran entre si bastante mds que en su habitat normal,
tan alejado de los asentamientos humanos. El olor es un
buen sistema de comunicacidn a distancia, pero de cerca
necesitaban senales mds rdpidas y obvias para evitar en-
frentamientos. Tenfan que encontrar nuevas formas de co-
municarse entre ellos.

Desde la perspectiva de los agricultores, aquellos gatos
salvajes eran el polo opuesto de las especies de corral en
términos de idoneidad para ser domesticados. Carecian de
habilidades sociales, consumian una dieta carnica muy es-
pecificay, por supuesto, no obedecian drdenes. Pese a que
las posibilidades de domesticar a los gatos salvajes eran
practicamente nulas, los antiguos agricultores toleraron su
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presencia al verles cazar ratones: les proporcionaban un
servicio util y gratuito de control de plagas, servicio que
sus descendientes contindan prestando hoy en dia.

Y asi comenzd una incipiente relaciéon de mutualismo
entre los humanos y los gatos salvajes. Como sucede con
todas las poblaciones de especies, algunos de aquellos gatos
demostraron ser mds atrevidos que
otros, dispuestos como estaban a to-
lerar una mayor proximidad con otros
gatos y con humanos para asi tener
acceso a una nueva fuente de alimen-
tacion. Es posible que esos gatos mas
ddciles criaran entre ellos, dejando
fuera de la competicion por el ali-
mento a los individuos mds ariscos y
perpetuando la tendencia a la manse-
dumbre en sus descendientes. Esta seleccion natural a favor de
la amigabilidad para con los humanos pudo ser el inicio del pro-
ceso de domesticacion.

Es posible que este tipo de relacion entre humanos y
gatos salvajes se diera en varios asentamientos situados
inicialmente en el Creciente Fértil. Los estudios arqueold-
gicos y genéticos sugieren que, a medida que aquellas po-
blaciones neoliticas se trasladaban a nuevos parajes, los
gatos monteses las segufan hasta nuevos asentamientos
repartidos por algunas zonas de Europa continental hace
entre 4000 y 6000 afios. Sin embargo, sigue sin estar claro
el momento en el que los humanos invitaron a los gatos a
entrar en sus hogares y puede que ni siquiera sucediera en
esta etapa de la historia.

En el antiguo Egipto se dio un proceso similar: los peque-
nos gatos salvajes locales se adiestraban para el control de
plagas, para mantener a raya a ratones, escorpiones y serpien-
tes. Pero a partir de aqui la historia toma un camino un poco
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diferente en comparacién con los modestos gatos del Cre-
ciente Fértil. Ademads de usarlos como cazadores de ratones y
otros bichos, los egipcios empezaron a asociar a los gatos con
varias deidades antiguas, en concreto, con la diosa Bastet.

La veneracion por los gatos crecid y culminé con la pro-
mulgacion de leyes que prohibian que se les hiciera dano (ma-
tar a un gato se castigaba con la muerte). Cada vez eran mas
valorados por su compaiia y se tenian como mascotas. La
muerte natural de un gato conllevaba un ela-
borado entierro y toda la familia se afeitaba
las cejas en sefal de duelo. Las bellas imdge-
nes de gatos sentados bajo sillas en pinturas
funerarias halladas en las tumbas de asenta-
mientos domésticos prueban que los gatos
salvajes ya tenfan media patita dentro de al-
gunos hogares hace unos 3500 anos.

En los templos, sin embargo, la vida de
los gatos no era tan regalada. La veneracion
de algunas deidades requeria, al parecer,
ofrendas sustanciosas y frecuentes para que
dioses y diosas estuvieran contentos. En el
caso de Bastet las ofrendas tenfan forma de gatos momifica-
dos. En una extraia contradiccidén a la proteccion y adula-
cién generalizadas, los gatos también eran criados en masa
en los templos, en grandes criaderos, para ser sacrificados a
una edad temprana, momificados y vendidos como ofrendas
parala diosa. Pero algunos de aquellos gatos debieron de ser
conservados para criar a las generaciones siguientes. En una
esclarecedora incursion en el mundo de las alianzas huma-
no-gatunas, Eric Faure y Andrew Kitchener comparan esta
crianza de generaciones de gatos ddciles en rapida sucesion
y en cautividad con el experimento de Belidyev con los zo-
rros plateados. En lo que Faure y Kitchener describen como
«un accidente de la historia», los egipcios del templo quizd

Bastet
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generaron rdpidamente y sin darse cuenta una version mas
ddcil del gato montés. Se desconoce si alguno de aquellos
gatos de los templos logrd sobrevivir o escapar para mez-
clarse con la poblacidn de gatos que vivia en las casas, pero
parece posible que los guardianes del templo se encarinasen
con algunos de ellos y los conservaran como mascotas.

Los estrechos y abarrotados confines del recinto de los
gatos en los templos debieron de crear una necesidad, ain
mayor que entre los gatos de las aldeas del Creciente Fér-
til, por hallar nuevos métodos eficaces de comunicacion
entre los gatos. Aquellos grupos bien pudieron ser el punto
de partida del desarrollo de nuevas senales entre gatos, indi-
cios visuales féciles de detectar, como diferentes posturas
de la cola; 0 juegos con mds senales tactiles, como frotarse
yacicalarse los unos a los otros. En capitulos posteriores se
explicara la evolucion de estas sefniales, como los gatos las
usan para comunicarse entre ellos y como las han adaptado
para comunicarse también con las personas.

LA VUELTA AL MUNDO

Mientras los gatos monteses de Oriente Proximo siguie-
ron a su gente por el territorio, los de Egipto hallaron otra
forma mads rdpida para propagarse por el Viejo Mundo: los
barcos. Pese a una ley que prohibia su exportacién, mu-
chos gatos huyeron de Egipto como polizones a bordo de
barcos que surcaban las rutas comerciales del Mediterra-
neo. Eran los viajeros perfectos: se ganaban el pasaje captu-
rando y devorando una nueva y persistente plaga, el raton
comun. Aparte de algin que otro pescado, no necesitaban
mucha comida ni agua, ya que se hidrataban lo suficiente con
los ratones que comian. Pequenos y sigilosos, enseguida se
hicieron amigos de los marineros. Tras abandonar el entorno
protegido del que gozaban en el antiguo Egipto, los gatos de
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los barcos continuaron siendo, por lo general, muy respeta-
dos. En todos los sitios donde desembarcaban parecia existir
algin bien preciado que la gente debia proteger de los roedo-
res; desde capullos de las mariposas de la seda en China hasta
manuscritos en Japony graneros en Grecia e Italia.

Parece facil, es como si los gatos hubieran encontrado
ofertas de trabajo en cada pais. Pero no todo iba viento en
popa, porque encontraron competencia en muchos de esos
paises. Al desembarcar, aquellos gatos maritimos ddciles que
venian de Egipto se toparon con otras especies locales que ya
se ocupaban del control de las plagas de roedores. En China,
por ejemplo, la ciencia hallé indicios que probaban que ya en
el Neolitico hubo gatos leopardos (Prionailurus bengalensis)
conviviendo con humanos. Sin embargo, no hay trazas del
gato leopardo en la composicién genética de los gatos actua-
les de la regidn, por lo que el gato montés africano pudo ha-
ber desplazado gradualmente a esta otra especie felina en su
relacion con los humanos. Griegos y romanos fueron mas
dificiles de conquistar porque ya contaban con excelentes
controladores de plagas gracias a varias especies de mustéli-
dos, como el turdn y la comadreja. No obstante, y pese a ser
excelentes en su labor, estas especies acabaron desplazadas
por los gatos, aunque estos ultimos parecian ser menos habi-
les en la tarea. El motivo no estd claro, pero es posible que los
mustélidos fueran mds distantes y menos receptivos con la
gente que los gatos.

Y asi fue como los gatos se propagaron. Se asociaron
con nuevas deidades: Artemis en Grecia, Diana en Italiay
la diosa nordica Freya. Desde el ano 500 a.C. hasta el 1200
d.C. fueron afianzando su presencia por toda Europa. Si-
guieron a los romanos para extender su imperio y después
se embarcaron con los vikingos para surcar los mares y
conquistar nuevos territorios. Las mutaciones genéticas se
tradujeron en nuevos colores y dibujos en el pelaje de los
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gatos: naranja, negro, blanco y después un nuevo tipo de
atigrado emborronado, diferente al de su antepasado ati-
grado rayado.

Es dificil saber hasta qué punto estaban domesticados
los gatos en el primer milenio de nuestra era. La venera-
cion de la que eran objeto en Egipto debid de ser dificil de
replicar en sus nuevas ubicaciones. Lo cierto es que en Eu-
ropa prosiguio la relacion de utilidad que mantenian con
los humanos y los gatos continuaron ejerciendo como ca-
zadores de ratones. En este sentido, adquirieron valor,
aunque mds monetario que sentimental. Hywel el Bueno,
rey de Gales del Sur, hizo mucho por proteger la suerte de
los gatos galeses al promulgar una ley en el ano 936 d.C.
que incluia una tarifa para estos felinos. Los gatitos recién
nacidos que aun no habian abierto los ojos costaban un
penique. A partir de ahi costaban dos peniques hasta que
eran capaces de cazar ratones, momento en el cual pasa-
ban a costar cuatro peniques. En aquella época este precio
por gato adulto equivalia al de una oveja o una cabra, lo
cual elevé de forma considerable el perfil del humilde
gato.

Sin embargo, no todo era de color de rosa para los gatos
de entonces. Ademads de ser cazadores, la creciente aficidn de
la gente a vestir pieles hizo que muchos gatos fueran des-
pellejados por su pelaje. Esta demostrado que para ello se
escogian los mds jévenes, ya que su pelaje era mas suave y
todavia estaba libre de danos o enfermedades. Mientras
tanto, las cosas en Europa estaban cambiando. El cristia-
nismo se extendia y con €l crecia la intolerancia hacia los
cultos «paganos». De repente, estar vinculados a deidades
como Diana dejé de ser una ventaja para los gatos. Empe-
zaron a correr rumores y los gatos, sobre todo los negros,
terminaron asociados con los espiritus malignos; y, final-
mente, con el mismisimo diablo. A muchas mujeres se las
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acuso de brujeriay a sus gatos se los tachd de cdmplices o
«familiares» malignos. En medio de toda esa histeria galo-
pante, en 1233, el papa Gregorio IX anuncié un decreto
papal para exterminar a los gatos. Desde el siglo XIIT hasta
el siglo XVII los gatos fueron masacrados por toda Europa.
Las mujeres acusadas de brujeria fueron perseguidas sin
piedad, torturadas y quemadas en la hoguera junto a sus
gatos, cuyo torturado destino incluia ser asados vivos,
arrojados al vacio desde torres o quemados vivos en cestas
de mimbre.

En Espana los gatos también se criaban por su carne,
como ilustra uno de los libros de recetas espafnoles mds
antiguos, el Libro de guisados, escrito en 1529 por el cocine-
ro Ruperto de Nola. En una larga lista de platos, entre los
que figuran nombres tan curiosos como «potaje de manitas
de oveja», «manjar de dngeles» y «emborrazar pavos y capo-
nes», se encuentra la receta n.° 123: «gato asado como se ha
de guisar».

En esta época, a finales del siglo XV y principios del
X VI, algunos gatos tuvieron la suerte de escapar a bordo de
los navios de Colén rumbo al Nuevo Mundo. Mds adelante,
entre 1620 y 1640, mds navios zarparon desde Inglaterra
con los «padres peregrinos» hacia la orilla del Nuevo Mun-
do. Pese a empezar de nuevo, las cazas de brujas también
se llevaron por delante a muchos gatos en las nuevas po-
blaciones del continente americano. Aun asi, los gatos se
propagaron y llegaron hasta Australia oriental con los co-
lonos europeos en el siglo XIX.

De vuelta a Inglaterra, por si quemarlos en la hoguera,
arrojarlos desde torres y quemarlos en cestas de mimbre
fuera poco, se culpé a los gatos (y a los perros) de propagar
la peste de Londres de 1665. Miles de ellos fueron masa-
crados; y solo mas tarde se descubrid que las portadoras de
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las pulgas que transmitian la peste eran las ratas. Quizd
habria ido bien tener mas gatos.

Los gatos perseveraron. El Renacimiento, si bien no
fue un periodo de renacimiento para los gatos, trajo consi-
go sefiales ocasionales de cambio en medio de los juicios
por brujeria. Crueldad por un lado y algo de bondad por el
otro, cosa que queda plasmada en una cancioncilla infantil
inglesa del siglo XVI:

Ding dong bell, kitty’s in the well
Who put her in? Little Johnny Flynn
Who pulled her out? Little Tommy
Stout

What a naughty boy was that, try to
drown poor kitty-cat,

Who ne’er did any harm

But killed all the mice in the
Farmer’s barn!*

A finales del siglo XIX y principios del XX la actitud
hacia los gatos fue mejorando poco a poco. Los artistas
empezaron a incluirlos en sus pinturas y autores amantes
de estos felinos, como Christopher Smart y Samuel John-
son, loaban sus virtudes en sus libros y poemas. Los gatos
volvian a estar de moda y el renovado interés por ellos dio
lugar al inicio de la cria de gatos o «<moda felina», que con-
siste en la seleccion deliberada de parejas de gatos para
que se apareen con el fin de criar gatitos de un aspecto

* Din, don, dozo, el gatito cayd en un pozo.

sQuién lo tiré? El pequerio Johnny Flynn.

sQuién lo rescatd? El pequeiio Tommy Stout.

Qué nifio mds dartino, que quiso ahogar a un pobre minino,
que nunca hizo ningiin dafo severo,

sino matar a todos los ratones del granero.
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concreto. Pese a su popularidad, como ya se ha dicho, los
gatos con pedigri todavia son una minoria, superados am-
pliamente por los gatos domésticos criados al azar, mucho
mds abundantes, que habitan hogares, calles, ciudades,
granjas y campos de todo el mundo.

EL GATO SOCIABLE (A RATOS)

Entonces, jpodemos decir realmente que, después de tan-
to amor, odio y tortura, hemos domesticado al gato? Ya
sabemos donde empezo la relacion entre gatos y humanos,
pero todavia hay un gran debate sobre dénde se domestico
el gato salvaje o si estd domesticado de verdad. Las prime-
ras asociaciones entre gatos salvajes y humanos del Cre-
ciente Fértil generaron vinculos més estrechos con el paso
del tiempo. Y los antiguos egipcios también sedujeron a
los gatos salvajes, o quizd fuera al revés. Ademds de la cria
de gatos en templos, lo mds probable es que en esas prime-
ras relaciones entre humanos y gatos surgiera cierta flui-
dez. Pudiera ser que algunos de los gatos salvajes mads
mansos se aparearan con otros gatos mansos para poco a
poco volverse mds ddciles, mientras que otros individuos
mansos habrian continuado aparedndose con gatos salva-
jes que no eran tan fieros, ralentizando asi el proceso de
domesticacidn.

Asi, los gatos mds amigables, lentamente y de forma
natural, empezaron a domesticarse a si mismos, con o sin
intervencion humana. Esto se ha descrito como «autodo-
mesticacion», a raiz de un modelo propuesto para nuestro
otro mejor amigo, el perro, y curiosamente también para
nosotros, los humanos. De la misma manera que los gatos
salvajes y los lobos mds afables superaron a los mas fieros,
Brian Hare, de la Universidad de Duke, sugiere que el
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Homo sapiens superd a otros hominidos de su época apren-
diendo a ser mds accesible: la verdadera «supervivencia del
mas amable».

La cooperacion es la clave. Para los humanos era obvio:
debian aprender a trabajar bien con otros humanos. Los
lobos «protoperros» ya estaban acostumbrados a socializar
con los de su especie antes de ser domesticados. Después
aprendieron de forma creativa a adaptar esas habilidades
para vivir y trabajar con humanos. Pero el solitario gato
salvaje tuvo que aprender a comunicarse no solo con una
nueva especie —la humana—, sino también entre ellos.
Un doble reto. De modo que, mientras los humanos apren-
diamos a hablar entre nosotros y empezdbamos a ensenar
nuevos trucos y habilidades a nuestros perros, el estilo de
vida del gato salvaje pasaba por un cambio radical: de soli-
tario a socializador. Aprendi6 a usar senales que los otros
gatos podian ver o sentir de cerca. También descubrio que
podia aprovechar la aficién humana por la conversacién
vocal y desarrolld vocalizaciones para, al igual que los pe-
rros con sus ladridos, llamar nuestra atencién. En palabras
de Driscoll y sus coautores, «los gatos son el inico animal
domeéstico que es social una vez domesticado pero solitario
en estado salvaje».

El gato doméstico, tan listo €], ha mantenido abiertas
sus opciones. En lugar de cambiar del todo y convertirse
en una especie social, ha conservado la capacidad de vivir
una vida solitaria o una vida social segun las circunstan-
cias. Y como tal a menudo es descrito como «facultativa-
mente social» o «generalista social». En un extremo del
espectro, nuestros gatos domésticos bien alimentados
pueden vivir como gatos solitarios, en parejas o en peque-
flos grupos en nuestros hogares. Estos son los gatos que
mads deben desarrollar sus habilidades de comunicacion
con la gente, ademads de aprender a tratar con companeros
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de piso felinos y otros gatos del vecindario, si es que se les
permite salir al exterior. Por desgracia, muchos gatos, por
varias razones, pierden la seguridad y el confort de sus ho-
gares y se vuelven gatos callejeros. Puede que se adapten a
la vida en la calle con o sin otros gatos que les hagan com-
pafia o, a veces, si tienen suerte, que encuentren un nUevo
hogar. Otros, como Ginger y sus amigos, tras varias gene-
raciones alejados del contacto de las personas estdn lejos
de ser ddciles, pero cuando el suministro de alimentos lo
permite pueden formar grupos o colonias de vida libre mas
amplias. Los estudios sobre estos grupos revelan la exis-
tencia de un sistema social que gira en torno a las madres
emparentadas, que se reproducen y agrupan sus camadas,
mientras que los machos viven de forma mds independien-
te en la periferia del grupo. Este es exactamente el tipo de
situaciones en las que la habilidad social entre gato y gato
es tan importante. Incluso en las colonias esterilizadas,
como la mia, sin vinculos de crianza, las interacciones dis-
tan mucho de ser aleatorias y muchos gatos tienen compa-
neros preferidos con los que juntarse y convivir .

Esta capacidad para pasar de una vida solitaria a una
vida social es una de las claves del éxito del gato domésti-
co. Tras ella subyace su envidiable talento para desarrollar
nuevos métodos de comunicacion. Los siguientes capitu-
los profundizan en los descubrimientos cientificos que
versan sobre cdmo los gatos han aprendido a salir de su
mundo olfativo, usando senales visuales, tactiles y auditi-
vas para transmitir sus mensajes a sus congéneres y a los
humanos.

¢Estan los gatos domesticados del todo? ¢O todavia se
hallan en proceso de domesticacion? Es un enigma casi
imposible de resolver. Los gatos presentan muchos rasgos
de domesticacion en comun con los perros y otras masco-
tas, como una mayor tolerancia y sociabilidad, pero los pe-
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rros estdn mucho mas avanzados en la senda de la
domesticacién. El afan canino por complacer, por ejemplo,
es un rasgo que los gatos rara vez muestran. Quiza llegard
el dia en el que los gatos también estardn pendientes de
todas y cada una de nuestras palabras; pero mejor que es-
peremos sentados.

Un dia, al llegar a la granja, me di cuenta de una nueva
normalidad en la colonia de gatos. Se habian acostumbrado a
mi presencia y no se dispersaban a mi llegada. En lugar de
eso, continuaban interactuando entre ellos o evitdndose, se-
gun les apeteciera, entrando y saliendo del bosque colindan-
te. Incluso Big Ginger parecia tolerarme, siempre y cuando yo
mantuviera las distancias. Me situé en mi puesto habitual,
sobre un pequeiio monticulo, lo bastante lejos del grupo, y me
instalé alli con la grabadora, los prismdticos (no queria per-
derme nada)y el cuaderno de notas. Aquel dia, antes de aban-
donar la granja, bajé del monticulo y levanté con suavidad la
tapa del gaterama, que parecia vacio. Eché un vistazo a su in-
terior y no pude evitar sonreir al
ver pelos rojizos en una de las
mantas viejas que habia dejado
dentro. Puede que Big Ginger
fuera un gato asocial y asilvestra-
do, pero no le hacfa ascos a las co-

modidades del hogar.






