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SINOPSIS 
 

 

¿Fanáticos del control, adictos al trabajo o adolescentes malcriados? ¿Cómo eran realmente 

los emperadores de Roma? 

En SPQR, Mary Beard narró la historia milenaria de la antigua Roma. En este nuevo libro 

centra su atención en los emperadores que gobernaron el Imperio romano para darnos una 

versión matizada y más precisa de estas glorificadas figuras clásicas. Desde Julio César 

(asesinado en el 44 a.C.) hasta Alejandro Severo (asesinado en el 235 d.C.), pasando por el 

loco de Calígula, el monstruoso Nerón y el filósofo Marco Aurelio, Mary Beard recorre la vida y 

los mitos de los grandes gobernantes romanos y nos plantea grandes preguntas: ¿qué poder 

real ostentaban los emperadores?, ¿quién movía los hilos entre bambalinas?, ¿cómo se 

gobernaba un imperio tan vasto?, ¿realmente estaban las paredes de palacio tan manchadas 

de sangre? 

Para darnos respuesta y acercarnos un poco más a la realidad imperial, Mary Beard sigue los 

pasos del emperador de cerca: en su hogar y en las carreras, en sus viajes e, incluso, de camino 

hacia el cielo; nos presenta a sus esposas y amantes, a sus rivales y esclavos, a los bufones y 

soldados de la corte y a la gente corriente que le entregaba cartas de súplica. Emperador de 

Roma nos lleva directamente hasta el corazón de Roma, y de nuestras fantasías sobre lo que 

era ser romano, a través de un relato como nunca antes se había contado. 

 

LA AUTORA 
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BIENVENIDOS AL MUNDO DE LOS EMPERADORES ROMANOS 

«Algunos, como Calígula y Nerón, aún son, hoy en día, sinónimos de exceso, crueldad y 

sadismo ocasional. Otros, como el “emperador filósofo” Marco Aurelio con sus 

Meditaciones (o, mejor dicho, como yo las llamo, sus Apuntes para sí mismo), son todavía 

éxitos de ventas internacionales. Y otros son casi desconocidos incluso para los especialistas. 

¿Quién reconoce hoy en día a Didio Juliano, que en el año 193 e. c. se supone que compró 

su acceso al trono durante algunas semanas, cuando la guardia imperial subastó el imperio 

al mejor postor? 

   Emperador de Roma explora la realidad y la ficción de estos gobernantes del antiguo 

mundo romano preguntándose qué es lo que hicieron, por qué lo hicieron y por qué el 

relato de sus historias ha trascendido de forma tan extravagante y, a veces, escabrosa. El 

libro atiende a importantes cuestiones de poder, corrupción y conspiración, pero también 

se ocupa de los aspectos prácticos y cotidianos de sus vidas. ¿Qué y dónde comían? ¿Con 

quién dormían? ¿Cómo viajaban?» 

 

«Este libro empieza con los arquitectos del gobierno de un solo hombre en Roma (Julio 

César, asesinado en el año 44 a. e. c., y su sobrino nieto Augusto, que se convirtió en el 

primer emperador) y examina un período de poco menos de trescientos años, desde 

mediados del siglo I a. e. c. hasta mediados del siglo III e. c., que abarca el mandato de treinta 

emperadores.» 

 

«Los emperadores entraban y salían, y muchos de ellos han caído en el olvido. Algunos han 

dejado una huella indeleble en la cultura occidental. Calígula (que ocupó el trono desde el 

año 37 hasta el 41 e. c.) se hizo inolvidable por haber propuesto a su caballo favorito para 

ocupar un alto cargo político, y Adriano (que gobernó entre el año 117 y el 138), por haber 

construido la “Muralla” que atraviesa el norte de Inglaterra. Sin embargo, pocos son los 

que han oído hablar de Vitelio (un glotón insaciable que gobernó unos pocos meses en el 

año 69), o del autoritario Pertinax (con un reinado igualmente breve en el año 193), o incluso 

de Heliogábalo. No todos dejaron un prolongado recuerdo. 

   Estos hombres (todos ellos hombres: ninguna “emperatriz” ocupó jamás el trono) 

gobernaron un vasto territorio que abarcaba, en su máxima extensión, desde la actual 

Escocia hasta el Sáhara y desde Portugal hasta Irak, con una población estimada, fuera de 

Italia, de unos cincuenta millones de personas.» 

 

«Los autores antiguos hacen referencia a gobernantes aparentemente inmersos en lo que 

nosotros calificaríamos de “papeleo” (en su terminología, tablillas de cera y anotaciones 

sobre papiros). Se decía que Julio César se ocupaba de su correspondencia mientras asistía 

a las carreras, y eso habría disgustado al resto del público, que se lo tomó como un insulto 

EXTRACTOS DE LA OBRA 
 



a las diversiones populares. Vespasiano, uno de los afortunados emperadores que murió 

en la cama en el año 76 e. c., se levantaba antes del amanecer para leer sus cartas e 

informes oficiales. [...]No obstante, el papeleo solo era una parte del trabajo. Se esperaba 

que los emperadores fuesen accesibles a sus súbditos, tanto en persona como en papel. 

Esta idea queda resumida en una historia de Adriano, quien, estando de viaje, fue 

interceptado por una mujer que trataba de pedirle un favor. Cuando Adriano le respondió 

que no tenía tiempo, la mujer replicó bruscamente: “Entonces deja de ser emperador”. Y él 

la dejó hablar.» 

 

«Pero lo más importante, como veremos, es que existió una creciente diversidad geográfica 

—y a veces étnica— entre los emperadores. Trajano y Adriano, ambos de la primera mitad 

del siglo II e. c., eran originarios de Hispania. Unas cuantas décadas después, Septimio 

Severo fue “el primer emperador africano”, nacido en la actual Libia.» 

REQUISITOS PARA SER EMPERADOR 

«En un escabroso fragmento, Plinio, el administrador que fácilmente puede quedar 
sepultado bajo los detalles de la tributación, y cuyo breve servicio militar estuvo alejado de 
la acción enemiga, alaba al emperador cuyos logros consisten “en campos de batalla 

repletos de gigantescos montones de 
cadáveres y mares teñidos de sangre”. 
Presenta también principios más generales 
para guiar la conducta del emperador. Ha 
de ser transparente, renunciando a 
apuntalar su posición con falsas 
pretensiones y falsos logros. Para Plinio, los 
“malos” emperadores hacían trampas 
incluso cuando cazaban por diversión, 
cobrándose piezas que previamente habían 
sido acorraladas para que ellos pudieran 
disparar. Y recurriendo a una frase que 
revela hasta qué punto estaba incrustado el 
lenguaje de la esclavitud en el lenguaje del 

poder romano, afirma que el emperador debe actuar como un padre para sus súbditos, no 
como un amo de esclavos (dominus), garantizando su libertad sin forzarlos a la 
servidumbre. Ante los senadores, debe actuar como “uno de nosotros” (literalmente, en 
latín, unus ex nobis).» 

 
 

EL REPARTO DE PODER EN LA REPÚBLICA Y LOS ORÍGENES DEL 

IMPERIO 
«Sin duda, los principales cargos políticos del Estado, incluidos los cónsules en lo alto de 

la jerarquía, eran elegidos democráticamente por todos los ciudadanos varones, y esos 

«Plinio enumera todo un abanico de 

requisitos específicos. Su 

emperador ha de ser generoso: 

debería proporcionar placer a su 

pueblo mediante los espectáculos, y 

apoyo práctico mediante la comida y 

el dinero. Ha de construir 

monumentos públicos para el bien 

común, no para su propia 

comodidad o autocomplacencia. Ha 

de conquistar en la guerra.»   

 



mismos ciudadanos se encargaban de redactar leyes y tomar decisiones acerca de la guerra 

y la paz. 

   Pero era un sistema dominado por los ricos. Sus votos en las elecciones contaban 

deliberadamente más que los de los pobres, y solo ellos podían presentarse como 

candidatos y dirigir los ejércitos de Roma. Entretanto, el Senado, compuesto por varios 

cientos de antiguos cargos públicos, era la institución política más influyente del Estado. 

Pese a que, tanto entonces como ahora, su exacto poder formal es difícil de definir, las 

decisiones del Senado solían respetarse. Sería quizás más correcto llamar a este gobierno 

“sistema de poder compartido” en vez de calificarlo directamente de “sistema 

democrático”. Aparte del Senado, cuyos miembros eran vitalicios, todos los cargos políticos 

estaban restringidos temporalmente y se ejercían solo durante un año, y siempre de 

forma conjunta. Siempre había dos cónsules en el cargo. El siguiente puesto de la jerarquía 

lo ocupaban los “praetores”, responsables de la administración de la ley, entre otras 

cosas. Estos magistrados fueron aumentando gradualmente en número, de modo que 

acabó habiendo dieciséis “praetores” cada año. No se trataba tan solo de crear más 

funcionarios para poder lidiar con una carga de trabajo cada vez mayor, aunque esto 

también influía. El principio subyacente de la República era: nunca tuviste el poder por 

mucho tiempo, y nunca solo.» 

 

«No obstante, el punto de inflexión llegó a mediados del siglo I a. e. c. con Julio César, que 

estuvo en la cúspide entre la especie de democracia de Roma y el gobierno de los 

emperadores.»  

 

«Ya en el siglo II e. c., el biógrafo Suetonio (de nombre completo, Cayo Suetonio Tranquilo), 

que estaba redactando las Vidas de los primeros doce emperadores romanos, decidió 

empezar con Julio César, el principal fundador de la dinastía imperial. Y no le faltaba razón, 

porque todos los gobernantes romanos que le siguieron adoptaron el nombre de “César”, 

hasta entonces un apellido romano corriente, como parte de su propia titulatura oficial 

(una tradición que se ha perpetuado hasta los modernos káiseres y zares).» 

 

«Es fácil comprender por qué a César se le adjudicó este papel de fundador. Aunque no 

transcurrieron ni cuatro años entre su victoria sobre Pompeyo y su propia muerte en el año 

44 a. e. c. (y aunque apenas permanecía más de un mes seguido en la ciudad porque tenía 

que aplacar otros focos de la guerra civil en el exterior), César consiguió cambiar el rostro 

de la política romana de forma tan radical y polémica que sentó las bases para los 

emperadores posteriores. Como ellos, controlaba las elecciones de los altos cargos y 

nombraba a candidatos que, después, simplemente recibían el visto bueno de los 

votantes. Si Pompeyo se había conformado con que su efigie apareciera en las monedas 

acuñadas en el extranjero, César quiso que también apareciera en las acuñadas en Roma 

(fue el primer romano vivo que lo consiguió), y se lanzó a inundar la ciudad y el mundo 

exterior con su imagen en cantidades nunca vistas antes: se elaboraron cientos de 

retratos, si no miles. Además, ejerció un poder sin precedentes en nuevos ámbitos, al 

parecer con desenfreno. El irónico chiste de Cicerón de que las estrellas del firmamento 



estaban obligadas a obedecerle era una referencia a su osada reforma del calendario 

romano, que modificaba la duración del año y de los meses, y, en efecto, introducía el 

“año bisiesto”, tal como hoy lo conocemos. Solo los autócratas todopoderosos —o, como 

en la Francia del siglo XVIII, las camarillas revolucionarias— pretenden controlar el tiempo. 

   César estableció también una pauta para el futuro por la forma en que murió, asesinado 

en el año 44 a. e. c., poco después de haber sido nombrado “dictador a perpetuidad”. Su 

muerte se convirtió en una advertencia para sus sucesores y en un modelo para el 

asesinato político que ha durado hasta nuestros días.» 

 

EMPERADORES VERSUS SENADORES 
«En los momentos más extremos, hubo derramamiento de sangre en ambos bandos. Se 

conspiraba contra los emperadores y estos morían asesinados. Los escuadrones de la 

muerte de palacio eliminaban —o forzaban al suicidio, que era más propio de los 

romanos— a los senadores molestos o supuestamente desleales. Los llamados “juicios por 

traición” acababan condenando a muerte a senadores por delitos que, vistos 

retrospectivamente, resultaban triviales (críticas ocasionales al emperador, daños a una 

estatua imperial, y cosas semejantes). Teniendo en cuenta que los fiscales eran senadores, 

y que el jurado era el propio Senado, resulta difícil no sospechar que a veces había viejos 

ajustes de cuentas entre los propios senadores, o que los ultraconservadores actuaban 

movidos por el deseo de hacer el trabajo sucio del emperador.  

   Pero no siempre era así. El propio Augusto estuvo probablemente detrás de la ejecución 

de un rico senador que se había ganado el apoyo popular fundando la primera brigada de 

bomberos semiprofesional de la ciudad: esto apunta a la precariedad de los servicios 

públicos y a la inquietud del emperador ante la posibilidad de que potenciales rivales 

explotasen su popularidad entre el pueblo.»   

 

SUCESIÓN DE LOS “CÉSARES”  
«Después de la muerte de Augusto, durante los siguientes doscientos años más o menos y 

durante las dos docenas siguientes de emperadores, el traspaso de poder fue casi siempre 

controvertido y peligroso, y a veces homicida, desde el famoso plato de setas 

envenenadas, supuestamente servido al emperador Claudio en el año 54 e. c. por su 

esposa, Agripina, hasta el humillante final de Caracalla en el año 217, atacado por un 

asesino mientras orinaba. Pero el cambio de régimen en Roma no solo causó momentos de 

incertidumbre y conflicto. Como veremos, conllevó momentos en los que se reinventó la 

historia, se crearon o se destruyeron reputaciones de emperadores del pasado, y hombres 

como Plinio sufrieron incómodos reajustes.» 

 

«El sistema romano no tenía ninguna norma establecida, ni en las herencias familiares (las 

grandes propiedades no acababan necesariamente en manos del hijo mayor), ni en la 

sucesión política. Esto permitía una mayor flexibilidad en cuanto a quién podía heredar el 

poder y la posición, con la ventaja de que en principio era mucho más fácil evitar a los 

candidatos inadecuados o impopulares. No obstante, tenía un coste enorme: podía haber 



enfrentamientos cada vez que el poder cambiaba de manos o, más a menudo, años de 

rivalidad y competitividad para posicionarse en la carrera hacia el cargo. [...]Se convirtió en 

práctica habitual del emperador reinante otorgar el título de “César” a su sucesor 

preferido, y concederle un consulado antes de lo acostumbrado, además de otros honores 

y prebendas. Dos de los jóvenes herederos efímeros de Augusto, por ejemplo, recibieron el 

título de princeps iuventutis, esto es, “líder” —o incluso “emperador”— “de la juventud 

romana”. Pero, una vez fallecido el gobernante, eran otros los que podían llevar a buen 

término las promesas implícitas de sucesión o negarse a ello. [...] 

   Para ello, se recurría a las revelaciones de los augurios y profecías, a menudo inventadas, 

que todavía podemos leer en las antiguas biografías de los emperadores: el águila (un 

símbolo clásico del poder imperial) que un día se posó por casualidad en el hombro de 

Claudio; o la sacerdotisa que “por error” se dirigió al futuro emperador Antonino Pío como 

imperator, mucho antes de que hubiera el más mínimo indicio de que accedería al trono. La 

norma básica era que, cuanto más endebles fueran las aspiraciones al poder, más insistentes 

y extravagantes habían de ser las señales y presagios.»  

 

ADOPCIÓN A LA CARTA 
«Desde tiempos inmemoriales, la adopción en Roma no servía a los mismos propósitos que 

la mayoría de las adopciones actuales. Era un medio de garantizar la continuidad de la 

propiedad y del nombre de la familia cuando no había hijos biológicos supervivientes (aquel 

era un mundo en el que la mitad de los niños que nacían no llegaban a alcanzar los diez 

años). La mayoría de los adoptados no eran bebés ni niños, sino hombres adultos cuyos 

padres a menudo todavía seguían vivos. 

   La adopción quedó insertada en el sistema de gobierno de un solo hombre desde el 

comienzo. La primera dinastía romana fue inaugurada por Julio César al adoptar a su 

sobrino nieto Octaviano en su testamento, mientras que Augusto designó a una serie de 

desafortunados sobrinos, nietos y principitos para que fueran sus herederos 

adoptándolos como hijos. Exactamente del mismo modo, más de dos siglos después, 

Heliogábalo —sin duda asesorado por sus consejeros— trató de apuntalar su posición y 

asegurar la continuidad dinástica adoptando a su primo Alejandro Severo (a pesar de que el 

chico tenía entonces solo cuatro años menos que su nuevo “padre”).» 

 

FINALES TRÁGICOS 

«Si tomamos solo la primera dinastía, la de los Julio-Claudios, desde Augusto hasta Nerón, 

no encontramos un solo emperador que falleciera por muerte natural, o que no tuviera 

por lo menos un final acelerado. No me refiero solo al asesinato semipúblico de Calígula o 

al forzado suicidio de Nerón frente a rebeliones militares. Según algunos escritores 

romanos, además de los rumores de que Augusto fue asesinado por Livia o de que Claudio 

fue envenenado con unas setas, también el otro miembro de la dinastía, Tiberio, fue 

asfixiado en su lecho de enfermo por uno de los esbirros de su sucesor Calígula. Lo mismo 

puede decirse de la dinastía Flavia, que fue la estirpe sucesora, aunque la única denuncia 



sobre el asesinato de Vespasiano aparece mencionada en la Historia romana de Dion Casio, 

y el propio autor acaba desmintiéndola con firmeza.» 

 

BANQUETES DE PODER 
«Las comidas imperiales nos ofrecen una imagen reveladora del mundo del emperador y de 

algunos de los temas más importantes de este libro, desde el sadismo hasta la generosidad, 

desde el lujo hasta el terror. El comedor imperial era un espacio tan peligroso como 

placentero para el emperador y sus comensales (el envenenamiento está asombrosa e 

íntimamente relacionado con la cocina). Era también un lugar en el que se reflejaba, y a la 

vez se subvertía incómodamente, el orden social de Roma.» 

 

«Dicen (aunque es poco verosímil) que Julio César, por ejemplo, dio un banquete público 

en algún sitio de Roma en el que se acomodaron 22.000 triclinia; suponiendo que en cada 

conjunto de tres lechos cupieran nueve personas, estaríamos hablando de 198.000 

comensales. El de Domiciano fue un poco más modesto, pues podemos estimar que el 

Coliseo tenía una capacidad para acoger a 50.000 comensales. No obstante, la idea era que, 

cualquiera que fuese el lugar elegido, los romanos de todas las capas sociales, desde el más 

alto senador hasta el hombre de la calle, acudieran al anfiteatro para disfrutar de la 

comida, servida en sus asientos (en vez de en los triclinios) y pagada por el emperador, que 

presidía el acto. La comida iba acompañada de espectáculos en la arena: en este caso no 

había gladiadores ni bestias salvajes, sino otro tipo de escenificaciones, aunque algunas 

pueden resultar casi igualmente desagradables para los parámetros modernos: batallas 

entre equipos rivales de mujeres y enanos o representaciones picantes de músicos y 

animadores.» 

 

«Una de las ideas que subyacía en los banquetes imperiales era la de exhibir al emperador 

y convertirlo en el centro del espectáculo. Incluso cuando comía “en privado”, la ubicación 

del triclinio —como en el Canopo de la villa de Adriano— implicaba a menudo que el 

emperador estaba como mínimo virtualmente expuesto.» 

 

«En las historias de banquetes imperiales también se ponía de manifiesto una visión del 

orden social, político e incluso “corporal” del mundo romano, que se debatía y se 

cuestionaba. De ahí que Suetonio insistiera en que Augusto nunca invitaba a antiguos 

esclavos a sus cenas. Aparte de las celebraciones públicas de comidas masivas, en la mesa 

del emperador se establecía una estricta división entre los comensales invitados que 

habían nacido libres y los criados y camareros que eran esclavos o antiguos esclavos. Era 

una división del género humano entre quienes “servían” y quienes “eran servidos”.» 

 

MORIR COMIENDO 
«Con mucha frecuencia los que actuaban ante la mesa del emperador eran los enanos y 

los discapacitados, incluidos los mudos y los ciegos, como estuvo de “moda” siglos 

después en las cortes europeas. Tratados como objetos de curiosidad, o de "diversión”, hoy 



nos parecen víctimas de una broma de mal gusto. Pero ¿cuál era el motivo de su presencia? 

En parte, también ellos desempeñaban una función importante en la jerarquía de los 

banquetes. Los cuerpos anómalos de estos personajes marginales y degradados contribuían 

a que, por comparación, los cuerpos de aquellos a quienes “divertían” —emperador, rey o 

cortesanos— se consideraran perfectos. Las imperfecciones corporales de la élite 

quedaban oscurecidas por esas imperfecciones presuntamente más desagradables.» 

 

«Pese a todo, la imagen de la cena imperial estaba unida de modo indeleble a la idea de 

alto riesgo. Era casi el típico escenario romano para los asesinatos como lo es la casa de 

campo británica en la ficción moderna (puñales en la biblioteca, etc.), tanto si era Claudio el 

que moría a causa de un plato de setas manipuladas, como si era Lucio Vero el que era 

despachado con ostras envenenadas. De ahí que existieran grupos de “catadores”. Estos 

protegían al emperador y a su familia más íntima de la amenaza de envenenamiento, pero 

al mismo tiempo recordaban a los demás comensales que, si no estaban atentos, lo que 

ingerían podía matarlos. Dichos catadores apuntalaban una cultura de la sospecha. Esto en 

ocasiones adquiere un tono ligeramente cómico. Cómodo, por ejemplo, tenía fama de 

introducir excrementos humanos en algunos de los platos más caros (no era una maniobra 

mortal, aunque no resultaba nada divertida para los comensales). Sin embargo, hay 

numerosas historias en las que —pese a los esfuerzos de los catadores— las cenas sí eran 

mortales.» 

 

EL EMPERADOR EN SU CORTE 
«Las cortes han tenido a menudo mala prensa, y muchas veces han sido definidas como un 

semillero de rivalidad, hipocresía y falsa adulación, o, aún peor, de conjuras, conspiración 

y asesinato.» 

 

«Los complicados códigos de etiqueta ofrecían una manera más sutil de calibrar el estatus 

y el favor. En palacio todo el mundo sabía, o no tardaba en aprenderlo, quién —y en qué 

momento— debía ponerse en pie y quién debía permanecer sentado. Tiberio se ganó un 

gesto de aprobación por el simple hecho de levantarse para despedir a sus comensales. Los 

rituales de los besos tenían más matices. Era una práctica habitual romana, por lo menos 

entre hombres de la élite, saludarse amistosamente mediante un beso. Había tanto 

besuqueo en la corte que, en una ocasión, hubo que prohibir esta costumbre para evitar 

que se extendiese un molesto brote de herpes infeccioso. La cuestión de fondo era si uno 

intercambiaba besos con el emperador y si, por consiguiente, podía alardear de una relación 

íntima con él.»  

  

«Además, cómo te besaban y, sobre todo, dónde te besaban eran cuestiones significativas. 

Un beso en la boca o en la mejilla indicaba (más o menos) igualdad. Cuando el emperador 

ofrecía la mano, en vez de la cara, para que se la besasen, se consideraba una muestra de 

superioridad por su parte. Se decía que uno de los motivos que impulsaron a Casio Querea, 

un oficial de la guardia, a asesinar a Calígula fue que este le ofreció la mano para que se la 

besase (aunque lo que agravó el insulto fue que Calígula hizo al mismo tiempo un gesto 



grosero). Los besos en las rodillas y en los pies eran mucho peores. Para los romanos eran 

como un eco del despotismo oriental. Era habitual censurar a los emperadores, o definirlos 

como “malos” gobernantes, cuando exigían este tipo de besos. De nuevo, Calígula fue 

criticado por haber extendido el pie para que se lo besase un hombre al que acababa de 

perdonar por su participación en una supuesta conspiración. [...] 

 Casi doscientos años después, Maximino Trax (“el Tracio”), que accedió al trono en el año 

235 e. c. tras el asesinato de Alejandro Severo, al parecer aceptaba besos en las rodillas, 

pero ese era el límite, nunca más abajo: “Dios no permita”, insistió, “que un hombre libre 

me bese los pies.» 

 

LA FIGURA DEL ESCLAVO 

«Los palacios romanos, tanto en la propia Roma como en otros lugares, eran sociedades 

de esclavos. Estaban poblados, atendidos y administrados por miles de esclavos “algunos 

engendrados en casa”, para decirlo en los crudos términos romanos, otros adquiridos en los 

antiguos mercados de seres 

humanos) y por otros tantos 

exesclavos. El hecho de que los 

romanos liberasen a tantos esclavos, 

por lo menos a los domésticos (los 

que trabajaban en los campos y en 

las minas recibían un trato muy 

diferente), era un rasgo distintivo 

de la sociedad romana que algunos 

antiguos observadores del mundo 

griego consideraban sumamente 

extraño. Sin embargo, estos exesclavos, o libertos, como se les conoce hoy, solían 

permanecer vinculados mediante algún tipo de dependencia a sus antiguos dueños.» 

 

«No siempre queda claro en qué consistían sus trabajos, pero sabemos que uno de los 

esclavos de Livia era su “portador de bolsos” (a menos que el título latino capsarius 

signifique en realidad “hombre encargado del baúl de la ropa blanca”); había una 

impresionante variedad de esclavos y exesclavos médicos, entre ellos un “médico de los 

ojos”, un “supervisor médico” y un par de comadronas (presumiblemente tanto para el 

personal como para la propia Livia); y un amplio abanico de criados, desde encargados de la 

plata”, “peluqueros” y “lacayos” hasta un “carpintero”, un “supervisor de las prendas color 

púrpura” (o quizás el “supervisor de las labores de teñido”), “reparadores y zurcidores”, 

“pulidores de muebles” y “limpiadores de ventanas” (o quizás, otra posible traducción, 

“fabricantes de espejos”).» 

 

«Pero también había quien pensaba que algunos emperadores podían estar bajo el puño 

de sus propios esclavos y exesclavos. Plinio, en su Panegírico, dirigiendo la mirada a los 

predecesores de Trajano (y advirtiendo de refilón a Trajano), resumió esta idea de forma 

«Detrás de muchos emperadores 

se creía que  planeaba la 

siniestra figura de un exesclavo 

arrogante que dominaba a su 

amo, que ejercía un poder 

desmesurado y que obtenía 

demasiado dinero y prestigio. 

Detrás de casi cada trono, se 

decía, había una mujer intrigante 

que a veces manejaba los hilos 

de forma letal.» 

 



tajante: “La mayoría de los emperadores, aunque dueños de sus ciudadanos súbditos, 

fueron esclavos de sus exesclavos [...] el principal indicio de un emperador sin poder son 

los poderosos libertos”. En efecto, esta idea era un axioma a la hora de definir a los 

gobernantes de Roma. [...] Sin embargo, todo emperador que estuviera dominado por sus 

esclavos era automáticamente definido como un «mal» gobernante, al margen de si esa 

acusación era cierta o no. No era simplemente que el palacio fuera una sociedad de esclavos. 

La esclavitud proporcionaba una manera de entender, cuestionar o criticar el poder del 

emperador.» 

 

«También eran esclavos algunos de los que compartían, o estaban obligados a compartir, 

la cama del emperador. El más famoso de todos fue el amante de Adriano, Antínoo, el 

joven esclavo que se ahogó en el Nilo antes de cumplir los veinte años. Aquí, el problema 

no residía en que, al emparejarse con Antínoo, el emperador estuviera siendo infiel a su 

esposa (a la mayoría de la élite romana le habría parecido muy raro que un hombre casado, 

tanto si era el emperador como si no, fuera sexualmente fiel). Tampoco la relación con 

personas del mismo sexo se consideraba algo espinoso (en el caso de un hombre, ser la 

pareja sexual activa de un joven de estatus social inferior estaba bien visto). El problema era 

el desmedido desconsuelo de Adriano —casi afeminado, en opinión de algunos— por la 

muerte de Antínoo. Trató al muchacho como a un dios, fundó ciudades enteras en su honor 

(Antinoópolis, “ciudad de Antínoo”) e inundó el mundo con sus estatuas, más allá de las 

conmemoraciones en Tívoli. Y cuando digo inundó, quiero decir exactamente eso: se han 

conservado más estatuas de Antínoo que de cualquier otro miembro de la familia imperial 

de todos los tiempos, aparte de Augusto y del propio Adriano. Esta era otra muestra de 

cómo un emperador podía quedar esclavizado por un esclavo.» 

 

«Otras historias ponen el foco en lo que, para nosotros, son los aspectos menos aceptables 

de los excesos. Por ejemplo, algunas antiguas habladurías decían que a Augusto le 

encantaba desflorar a las vírgenes, y que era su esposa quien presumiblemente las traía 

al palacio y las acicalaba para él. En cambio, Trajano, pese a la imagen íntegra transmitida 

por Plinio, era incapaz de mantener las manos alejadas de los niños (nosotros lo veríamos 

como un depredador). [...] Ya hemos visto que las afirmaciones acerca del cambio de género 

de Heliogábalo podrían ser tanto un reflejo de las ansiedades provocadas por la mutabilidad 

de género como ataques al mundo distópico y “antinatural” del emperador. Esto es también 

aplicable a las historias sobre Esporo, el joven esclavo de Nerón, que supuestamente era tan 

parecido a la fallecida esposa del emperador que este hizo castrar al muchacho y se casó 

con él.» 

 

ESPOSAS Y  MADRES 
«La impávida y sádica Livia, la disoluta Mesalina, tercera esposa de Claudio, y la 

dominante Julia Domna, esposa de Septimio Severo, son las tres residentes del palacio 

imperial más famosas, o más infames.»  

 



«Tradicionalmente, los miembros femeninos de la aristocracia republicana habían tenido 

mayor libertad que (por ejemplo) las mujeres de la élite de la Atenas clásica: en lo 

económico, en lo social y en cuanto a derechos 

legales. Sin embargo, durante la República no tenían 

honores públicos ni títulos, y tan solo había un 

puñado de estatuas femeninas (normalmente figuras 

semimíticas del pasado) entre las que decoraban la 

ciudad. Esto cambió por completo para las 

destacadas mujeres de la corte, que eran celebradas 

públicamente como parte de la familia imperial y 

como garantes de la continuidad de la dinastía. Sus 

efigies empezaron a adornar las monedas. Sus estatuas se colocaban junto a las de los 

hombres, cuyas imágenes de mármol y bronce habían dominado la ciudad desde antaño.» 

 

«En el seno de la casa imperial, las parientes femeninas del emperador contribuían a 

garantizar la sucesión, pero al mismo tiempo amenazaban con romperla. El adulterio, y la 

deslealtad que implicaba, estaba siempre al acecho. La hija de Augusto, Julia, sin duda 

apuntaba a estas inquietudes, y las anticipaba, cuando —según una pequeña antología de 

sus chistes recopilada, o urdida, cuatrocientos años después— respondió bromeando que 

ella solo aceptaba amantes cuando ya estaba embarazada de su marido: “Yo solo acepto 

pasajeros a bordo cuando el recipiente ya está lleno”.» 

 

¿A QUÉ SE DEDICABAN LOS EMPERADORES? 
«Docenas, incluso centenares de personas reclamaban diariamente la atención del 

emperador. Tenía que recibir a las delegaciones y embajadas, con sus discursos de 

agradecimiento preparados, y leer las cartas enviadas por los funcionarios romanos de todo 

el imperio y por las comunidades e individuos particulares que tenían suficiente dinero 

como para despachar a un portador de confianza que se encargara de trasladar su petición 

allí donde estuviese el emperador.»  

 

«Había también una larga ristra de decisiones legales formales que el emperador debía 

tomar. Evidentemente, no era la única persona que desempeñaba el papel de juez en el 

mundo romano. Su rol estaba vinculado al rol legal de otros funcionarios y jurados que se 

remontaban a la República. No obstante, el emperador actuaba como el equivalente del 

tribunal de apelación para todo el imperio, además de juzgar una buena cantidad de casos 

ordinarios, ya fuera en el Foro romano y en otras ubicaciones de la ciudad, ya en sus viajes 

por el imperio, ya en sus palacios (en la sala decorada con su signo zodiacal era donde a 

Septimio Severo le gustaba celebrar los juicios).»  

 

«No obstante, los sucesores de Augusto hicieron algo más que esperar el correo. Cuando 

Fronto escribe a Marco Aurelio acerca de los deberes de un emperador, su lista de consejos 

incluye, además de enviar cartas, “ejercer presión sobre los reyes de pueblos extranjeros”, 

“debatir en el Senado lo que es de interés público” y “corregir las leyes injustas”. A los 

«En Roma las mujeres no 

tenían ningún poder, ni formal 

ni ejecutivo, en las decisiones 

de Estado, a excepción de un 

puñado de venerables 

sacerdotisas. Ni siquiera 

existía el papel oficial de 

“emperatriz” o “consorte”.» 

 



emperadores se les relaciona con toda clase de iniciativas sobre asuntos grandes y pequeños 

(intervenían incluso en los menús de las tabernas romanas), siempre en aras del “interés 

público”» 

 

LA REVOLUCIÓN DE LA CIUDADANÍA 
«Lamentablemente, no tenemos palabras, ni sofisticadas ni de ningún otro tipo, que ayuden 

a explicar lo que había detrás de la reforma más radical jamás introducida por un 

emperador romano. En el año 212 e. c., el emperador Caracalla concedió de un plumazo la 

ciudadanía romana —con el estatus y los derechos legales que eso implicaba, desde la 

herencia a los contratos— a todos los habitantes del Imperio romano que no fueran 

esclavos, probablemente más de 30 millones. No era una decisión integrada en un programa 

revolucionario de cambios como el diseñado por Augusto, pero, pese a ser una sola ley, tuvo 

más impacto que cualquier otra de las iniciativas individuales del primer emperador. A 

partir de este momento, toda persona libre del imperio compartía los mismos derechos 

básicos. La diferencia legal entre (ciudadanos) gobernantes y (no ciudadanos) gobernados 

quedó abolida de la noche a la mañana, y eso provocó que, en lo fundamental, unos y 

otros fueran iguales.»  

 

LA ECONOMÍA DEL IMPERIO 
«El Imperio romano era un “sistema” económico desconcertante y en expansión (desde 

luego, no un sistema en el sentido económico moderno). Estaba, en parte, muy bien 

conectado, era un sistema casi protoglobal. Había una moneda común rudimentaria para 

todo el mundo romano, con denominaciones universalmente reconocidas y reconocibles 

en oro, plata y bronce. Había también algunos productos, especialmente la cerámica, que 

se extendieron a lo largo y ancho del mundo romano, desde Escocia hasta el Sáhara, a modo 

de ejemplo temprano de producción en serie (pueden verse los mismos utensilios romanos 

de cerámica roja brillante amontonados tanto en las estanterías de los museos de Argelia 

como en la muralla de Adriano, en la frontera escocesa). Y existen poderosos indicios de 

una fabricación a escala industrial y de redes de transporte a larga distancia.»  

 

«No obstante, el imperio se financiaba sobre todo a través de un mosaico de diferentes 

impuestos creados a conveniencia y recaudados de diferentes maneras por todo el mundo 

romano: derechos de aduanas, peajes de carretera, impuestos electorales, impuestos 

portuarios e impuestos sobre la propiedad. Gran parte de ellos se percibían en metálico, 

pero algunos se cobraban en “especie” (como parte del trigo procedente de Egipto, que 

luego se distribuía en la capital).»   

 

«La fuerza del ejército, el control de los procesos políticos y los delicados juegos de 

malabares con el resto de la élite sin duda sustentaban el gobierno del emperador. Pero 

también contribuía a ello el simple hecho de que el emperador era con mucho el hombre 

más rico y el que más tierras poseía del mundo romano. Su riqueza se vio acrecentada por 

una manipulación cada vez más eficiente entre lo que técnicamente eran fondos del 



“Estado” y su riqueza personal. También se incrementaba por la rápida acumulación de 

propiedades —gracias a regalos, herencias y confiscaciones— y por el hecho de que, 

cuando una nueva familia accedía al trono, todas sus tierras y posesiones quedaban 

incorporadas a la cartera del emperador.»  

 

LA IMPORTANCIA DEL OCIO  
«Los gladiadores solían ser esclavos o criminales convictos que habían sido sentenciados 

a luchar como castigo. Incluso los que eran voluntarios libres perdían algunos de sus 

privilegios y derechos de ciudadanía cuando se inscribían. Y, sin duda, los animales más raros 

y más notorios que se exhibían evocaban los lugares más recónditos y peligrosos del mundo 

natural, que Roma estaba destinada (como sin duda creían muchos de los presentes en el 

público) a conquistar o a domesticar. [...] 

   Algo similar sucedía con el castigo de la pena capital, que tenía lugar en los intermedios 

del programa, entre las luchas de gladiadores y las cazas de animales (posteriormente 

también se incluiría el martirio de los cristianos en la arena). A lo largo de la historia, ha 

habido muchas culturas que han utilizado la ejecución pública de quienes han violado las 

leyes más fundamentales de la sociedad como poderoso instrumento para reforzar esas 

leyes.»   

 

«Y presidiéndolo todo estaba el emperador. Era el empresario y el principal coreógrafo, 

aunque probablemente el verdadero trabajo lo realizaban centenares de esclavos de palacio 

(¿a qué lado de la barrera sentían que pertenecían?). Él era quien lo pagaba todo, y su 

poder absoluto estaba a la vista, pues era el árbitro final que decidía si el gladiador 

derrotado debía vivir o morir.»  

 

«Por un lado, los gladiadores eran oficialmente seres despreciados, marginados, privados 

de sus derechos y víctimas de la violencia de Estado. Por el otro, alimentaban las 

referencias culturales de los romanos. La figura del luchador en la arena fue a veces 

utilizada por los autores romanos como símbolo de arrojo frente a la muerte, como 

metáfora de las disputas morales del filósofo y como símbolo de la potencia sexual 

masculina (en latín, gladiator significaba literalmente “luchador con gladio”; y gladius 

significaba tanto “espada” como, coloquialmente, “pene”). La madre de Cómodo, Faustina, 

no fue la única dama de la élite romana acusada de tener un romance con un gladiador. Esto 

era casi un cliché.»  

 

«Las carreras tenían también una larga historia. Originalmente, las carreras de carros y de 

caballos estaban integradas en las tradicionales fiestas religiosas de la ciudad, y aunque 

hoy han adquirido una imagen mundana (más un deporte de masas que de culto), siempre 

estuvieron íntimamente relacionadas con los dioses.» 

 

«La pasión de Calígula por su caballo de carreras favorito —Incitatus («Máxima 

velocidad»)— no se limitaba a todas las anécdotas que se contaban al respecto, como la de 

que había invitado a cenar al animal o amenazado con hacerlo cónsul. Era parte integrante 



del desmesurado fanatismo del emperador por las carreras de carros. Calígula, 

supuestamente, mimaba en exceso a Incitatus, tanto que enviaba soldados a los establos 

la noche antes de la carrera para asegurarse de que nadie perturbara el sueño del caballo, 

además de proporcionarle un establo de mármol, un pesebre de marfil, mantas púrpura (el 

color imperial) y toda una serie de lujos, entre ellos una casa, muebles y sus propios 

esclavos.» 

 

«Todo empezó en privado, pero poco a poco, según la versión más extendida, Nerón 

empezó a actuar ante el público, primero en Nápoles, donde se produjo una situación de 

mal agüero, pues el teatro se desplomó por completo tras su aparición, y después en la 

propia Roma, donde actuó en recitales (no como miembro del reparto habitual, sino como 

intérprete en solitario con un pequeño grupo de comparsas), cantando y tocando la lira. 

Hay numerosas anécdotas curiosas y pintorescas sobre sus actuaciones y ambiciones 

teatrales. Asumió algunos papeles extravagantes, encarnando tanto a hombres como a 

mujeres. Entre ellos destaca su interpretación de El parto de Cánace (Cánace era una 

“heroína” mitológica griega que dio a luz al hijo de su hermano y después se suicidó).»  

 

«Solo podemos adivinar lo que pensaban los lectores antiguos sobre el emperador que 

“salía de caza” en el sentido metafórico. Pero hay testimonios de que para algunos la pasión 

de Adriano por la caza (entendida en sentido literal) iba demasiado lejos. La Historia 

Augusta, por ejemplo, sugiere que también Trajano era demasiado aficionado a las cacerías, 

pues supuestamente hizo que Adriano volviera a Roma desde Hispania cuando era joven 

para alejarlo de las oportunidades de caza que allí había.» 

 

EN EL EXTRANJERO 
«Adriano fue el viajero imperial por antonomasia. Cualesquiera que fueran los motivos que 

lo indujeron a ello —curiosidad, pies inquietos, un deseo de relacionarse con el imperio—, 

el caso es que fue a todas partes.» 

«Detrás de algunos de los destinos elegidos por Adriano había un propósito militar, como 

su visita a la provincia de Britania y muy probablemente también su presencia en primera 

línea de frente en la guerra contra los judíos, que se rebelaron en la década de 130 e. c. A 

veces encontramos al emperador implicándose activamente en la política (o 

entrometiéndose en ella) de las ciudades de las provincias y codeándose con los más ricos 

y poderosos (y es muy probable que se codeara también por primera vez con el esclavo 

Antínoo en uno de estos viajes). [...]Sin embargo, su principal objetivo era dejar constancia 

de su paso —en mármol, ladrillo y cemento— por las diferentes partes del mundo romano. 

En cierto modo, estos viajes eran la imagen especular de su proyecto en Tívoli, donde 

construyó su residencia privada como una réplica del imperio en miniatura. En sus viajes, lo 

que hacía era incrustar literalmente a “Adriano” en todo el imperio.» 

«Sin embargo, con estos viajes a menudo se ponía en riesgo la reputación del emperador, 

y su afán por alejarse podía interpretarse de diferentes modos. De Tiberio, por ejemplo, se 



dijo que estaba enfadado o que escapaba de su esposa cuando se trasladó a Rodas durante 

varios años durante el reinado de Augusto. Pero el viaje que más ridiculizaron los autores 

romanos fue el que hizo Nerón a Grecia, durante más de dieciséis meses, en los años 66 y 

67 e. c. Según afirmaban, el emperador se había limitado a hacer payasadas bochornosas 

y a concebir proyectos megalómanos, además de mostrar un absurdo despliegue de 

poder: un ejemplo práctico de cómo no debe comportarse un emperador en el extranjero. 

Decían que Nerón estaba tan empeñado en competir en las principales festividades griegas 

(en los Juegos Olímpicos y otras) que tuvieron que reprogramarlas para que coincidiesen 

con las fechas de su estancia, y después amañarlas para que ganase en todas las 

modalidades en las que participó, tanto artísticas como deportivas.»  

 

LÍDERES EN GUERRA 

«Por encima de cualquier otra cosa, lo que impelía a los emperadores a salir de Italia era 

la guerra: ni visitas a monumentos, ni espíritu viajero, ni reconocimiento, ni relaciones 

públicas. Uno de sus títulos formales, imperator (del que deriva nuestra palabra 

“emperador”), significa literalmente “comandante militar”.» 

«Un ejemplo clásico es la historia de Calígula en la campaña del año 40 e. c., que 

posiblemente fue una invasión fallida de Britania. A orillas del Canal de la Mancha, 

mirando hacia la isla aún por conquistar, dispuso sus líneas de combate y, haciendo sonar 

las trompetas, ordenó a sus soldados que no siguieran avanzando en busca de la gloria 

militar, sino que recogieran conchas marinas en la playa.» 

«Fuera cual fuese el papel desempeñado por los emperadores en el campo de batalla, 

tanto si estaban presentes en primera línea de frente como si no, eran siempre 

oficialmente comandantes en jefe, y, en este sentido, todas las victorias militares eran 

suyas. Por esta razón era técnicamente correcto que monopolizasen la antigua ceremonia 

del “triunfo”, que se remontaba, o así lo creían los romanos, a los mismos orígenes de su 

ciudad y al reinado del rey Rómulo.» 

 

IMÁGNES DE LOS GOBERNANTES  

«En última instancia, esta revolución imperial en lo relativo a la creación y distribución de 

imágenes se remonta a Julio César, justo al inicio del gobierno de un solo hombre. Julio 

César fue el primer romano cuya efigie empezó a aparecer en las monedas acuñadas en la 

ciudad, rompiendo así la vieja tradición republicana que solo admitía acuñar monedas con 

imágenes de dioses, héroes míticos y personajes muertos mucho tiempo atrás. Pero no 

solo eso. Según Dion Casio, había también proyectos grandiosos para colocar su estatua en 

las ciudades del imperio y en todos los templos de Roma.»  

 



«Quien tuvo la suerte de poner en práctica los planes de César a lo largo de un reinado de 

cuarenta y cinco años fue su sucesor, Octavio Augusto. En Italia, y en todo el mundo 

romano, se han descubierto alrededor de doscientos retratos —bustos o estatuas de 

cuerpo entero— hoy identificados con mayor o menor firmeza como Augusto.»   

«La élite de la República se había inclinado por un estilo “con verrugas y todo”: el retratado 

se veía demacrado, arrugado y anciano. Tanto si se pretendía una representación fiel o no 

de los personajes (y no tenemos forma de saberlo), se concedía un valor específico al 

poder de la senectud y la autoridad. Augusto cambió todo esto. Su propia imagen 

recuperaba las tradiciones idealizantes de la escultura griega del siglo V a. e. c. En sus 

estatuas de cuerpo entero, aparecía retratado con el cuerpo ideal clásico en una variedad 

limitada de poses (de pie y ataviado con la toga o con coraza, o a veces montado a caballo).»   

«Los retratos de las mujeres de la familia imperial eran todavía más revolucionarios que 

los de los hombres. Para empezar, porque también se fabricaban en grandes cantidades, 

aunque no en la misma proporción que los de los emperadores (se han conservado unos 

noventa retratos escultóricos de Livia, por ejemplo, comparados con los doscientos más o 

menos de su marido Augusto). Y además, porque era la primera vez que se exhibían 

públicamente en Italia retratos de mujeres de forma regular (aunque hay algunos ejemplos 

anteriores en el Mediterráneo oriental). Si nos paseásemos por la ciudad de Roma en los 

años 50 a. e. c., apenas encontraríamos imágenes de mujeres que no fueran diosas o 

heroínas míticas. Cien años después, sería imposible no ver estatuas de las mujeres de la 

familia del emperador. El mundo visual se había transformado.»   

«Es muy significativo que en cada una de estas imágenes las emperatrices aparezcan con 

los atributos de diosas: Agripina, tanto en Afrodisias como en el camafeo, aparece 

sosteniendo la característica cornucopia (“cuerno de la abundancia”) de la diosa Tique, o 

diosa de la Fortuna (aunque la figura puede también evocar a la diosa Ceres, protectora de 

las cosechas y de los frutos del campo); Julia Domna aparece con el atuendo de la diosa de 

la Victoria. No es extraño que las figuras imperiales —sobre todo, aunque no solo, en el caso 

de las mujeres— se representen con los símbolos de la divinidad.»    

«Retratos diminutos de los gobernantes y de su familia se utilizaban para decorar lámparas 

de cerámica baratas, corazas de soldados, espejos y relojes de sol... Incluso se estampaban 

en los muebles corrientes. […] La familia imperial aparecía incluso en los tableros de 

juegos: así, por ejemplo, la cabeza de la esposa de Augusto, Livia, proporcionó el diseño 

para fichas de juego baratas utilizadas en los antiguos juegos de mesa.» 

«CREO QUE ME ESTOY CONVIRTIENDO EN UN DIOS»  

«En la actualidad, el hecho de que los emperadores fallecidos se convirtieran, mediante la 

votación del Senado, en dioses inmortales puede parecernos uno de los aspectos más 

desconcertantes, e incluso más risibles, de la religión y de la política romanas bajo el 

gobierno de un solo hombre.  […] La parodia de la deificación de Claudio por parte de 

Séneca parece coincidir con muchas opiniones modernas sobre este procedimiento y con 

las invectivas de los primeros autores cristianos. Para los cristianos, la sola idea de 



transformar a un autócrata totalmente imperfecto en una deidad inmortal sobrehumana 

era un blanco fácil, y se convirtió en una de sus mejores cartas contra la religión tradicional 

romana. Incluso todo un emperador pensó que podía hacer un chiste con esto en su lecho 

de muerte. Según se cuenta, Vespasiano pronunció entre sus últimas palabras la broma 

siguiente: “¡Ay!, creo que me estoy convirtiendo en un dios”.» 

«Los emperadores murieron en circunstancias muy diversas y a veces desagradables. Los 

asesinatos brutales han sido siempre los más recordados, desde el homicidio de Julio César 

en el año 44 a. e. c. hasta la sórdida eliminación de Heliogábalo en el 222 e. c. y el ataque 

letal a su sucesor Alejandro Severo por sus propios soldados en el 235, en algún lugar 

cercano a la moderna ciudad de Maguncia, en Alemania. (Podemos añadir algunos de los 

ejemplos intermedios más o menos llamativos: Calígula murió apuñalado en una emboscada 

en un pasadizo del complejo palaciego en el año 41; Domiciano, apuñalado en su cubiculum 

en el 96, y Caracalla, acuchillado mientras meaba durante su campaña oriental en el 217.) 

Estos finales violentos se explican en parte por el hecho de que la muerte era la única 

manera reconocida de abandonar el trono.» 

CEREMONIAS FUNERARIAS 

«Las ceremonias funerarias se desarrollaron casi como si de un triunfo se tratase. La figura 

de cera del emperador, como el general en el triunfo, iba vestida con los atuendos del dios 

Júpiter. En un carro triunfal del cortejo se mostraba otra imagen de Augusto. El Senado 

decretó que la ruta de la procesión —desde el foro hasta el lugar de cremación, en el Campo 

de Marte, a menos de dos kilómetros al norte— tenía que seguir el mismo camino que las 

procesiones triunfales, pero en dirección inversa. Al ser tan similar a un desfile de la 

victoria, este funeral marcó una delgada línea entre las ceremonias tradicionales romanas 

y la exhibición de la autocracia.» 

«Es difícil hoy en día, y sospecho que siempre lo fue, determinar con exactitud quién fue 

el responsable de la deificación (consecratio en latín) de los miembros de la familia 

imperial. Los deseos del emperador reinante debieron de desempeñar un papel decisivo a 

la hora de convertir oficialmente a su predecesor, o a su difunta esposa o a su hijo, en un 

dios o en una diosa. Cuando Claudia, la hija de Nerón, fue convertida en diosa en el año 63 

e. c., tras morir a los cuatro meses, es improbable que alguien más que el emperador 

interviniera en esa decisión. En todo caso, la deificación no dependía solo de él. Para que 

un ser humano fallecido se convirtiera en un nuevo dios, era imprescindible una votación 

formal en el Senado.»  

 

«Sin embargo, algunos de ellos fueron tratados claramente como dioses inmortales, y 

recibieron culto continuado durante décadas, e incluso siglos después de su muerte. Entre 

ellos estaba Claudio, que, a pesar del desenlace de la fantasía satírica de Séneca, no fue 

degradado ni expulsado del cielo, y que, como muchos otros, tenía un templo prominente 

en la ciudad de Roma.»   

 



«Dicho de otro modo: para 

los romanos, la frontera 

entre las categorías de 

humano y divino era 

transitable y, en algunos 

aspectos significativos, 

borrosa. Se creía que, entre 

los ancestros directos de 

algunos mortales, había 

dioses. El linaje de Julio 

César se remontaba hasta el 

mítico héroe troyano Eneas y, a través de él, hasta su madre, la diosa Venus (no es ninguna 

coincidencia que César inaugurase un nuevo templo en Roma dedicado a Venus Genetrix, la 

“antepasada” de toda la estirpe romana y de su propia familia).»   

 

EL FIN DE UNA ERA 

«Con la muerte de Alejandro Severo, sin embargo, la descripción del cargo empezó a 

cambiar. Por esta razón he decidido poner punto final a Emperador de Roma en el año 

235 e. c. No es que los posteriores emperadores fueran más “malos” que “buenos” en 

términos tradicionales. La cuestión es que las coordenadas de “lo que era ser un 

emperador romano” cambiaron drásticamente. Durante los siguientes cincuenta años, los 

gobernantes entraron y salieron con rapidez del cargo: los rivales se arrebataban el poder 

unos a otros en una vertiginosa sucesión, durante largos períodos de guerra civil. De los 

aproximadamente treinta emperadores (o usurpadores por poco tiempo) que se hicieron 

con el poder entre el año 235 y el 285, “algunos permanecieron en el trono seis meses, 

otros un año, y unos cuantos un par de años o tres como máximo”. Así es como lo expresa 

el autor de la Historia Augusta, para quien Alejandro Severo no solo fue un ejemplo, sino 

que marcó el fin de una era.»  

 

EL PAPEL DEL CRISTIANISMO EN EL INICIO DE UNA NUEVA ÉPOCA 
«El cristianismo fue también un elemento crucial en esta transformación. Hasta ahora, los 

cristianos del Imperio romano no han tenido apenas cabida en este libro. El motivo es que, 

durante los dos primeros siglos del gobierno de los emperadores, había pocos y rara vez 

reclamaban la atención de las autoridades romanas.»  

 

«La Historia Augusta asegura incluso, con razón o sin ella, que Alejandro Severo tenía en un 

altar doméstico una imagen de Jesús junto con las distintas figurillas divinas (que incluían 

a sus predecesores, ahora dioses, y a Abraham). 

   No obstante, desde su reinado hasta comienzos del siglo IV e. c., cuando Constantino se 

convirtió en el primer emperador romano en abrazar abiertamente el cristianismo, hubo 

una serie de persecuciones impulsadas desde el poder central a una escala nunca vista 

antes en el imperio. En torno al año 250, un gobernante efímero exigió incluso que todos 

«Por qué tantos romanos, 

desde lo más alto hasta lo 

más bajo de la jerarquía 

social, se convirtieron al 

cristianismo, y por qué el 

Imperio romano se convirtió 

en un estado cristiano, son 

las cuestiones más 

debatidas, y los mayores 

misterios, de toda la historia 
de Roma.» 

 



los habitantes realizasen un sacrificio para demostrar su lealtad a los dioses tradicionales 

y para conseguir un certificado que demostrase que lo habían hecho (no duró lo suficiente 

como para ver el resultado).»  

«Lo que sí está claro es que la revolución cristiana en la cultura y en la política, así como 

en la fe, tuvo un efecto evidente: derribar muchos de los cimientos en los que se había 

fundamentado el viejo orden del emperador romano. […]El martirio de los cristianos en el 

anfiteatro —“¡Cristianos a los leones!”— lo puso todo patas arriba. Hiciera lo que hiciera el 

público ante el espectáculo, la cultura del cristianismo convertía en héroes a aquellos que 

tradicionalmente habían sido las víctimas despreciables de la arena; ahora, en virtud de su 

fe, triunfaban ante la muerte y tenían a Dios de su lado. Esta inversión destruía la lógica del 

viejo orden. La desaparición de los juegos de gladiadores durante el Imperio romano 

cristiano no se debió tan solo a su crueldad (aunque contribuyó a ello). Se debió también 

a que ahora ya no tenían sentido.» 

 

DETRÁS DE LOS NOMBRES 
«Desde Calígula hasta Caracalla, y desde Nerón hasta Heliogábalo, los nombres por los 

que hoy en día conocemos a los emperadores romanos no eran sus títulos oficiales, o solo 

eran una forma muy abreviada de dichos títulos. “Calígula” o “Botitas” es un apodo que 

nos remite a las botas militares que calzaba el emperador de niño (su nombre abreviado 

alternativo preferido por él era “Cayo”). Asimismo, “Caracalla” deriva de su estilo favorito 

de capa o caracalla. “Nerón” es solo uno de los nombres que este gobernante tomó del 

emperador Claudio cuando fue adoptado por él (“Nerón” era un nombre de la familia de 

Claudio). “Heliogábalo” es un apodo tomado del nombre del dios que él promocionaba. Hay 

también otras variantes: por ejemplo, yo he preferido utilizar la forma “Alejandro Severo”, 

aunque hay quienes usan “Severo Alejandro”. 

No se trata simplemente de convenciones modernas. Eran los nombres por los que los 

romanos se referían a sus distintos gobernantes (eran más cortos, más concisos y más 

característicos que los títulos oficiales), y que nosotros hemos adoptado.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                                                     

 

 

 

                      

 

                                                         

 

A LA VENTA EL 25 DE OCTUBRE  

PARA AMPLIAR INFORMACIÓN, CONTACTAR CON: 
Erica Aspas (Responsable de Comunicación Área Ensayo): 

689 771 980 / easpas@planeta.es 
 
  


