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1
LA PRIMERA GENERACION QUE...

No esperéis que el hombre os ayude a salir del marasmo,
de la postracidn en la que yacéis: el hombre es muy egois-
ta y no abdica facilmente de sus titulos de soberania, de

su centro del rey en el mundo de la inteligencia.

CONCEPCION GIMENO DE FLAQUER, La mujer intelectual.

Las mujeres de mi edad son las primeras que pueden lle-
var una vida sin sexo sin pasar por el convento. El matri-
monio forzado se ha convertido en una cosa chocante. El

deber conyugal ya no es una evidencia.

VIRGINTE DESPENTES, Teoria King Kong.

Una sociedad es grandiosa cuando hombres viejos siem-

bran arboles sabiendo que nunca se sentarin en su sombra.

PRrROVERBIO GRIEGO2.

¢Quiero hijos porque quiero ser admirada como el tipo
de mujer admirable que los tiene, porque quiero ser vista
como una mujer normal, o porque quiero ser la mejor
mujer, una mujer no solo con trabajo, sino con el deseo y
la capacidad de criar, con un cuerpo que puede hacer
bebés? ;Es justo obligar a alguien a vivir para evitar que

nos arrepintamos?

SuerLa Heti, Maternidad.

' Compendio de articulos formulados como alegato contra la rutina y la su-
misioén y contra el papel secundario de la mujer en la sociedad.
® Aparece en una secuencia de la serie britinica After live, creada en 2019 por

Richy Gervais.



Me pregunto en qué he sido yo la primera mujer de toda mi fa-
milia, desde que esta se puso en pie. Y asi, de pronto, se me ocurre
que he sido la primera en acceder a la universidad y estudiar lo que
quiso y dedicarse a lo que quiso. Sin esfuerzo, ademas, con toda na-
turalidad. También fui la primera en divorciarse, la primera en no
seguir la estela de su madre en el ambito doméstico, siendo incluso
su reverso. La primera lectora voraz, la primera en elegirlo todo.

El listado en general es inmenso, pero atencién a este dato
fundamental. Son, somos, la primera generacion que ha sido edu-
cada en un sistema, el heteropatriarcal —este término saldri a
menudo en estas paginas; ya sé que estd manido, pero no he en-
contrado uno mejor—, mas o menos severo, dependiendo de las
casas que tocaran, que ya ha educado a sus hijos y a sus hijas de
manera radicalmente distinta, quitindose de encima el polvo y los
tabties, el ordeno y mando. La primera sin tutela emocional. La
altima cuna del machismo. Y eso lo ha cambiado todo: ha sido,
esta siendo, una auténtica revolucion, un cambio de paradigma.

Crecimos metidas de lleno en la masculinidad hegemonica
que es ese dominio total de los hombres en los valores, el conoci-
miento, la politica, la cultura, lo social, lo doméstico. Y en buena
medida los fuimos quebrando. Tras un montén de conversacio-
nes con mujeres similares, tengo la sensacion de pertenecer a un
colectivo, a una tribu, a un grupo de mujeres con intereses co-
munes, con trayectorias parecidas, que hacen que podamos ha-
blar de un lugar coman. De ese didlogo parte este listado largo y
fantastico, que salpicara todas las paginas del libro.

LA PRIMERA QUE HABLA DE TU A TU CON SUS HIJOS
Pienso en mi madre y yo cuando yo tenia 17 afios y pienso en mi

hija Carlota, que tiene esa edad ahora mismo, y yo, y es como si las
dos situaciones se hubieran dado en dos planetas distintos. Somos la
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primera generaciéon en mantener una relacion casi de igual a igual
con sus ninos, con sus adolescentes, con sus hijos adultos. Habla con
ellos su mismo idioma, entiende sus cuitas, repite modelos a veces,
es verdad, y «frases de madre que nunca pens6 que diria», cierto,
pero con una salvedad: es consciente de ello, de su caricatura.

Hay una anécdota buenisima que me destacaba la periodista
Gemma Nierga cuando conversamos para este libro, ella recién
salida de su programa de radio y television matinal Cafe d’idées en
RTVE: «Podemos comprarnos ropa en las mismas tiendas». Y
esto, que puede parecer banal, cuenta muchas cosas. Y une mu-
cho también. Por ejemplo, mi hija empezo a asaltar mi armario a
todas horas, hace ya algunos afios, empezando apenas la adoles-
cencia, y yo, pese a las broncas que le soltaba cuando de pronto
no encontraba el pantalon de terciopelo negro que queria poner-
me ese dia, en el fondo sentia cosquillas de dicha. Y me decia,
«una adolescente como ella que usa mi ropa, vaya, qué bonito».
Ella misma me lo dej6 claro un dia, con sarcasmo, tras echar sa-
pos y culebras por WhatsApp:

—Mama, deberias sentirte orgullosa. Que te coja la ropa
significa que tienes estilo... y que tienes mi misma talla, jeje.

Ahora ya es un no parar y ya me he resignado: cuando no
encuentro a la primera esa falda concreta, me voy a por el vestido
y en paz. Y sé que eso va a seguir asi cuando yo cumpla 60 por
dos motivos: uno, no voy a cambiar de estilo; dos, no voy a cam-
biar de chasis. Me preocupa mi cuerpo, cuidarme, abrazar la es-
tética en todos los aspectos. Entraremos en esto mas adelante.

Mas cosas. Ademas de que nunca nos pusimos su ropa (por
tavor, vamos a recordar otra vez la necesidad de generalizar) y
fuimos a tiendas diferentes a adquirirla, también tuvimos que
soportar sus comentarios y sus miradas desaprobatorias si la falda
era muy corta o la indumentaria poco apropiada a su criterio.
Tampoco nos preocupamos demasiado de saber cuales eran sus
estados de animo, ni ellas nos lo comunicaban directamente.
Nuestras hijas saben perfectamente que estamos cabreadas, por-
que a la minima de cambio se lo contamos. Conocen bien la ac-
tividad doméstica necesaria para que todo funcione y han visto
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coémo sus padres también las llevaban a cabo. Muchas han tenido
canguro, han visto a una asistente en casa hacer esas tareas que
nosotras encontrabamos hechas por arte de magia y que siempre
hicieron ellas, nuestras madres. No se les estigmatiz6 en el cole-
gio si de pronto sus padres se separaban (;cuantas compaferas
nuestras tuvieron padres divorciados?, ;una?, ;ninguna?). No dan
por sentado que vamos a prepararles el desayuno, a partir de cier-
ta edad. Nosotras viajamos, dormimos fuera de casa muchas ve-
ces, tenemos compromisos de trabajo que nos obligan a no cenar
en casa o simplemente actividades ladico-festivas que llevamos a
cabo porque nos da la gana.

Nuestras hijas saben que si discutimos a todas horas con su
padre puede que lo mejor sea separarse y puede incluso que nos
lo aconsejen. Estan acostumbradas a tener conversaciones duran-
te las comidas, a recibir explicaciones prolijas sobre todo y afec-
tos diversos. Las hemos acostumbrado a no tener que mentir para
hacer la vida que quieren hacer, mas o menos. Yo empecé a men-
tirle prontisimo a mi madre. Era dificil vivir acorde a sus expec-
tativas, a sus mandatos, asi que lo hacia a todas horas.

Yo diria que nosotras, hubiéramos leido o no el libro EI segun-
do sexo —que Simone de Beauvoir escribid en 1949, cuando atn
no habiamos nacido—, ya teniamos en la cabeza lo que ella pro-
nostico: «Los hijos no son el juguete de los padres, ni la realizacion
de su necesidad de vivir, ni sucedaneos de sus necesidades insatis-
fechas. Los hijos son la obligacion de formar seres dichosos».

LA PRIMERA EN DECIR «INO QUIERO LA VIDA DE MI MADRE»

La cineasta Isabel Coixet, pionera, tenaz, talentosa, se recuerda
asi misma con apenas cinco anos, «y a mi padre dandome la pali-
za para que hiciera cosas que no queria hacer, porque yo lo que
queria hacer era irme a un rincén a leer y veia injusto dedicarme
a otra cosa». Cree que somos la primera generacién que «se ha
dado cuentar. En ese darse cuenta hay una revolucidon, un mundo
entero. Nos dimos cuenta de que podiamos tener otra vida dis-
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tinta a la de nuestras madres, y ya no hubo marcha atras. «Mi
madre decia que habia que conformarse y toda mi vida es una
afirmacion de desclasamiento», dice Coixet.

Otra periodista, Olga Viza, una de las primeras mujeres en
muchas cosas en el mundo de la tele, de los medios, del periodis-
mo deportivo, me cuenta, tomandonos un té a media tarde en
Barcelona, recién salida de una de sus multiples colaboraciones
periodisticas, que su generacion «ha roto el libro de las normas.
Venimos de una que vivié intramuros, que es la tltima transmi-
sora del patriarcado». Y coindice con todas: fuimos las primeras
que, mirando a nuestras madres dijimos: «Esta vida no la quieron.
Hace poco, la escritora y guionista Elvira Lindo, charlando en el
programa La script con la periodista cinematografica Maria Gue-
rra —que citaré a menudo en este libro, porque somos amigas y
dedicamos muchas horas a contarnos la vida—, hablaba de esto
también. Y coincidian en que nosotras quisimos romper con
modelos, y que, ante la pregunta ;qué es lo que quieres ser?, la
respuesta era clara: «Lo que no es mama.

La primera vez que vi claro que tenia este pensamiento me
senti culpable, cruel, desagradecida y, sobre todo, terriblemente
sola. Hasta que, hurgando aqui y all4, descubri poco a poco que
centenares de mujeres sentian lo mismo y que, lo mejor, estaban
empezando a decirlo con la boca grande y con la voz fuerte. No
quiero ser como mi madre, decian. No quiero encargarme de la
mayor parte de las tareas que mantienen la vida social, quiero
saltarme las normas, actuar egoistamente. No sabiamos en cam-
bio qué era lo que si queriamos ser, no habia ningtn ejemplo en
casa, ninguna imagen aspiracional. Hablaremos de esto amplia-
mente en el capitulo dedicado a lo maternal.

LA PRIMERA EN SABER QUE POD{A DIVORCIARSE ALEGREMENTE
La ley del divorcio —la segunda en realidad, la primera fue en

la Reptblica, en el 32, y durd solo seis anos, hasta que arrancoé la
dictadura— se aprobo en 1981. Las mujeres nacidas en los afos
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sesenta nos casamos mas tarde que nuestras predecesoras y en ese
momento, en 1981, estabamos cursando carreras universitarias o
estudiando BUP, que es como entonces se llamaba el bachillera-
to, que era mi caso. Yo no pensaba en casarme, claro, pero cuan-
do lo hice, doce anos mas tarde, ni por un momento lo senti
como una condena. No fue una decisiéon meditadisima, ni tuve
la sensacion de que aquello tenia que ser para siempre. Si la cosa
funcionaba, bien; de lo contrario, puerta.

Charlé con la periodista Pepa Bueno, actual directora de EI
Pais (la segunda directora que ha tenido ese periddico, tras Sole-
dad Gallego Diaz) sobre este asunto. «Cambia tu mirada cuando
te abres a la vida en democracia», me dijo. Y esa es la clave, pensé.
Llegamos a la democracia siendo crias y en general tuvimos ma-
dres que, viniendo de donde veian, estimularon que tuviéramos
una vida propia. «Habia leido mucho sobre el feminismo y man-
tengo un agradecimiento a las mujeres que nos precedieron. Me
quedo la duda de si mi madre, que murid con 51 afos, cuando yo
tenia 17, tuvo un dolor intimo por la vida que veia que ibamos a
llevar sus hijas y que ella nunca llevé. La suya fue una vida cerce-
nada», decia Bueno en su despacho luminoso. Por cierto, un inci-
so. Conozco a Pepa personalmente desde hace bastantes afos, he-
mos compartido cadena de radio y asuntos varios, s¢ de su manera
de estar en el mundo. Pese a todo, al salir del despacho, y dejan-
dome traicionar por el inconsciente le pregunté, «;Qué tal lo lle-
vas?». Me referia al peso laboral y personal que supone estar al
frente de la direccion de un periddico como El Pais. «Bien —me
dijo—, bien, muy bien, llevandolo, sin problemas. Cuando me lo
preguntan siempre digo: “;Esto se lo preguntabas a ellos, a los di-
rectores?”». Seguro que no, me dije un poco avergonzada. Yo no
se lo habria preguntado a sus antecesores. Se lo preguntamos a
ellas porque damos por sentada la debilidad, que vamos a ser mas
vulnerables a las presiones de todo tipo, que somos menos ente-
ras, menos de hierro, con menos piel de rinoceronte. O quiza es
que yo soy asi ain, menos de hierro, vulnerable...

Pero volvamos al divorcio. Se aprobd, y durante los primeros
seis meses siguientes apenas diez mil parejas se separaron legal-
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mente, pese al revuelo que montaron los sectores mas conserva-
dores. Asi que las protagonistas de este libro también fueron la
primera generacion en ser las hijas de padres separados, que en-
tonces era un estigma, la verdad. Pero en el 2005 lleg6 el divor-
clo exprés y ese si que ya lo transitaron sin penurias todas las que
quisieron. Y los hijos lo vivieron con total normalidad en el cole-
gio. Hoy, mas de mil personas mayores de 70 afios se divorcian
cada afio en Espana.

La escritora, guionista y exministra de Cultura Angeles Gon-
zalez Sinde (la vais a encontrar a lo largo del libro) recordaba
hace poco el consejo que le daba una de sus abuelas cuando esta-
ban a solas: «No te cases, ten amigos». Ella sonreia y callaba, des-
concertada «porque su advertencia no cuadraba con la armoniay
la enorme dependencia que percibia entre mis abuelos, insepara-
bles desde los 14 afios», decia. La nifia Angeles pensaba que, si no
habia escuchado nunca quejarse a su abuela, era porque estaba
conforme con su vida.

Pero, evidentemente, no. Todo no. Aquellas madres, aque-
llas abuelas solo se conformaron con aquello que les habia toca-
do. «Elegir companero de vida a los 14 anos, ;como se hace?
Tampoco habia escogido ella dejar la escuela, ni ponerse a tra-
bajar a los siete, cuando su madre, lavandera, la colocd porque
hacia falta un jornal mas». Y asi, hasta el final. Pero nunca se
quejo.

Yo diria que también fuimos las primeras en alzar la voz y
decir basta, esto no me gusta, esto no lo quiero, esto si, me piro,
me quedo pero con estas condiciones, voy a cambiar de trabajo,
de pais, de pareja, de identidad, de formas de vivir. Voy a ser la
primera en denunciar lo intolerable de mi vida, voy a decirle a
mi padre que se levante él a por la sal, y a mi madre le voy a pedir
que no calle, que se plante, que salga, que se siente, que soy ma-
yor ya, que tiene que vivir un poco mas. Como decia al princi-
pio, yo fui la primera persona (hombres incluidos) que se divor-
ci6 de todo mi arbol genealdgico. Casada por la Iglesia, para no
contrariar a mi madre, y divorciada después. Y de izquierdas. Y
periodista. Y desobediente. Madre mia.
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LA PRIMERA EN DISFRUTAR LOS LOGROS Y LAS LUCHAS
FEMINISTAS

La escritora Grace Payle tiene un libro fabuloso, La importancia de
no entenderlo todo, en el que narra un encuentro con la madre

de su marido, ya mayor, que merece la pena recordar.

Estaba enferma de gravedad, pero queria saber cosas. Una noche
me preguntd sobre el movimiento feminista. Habia estado ha-
blando de ello con su mejor amiga, que también estaba muy en-
ferma. Pensaba que era un asunto sobre el que yo sabria algo.
¢Qué era el feminismo? ;Significaba que habria mujeres aboga-
das? {Trabajarian para mujeres? Claro, dije. ;Les pagarian lo mis-
mo que a los hombres? Esa era la idea, una de las ideas, le respon-
di, salarios iguales como minimo. ;Los hombres dejarian de
manejar a las mujeres a su antojo? Con un poco de suerte, pero es
posible que sea lo que mas tiempo lleve ya que implica muchos
cambios en los hombres. No les va a gustar un pelo, dijo. ;La gen-
te querra tanto a sus hijas como a sus hijos? Quiza hasta mas.
Tampoco es eso, dijo por lo bajo. Y eso no era todo, le respondi.
La mayor parte de las mujeres que yo conocia en el movimiento
feminista no aspiraban a quedarse con una parte del pastel de los
hombres. Les parecia que se pastel era un poco venenoso, toxico y
que guardaba armas, gases venenosos, todo tipo de residuos dani-
nos de los que no queriamos saber nada.

Por la mafiana nos sorprendié bajando a desayunar.

«No he podido dormir —dijo—. He estado despierta pen-
sando en lo que me contabas ayer. No he hecho una sola cosa en
mi vida que no haya sido para un hombre. Arreglarme, salir,
aceptar un trabajo o dejarlo, irme o regresar. O callarme, o ser
simpatica, detalles de ese tipo. He pasado la noche pensando en ti
y en todas las mujeres jovenes de las que me hablabas. No podia
parar de imaginar las maravillosas historias que van a vivir.

Es precioso, ;a que si? Y eso que Grace naci6 en Nueva York
en 1922, que era una sociedad distinta y esto debi6 pasar en los
anos setenta, cuando seguia siendo una sociedad distinta a la
nuestra.
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Buceando para escribir esta historia me he topado mucho
con mujeres como la suegra de Payle, que tuvieron un feminismo
intuitivo, mujeres que no sabian que eran feministas por dentro,
mujeres respondonas cuando no se podia serlo, mujeres como la
escritora bell hooks —si, con mintsculas por deseo expreso de
la autora—, con una voz propia, disidente, clara, no domesticada,
como queda claro en su obra (y ahi va otra recomendacion, este
libro va cargado de ellas) Enseiiar a transgredir.

Y ese viaje me ha hecho ver cosas. Por ejemplo, yo no tengo
la sensacién de haber tenido que pelear nunca por mis derechos,
ni de haber participado activamente en la lucha feminista. Es
mis, creo que soy mas abiertamente feminista ahora, a esta edad,
que cuando tenia 30 afos.

Y eso fue posible porque otras antes que yo allanaron cami-
nos, se preocuparon de que el feminismo aumentara el placer y la
alegria de las mujeres, no solo de disminuir sus desgracias, como
dice Carol S. Walls: «No basta con alejar a las mujeres del peligro
y la opresion, es necesario moverse hacia el placer, la accidn, la
autodefinicion. Qué aventuras nos quedan por vivir». Me gusta
esa obligacidn del feminismo, ademas de todas las demas.

Me siento representada en esta frase de la feminista Virginie
Despentes, autora del famosisimo texto Teoria King Kong: «Du-
rante muchos afos estuve a miles de kilometros del feminismo,
no por falta de solidaridad y de conciencia, sino porque durante
muchos afios ser de mi sexo no me impedia hacer demasiadas
cosas.

Comentandolo con colegas de profesion de mi generacion,
compruebo que, en efecto, nunca creimos necesario reivindicar
el feminismo. Nos parecia una manera natural de estar en el
mundo, la Ginica por cierto, una especie de aventura colectiva
que llevibamos a cabo por eleccion, pero que no nos causaba pe-
sar ni desasosiegos. Sufriamos la falta de él en determinadas men-
tes, si, pero no nos dabamos casi cuenta. Estabamos conquistan-
do el poder, poco a poco, casi sin pretenderlo.

Y cual fue uno de los mayores triunfos de ese feminismo del
siglo xx, que recibimos hecho?: la coeducaciéon. Un triunfo de su
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talante y talento mediador, como dice la ensayista Maria-Mila-
gros Rivera —autora de El amor es el signo entre otros libros femi-
nistas—, «del talento de las feministas de entonces para poner en
relacion dos cosas que antes no estaban en relacion. La coeduca-
cion se propuso poner en relacidon a chicas y chicos, a mujeres y
hombres en todos los niveles de la ensenanza reglada, o sea de la
enseflanza que se recibe fuera de casa, pues en casa la madre en-
sefla a hablar, ensena la lengua y con ella el orden simbélico a
nifas y ninos en espacios, aunque no en tiempos compartidos».

Yo, que me eduqué en un colegio de monjas hasta BUP; no
fue hasta que cursé COU, en La Salle, cuando me encontré con
una clase mixta. Y recuerdo el impacto, el asombro. Y la certeza,
de repente, de que aquella mezcla era lo natural.

¢Y ahora qué? Pues ahora todo. Como me cont6 Bueno, «a
revitalizacién del movimiento feminista la han hecho las jove-
nes. No le voy a decir a esa generacién como ser feminista, me
encanta acompanarlas, en lo que comprendo y en lo que no. Las
hemos criado diciendo que eran libres e iguales a sus compane-
ros de pupitre, nos han visto conquistar espacios de poder y
ellas quieren conquistar la calle. Nosotras no nos cuestionaba-
mos el progreso econdémico, se daba por supuesto que el si-
guiente trabajo iba a ser mejor. Esta generacidn tiene menos
expectativas».

Por eso, creo, son mas combativas, mas fieras, mas contun-
dentes. Y a mi, como a Pepa, me encanta seguirlas, disfrutarlas
en Instagram, en las redes, en los conciertos, en los relatos, de-
fenderlas a muerte ante los cretinos, los sefioros, los estipidos.

Mientras ultimo este libro, preparo la presentacion en Va-
lencia, esta misma tarde, de la Gltima obra de Bob Pop, ese pe-
riodista cultural, esa vedette intelectual, como él mismo se ha lla-
mado alguna vez. Se llama Dias simétricos y es un dietario y una
novela, y un barbaro compendio de reflexiones propias y ajenas
para contar el mundo. Una de ellas, del autor, me viene de fabu-
la para acabar este apartado: «;Hay feminidad toxica? ;Por qué
deberia, si lo que defiende el feminismo no son los privilegios,
sino los derechos?».
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LA PRIMERA EN DECIDIR SI QUER{A SER MADRE O NO

Recuerdo las palabras de la periodista y escritora Leila Guerreiro
sobre este asunto, cuando decia que nunca le conmovio6 la idea de

parir:

Todavia me divierte el asombro que producen las palabras «no
quiero». Hay quienes elaboran un consuelo. Mi caso es mas sim-
ple: no quiero, nunca quise, no tengo ganas, ni siquiera pienso en
eso todos los dias. Ni siquiera pienso en eso todos los afios.

Estoy rodeada de mujeres en esa misma situacion, de 50 afios,
de 60. Mujeres que dijeron: paso, no voy a tener hijos, no me
gustan los nifios. Y la maternidad puede ser una opcién. Tuvi-
mos clarisimo que se podia elegir y decir no, y tuvimos clarisimo
también, si deciamos que si, cuando iba a ser eso e incluso como.
También fuimos las primeras en acudir a la fecundacion in vitro,
que se pudo usar en Espana a partir de julio de 1984, tras el naci-
miento en el Institut Universitari Dexeus del primer bebé conce-
bido mediante esa técnica, Victoria Anna Perea.

Y luego estan las madres que si, que efectivamente querian
serlo pero que ya no estaban dispuestas a que aquello fuera una
experiencia esclavizante, alienante para las mujeres. También
fuimos las primeras en tener claro que la maternidad no iba a ser
una profesion a tiempo completo. Y que podia ser soporifera, la
Himalaya del tedio, que decia Doris Lessing.

Mi colega la periodista Begona Gémez Urzaiz escribi6 el
ano pasado un libro estupendo que se llama Las abandonadoras y
que narra, efectivamente, la historia de las madres que abando-
nan a sus hijos, ese estigma, ese algo incomprensible, brutal,
que los hombres llevan haciendo toda la vida, sin que apenas
hayan sido cuestionados. Entraremos en eso también en estas
paginas. Pero ahora quiero detenerme en una de sus reflexio-
nes. Ella, madre a sus cuarenta y algo de dos ninos, no entiende
un feminismo que no se ocupe también de lo maternal y coin-
cide conmigo en que las de su generacioén también llegaron tarde
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al feminismo «pero lo hemos compensado convirtiéndonos en
las mas ardientes evangelistas».

Voy a dedicarle un capitulo largo, largo, a la maternidad, a la
no maternidad, a las estupideces que se han hecho y que se hacen
en su nombre, al letargo que ha provocado en muchas mujeres, a
las emociones complejas y controvertidas y contradictorias que
ha suscitado, y de las que se ha empezado a hablar hace muy
poco. A las mujeres de esta generacidon que se pusieron firmes en
este asunto y que controlaron el tema, y que lo pensaron mucho
y que tuvieron claro que lo iban a llevar a cabo sin renunciar a sus
vidas, a sus profesiones, a sus batallas intimas.

Nierga me explicé asi su momento maternal: «Mi materni-
dad fue muy deseada, pero muy pensada. Con el reloj bioldgico
encima, no encontraba a la persona y hasta que eso no sucedié no
me decidi. Yo creo que el verbo que mas nos define a las de esta
generacion es el verbo escoger, mas que carrera, pareja, hijos...».
Esto, escoger el momento, decidir si queria o no queria, es algo
que se ha repetido en todas las conversaciones que he mantenido
con mis iguales. Escoger, algo que la generacién anterior no
pudo hacer, entre otras cosas porque nosotras también hemos
sido las primeras en abortar sin traumas.

Para Isabel Coixet la maternidad simplemente fue «una
mochila mas», que llevo con naturalidad. La misma con la que
mantiene una relacidon con su hija, que es algo que me encuen-
tro a menudo en buena parte de las mujeres de esta generacion.
Relaciones sin peticiones ni concesiones mayusculas: nosotras
nunca dejamos de ser quienes éramos por tener a nuestras hijas;
y nuestras hijas son las personas que quieren ser, persiguen solo
los suenos propios, y las intenciones de sus madres son o irre-
levantes o un estorbo que van a quitarse de encima de un plu-
mazo. No van a ser lo que son solo por complacernos, por cumplir
las expectativas, por atenerse a lo que esperamos de ellas. Las
hemos criado con toda la intencién, con todo el empefio, para
ser libres, independientes. Y lo hemos hecho bien, me parece

a mi.
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LA PRIMERA EN ABORTAR LIBREMENTE Y EN LA SANIDAD
PUBLICA

Poco después de que se despenalizara el aborto (sucedi6 en julio
de 1985) acompaié por primera vez a una clinica privada, acre-
ditada para estas intervenciones, a una amiga que no queria se-
guir con el embarazo. No recuerdo por qué no acudimos a la
sanidad publica, puesto que, de acuerdo con la ley, podias inte-
rrumpir el embarazo en centros publicos o privados en las prime-
ras doce semanas en caso de violacidn, en las veintidos primeras
semanas en caso de malformaciones o similar, y en cualquier
momento del embarazo si se aducia riesgo grave para la salud fisi-
ca o mental de la mujer embarazada. El caso es que alli fuimos.
Recuerdo el mal trago, claro, pero no recuerdo haber pensado
que mi amiga estaba haciendo algo mal. No recuerdo cargos de
conciencia, ni culpas, ni malos rollos. Solo la certeza de que mi
amiga tenia la libertad de poder decidir. De que si no queria ser
madre, podia perfectamente no serlo. Y no alcanzo a imaginar
como debia ser ese momento en un mundo anterior al mio, al
nuestro, en jovenes de esas edades, apenas diez afios atras, con
una coyuntura radicalmente distinta, sin amparo médico, con
malas miradas, con una carga mental mucho mayor, mucho mas
contaminada de prejuicios. Cabezas con dilemas morales tre-
mendos. Mientras termino este libro, tras las Gltimas elecciones
autonémicas de 2023, ha sido nombrada presidenta de Les Corts
Valencianes Maria de los Llanos Masso, antiabortista —que
siempre me sorprende esto, en el sentido de que son personas
que no quieren abortar, cosa que me parece fenomenal, pero que,
0jo, tampoco quieren que abortemos las demas, cosa que nunca
he conseguido entender— y ultracatodlica, algo que me produce
desasosiego.

Apenas unos anos después de aquella primera vez, ya en la
sanidad publica, acompané a otra amiga por el mismo motivo.
Pese a que, como decia, aquella primera ocasion, con apenas 18
anos, no la recuerdo como algo dramatico, si tengo la sensacion
de que mi amiga sufria de verdad, de que se sentia «en pecado,
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no tanto en el plano religioso como en el moral. La segunda la
recuerdo mucho menos oscura: mi otra amiga y yo nos fuimos a
comer a la playa después y paseamos y le quitamos hierro. Quiza
influia el caracter de ambas, radicalmente distinto, las circuns-
tancias personales o incluso el hecho de que, entre la primeray la
segunda vez, ya hubieran pasado casi diez afos desde la despena-
lizacion.

Veniamos de unas madres, o de unas hermanas mayores, que
no pudieron usar este derecho (el aborto es un derecho, si, recor-
démoslo), de unas madres para las que aquello era impensable.
Ninguna de mis dos amigas lo cont6 nunca en casa; de hecho,
vinieron a Valencia ambas, desde sus ciudades de origen, para
ampararse en cierta clandestinidad. Para esconderse. Asi estaban
las cosas todavia. Pero, y ahi queria llegar, lo evidente es que el
aborto legal lo tuvimos como posibilidad durante toda nuestra
edad fértil, y eso condiciond absolutamente nuestra vida en pare-
ja, nuestras relaciones sexuales, nuestra manera de estar en el
mundo. Se acabaron los terrores que habiamos visto, oido, sobre
los que habiamos elucubrado, respecto a un embarazo que
no queriamos, a una maternidad —anticipada, ademas— que no
deseabamos.

Pensé mucho en nosotras, las que si pudimos, hace poco, al
escuchar a la periodista Maruja Torres —yo diria que empecé
en el periodismo porque queria ser aquella tipa tan distinta a
todas que escribia en El Pafs— con Jordi Evole, en una entre-
vista preciosa y dura, y bonita y cruda, hablar sobre su expe-
riencia no maternal. Contd Maruja que si hubiese tenido mari-
do e hijos no podria haber hecho la carrera que hizo en el
periodismo, que nunca tuvo instinto maternal y que «cada cual
puede elegir su destino. Yo aborté dos veces voluntariamente,
que era algo que solo se podian permitir los ricos o los que pe-
dian un préstamo, como yo». Pero la frase que mas me gusto
fue esta: «Imaginate que hubiera tenido ese nifio. Pues a lo me-
jor habria sido una mala madre, en lugar de una buena perio-
dista. Cada cual sirve para lo que sirve. Ya se reproducen los
otros, oyer.
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La escritora Grace Paley, de la generacion de Maruja Torres,
explicd, cuando contd la interrupcidén de su embarazo, lo si-
guiente:

No me sentia mal por haber abortado. No senti todo lo que la
gente suele decir. A lo mejor he reprimido ciertos sentimientos,
pero haber tenido un hijo en aquella época habria sido mucho
peor para mi. Me asusté mucho, claro, y no es algo que una quiere
hacer necesariamente, pero yo no lo veia tanto como un dilema
moral o ético. Creo que no pensaba en el feto como en un nifo
hasta que no era de verdad un nino.

Tengo que decirlo porque, aunque intento olvidarlo, ahi
esta: junio de 2022, el Tribunal Supremo de Estados Unidos de-
roga el derecho al aborto. Una de las primeras personalidades en
manifestar su rechazo fue la exprimera dama Michelle Obama,
que en un comunicado en sus redes manifesto:

Estoy desconsolada por las personas de este pais que acaban de
perder el derecho fundamental a tomar decisiones informadas so-
bre sus propios cuerpos. Me rompe el corazén que ahora estemos
destinados a aprender las dolorosas lecciones de una época antes
de que [el caso] Roe contra Wade se convirtiera en ley del pais,
una época en la que las mujeres corrian el riesgo de perder la vida
al someterse a abortos ilegales. Una época en la que el Gobierno
negaba a las mujeres el control sobre sus funciones reproductivas,
las obligaba a seguir adelante con embarazos que no querian y
luego las abandonaba una vez que nacian sus bebés. Eso es lo que
vivieron nuestras madres, abuelas y bisabuelas. Y, ahora, aqui es-
tamos de nuevo.

Hubo mas reacciones, por parte de actrices, de musicos, de
artistas, de personajes de diversas disciplinas. Lo demas ya lo sa-
béis: la ley ahi esta.
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LA PRIMERA EN TENER MAS DE UNA, DOS O TRES PAREJAS

Elideal de la monogamia se resquebrajaba —cuando esta genera-
cidbn empieza a tener relaciones sélidas el divorcio ya no es inci-
piente, es una opcion consolidada, valida, a la que acogerse—, la
armonia conyugal podia cuestionarse, y de pronto aparece la preo-
cupacion por la pareja, por ser feliz con ella, y por dejarla si no lo
eras. Es verdad, seguia siendo visto como un éxito continuar en
pareja, pero ya no era un mandato moral.

Y aqui llega otra vez el feminismo, que empieza a decons-
truir el amor romantico, la familia tradicional, el matrimonio
burgués. Estibamos empezando a cuestionar la educacion recibi-
da, ese patriarcado que no solo prohibia, sino que también sedu-
cia. Deborah Anapol, psicologa clinica y una de las fundadoras
del movimiento del poliamor en los ochenta, sostiene que la ma-
yoria de las personas que hoy se identifican como mondgamas
practican lo que ella llama «monogamia serial»: multiples relacio-
nes monogamas sucesivas complementadas o no con algan affaire
secreto cada tanto. Seamos sinceras, esto nos suena a todas.

Tamara Tenenbaum, la joven escritora argentina autora de
un libro esclarecedor y ambicioso que se llama El fin del amor.
Amar y follar en el siglo xx1, cuenta que «los matrimonios de antes
no duraban a base de amores so6lidos sino de hipocresia y de-
sigualdad. M1 generacion fue criada por otra que, a los tumbos,
empezo a poner en acto los valores de la honestidad, la libertad y
la igualdad. Nuestros padres eligieron divorciarse antes que per-
sistir en matrimonios sin amor». Esos padres, esas madres son,
somos, los protagonistas de este libro.

Hemos sido las primeras en disponer de muchos circulos de
afecto, ademas de los de la familia de origen: los de la familia ele-
gida, la extra, los de lo laboral. Ademas de una riqueza interior
construida con los nuevos mimbres, que se nos han dado o que
hemos tenido la ambicion o el teson de buscar. Y eso da mucha
mas seguridad.

Se acabd la mistica de la feminidad (Betty Friedman, gra-
cias), se acabo la salvajada que supone permanecer al lado de al-
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guien con quien no quieres estar por las razones que sea. Este
verano me lei, entre los miles de lecturas para preparar este libro,
Intimidades congeladas. Las emociones en el capitalismo, de Eva Illouz.
Me fui hundiendo en las sombras, yo, que tengo una saludable
vida en pareja desde hace mas de veinte afos. Illouz es una escri-
tora y socidloga francoisraeli que estd especializada en la vida
emocional y su tesis es que «el capitalismo ha alimentado una
intensa cultura emocional, favoreciendo el desarrollo de una nue-
va cultura de la afectividad». [llouz sefiala que las relaciones eco-
némicas son cada vez mas emocionales y las relaciones intimas
se definen cada vez mis por modelos econémicos y politicos de
negociacion e intercambio. Y que este capitalismo emocional se
apropia de los afectos y transforma las emociones en mercancias,
«en una variedad de lugares sociales, desde la literatura de au-
toayuda, las revistas femeninas» y deriva hasta las nuevas formas
de relacionarse socialmente que han nacido en internet. Asi que
s1 pensais, como pensaba yo, que el capitalismo es frio, sin emo-
ciones, que esta guiado solo por la racionalidad burocratica y es
ajeno a los sentimientos, leed a Illouz y sufrid como yo. Hablare-
mos del amor, largamente, unas paginas mas adelante.

LA PRIMERA EN ESTUDIAR CARRERAS UNIVERSITARIAS
DE MANERA MASIVA

Lo decia al principio: yo fui la primera universitaria de mi fami-
lia. Y todas las de mi generacidn, si quisimos estudiar en la uni-
versidad, pudimos hacerlo. Eso si que fue un cambio de paradig-
ma. Democracia plena, mujeres que salian a la vida, los estudios
como horizonte, sin referentes de mujeres que hubieran hecho lo
mismo, con madres que habian estado en casa toda la vida. Ese
fue el marco en el que las mujeres que, cuando la democracia era
atn muy joven, tenian la edad para ingresar en la universidad, lo
hicieron. Y, lo mas importante, a partir de aquello, la posibilidad
de ser independientes econdmicamente, sin vacilaciones. «Abri-
mos los 0jos en una democracia y volamos solas con muchas co-
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sas conseguidas. Cuando yo empecé la carrera de Periodismo me
parecia que Franco estaba muy lejos», me cuenta Pepa Bueno.

Yo recuerdo a mi madre, abnegada, ama de casa, dedicada a
los suyos en cuerpo y alma. La recuerdo acompafiandome con
amor absoluto (y a veces asfixiante) toda la vida, sin querer que
me soltara de la mano en realidad. Pero también la recuerdo, de
manera contradictoria a veces, de manera sutil, empujandome a
hacer lo que quisiera en el asunto académico. El caso es que
cuando decidi estudiar Periodismo la carrera atin no estaba en la
universidad de Valencia. No hubo ninguna pega para que me
marchase a Madrid, pero, si la hubo, los «peros» los puso mi pa-
dre —no por cuestiones econdémicas, eran otros recelos—, no mi
madre. La recuerdo animandome frontalmente a estudiar la ca-
rrera, ella que no habia podido estudiar nada, ella que habia cre-
cido en la guerra, en la postguerra y en la malditisima y oscura
dictadura, que lo cercendé todo. Alli que me fui, pagada por mis
padres, sin culpa, sin problemas, sin agobios. Una ciudad nueva,
un entorno nuevo, tan distinto a mi colegio de monjas primero y
de curas después, unos amigos insolitos, los primeros amores casi
adultos, la carrera, el periodismo, los libros, la escritura, la risa, la
fiesta, las ganas de todo, las ilusiones altas. ..

Todo eso lo vivi con naturalidad, no era en absoluto cons-
ciente de estar siendo una pionera, de estar llevando a cabo nada
heroico, nada especial. Pero si recuerdo a mi madre al teléfono,
ella en Valencia y yo en Madrid, escuchar mis cuitas, mis andan-
zas, con la misma atencioén con la que siempre lo habia escuchado
todo. Y con un anadido: con admiraciéon, con mucha ilusion. Yo
sentia que ella estaba diciendo: «Haz todo lo que yo no pude,
venga, vivelo por mi». Y a partir de entonces todas y cada una de
las posibilidades profesionales que se me han presentado las he
tomado o dejado sin lastres, o al menos sin mas lastres que los
coyunturales. No aquellos estructurales de antano.

Sé que esta realidad que yo vivi es muy parecida a la de otras
tantas mujeres de mi edad, amigas, colegas de profesion, porque
casi todas aquellas nifias veniamos de la misma clase media. De los
mismos hogares pequenoburgueses en los que no faltaba de nada,
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con padres que trabajaban fuera y que en casa eran perfectos analfa-
betos de lo doméstico, con madres que estaban a todo y para todos,
a todas horas y en todos los lugares. Nifias crecidas en democracia,
que nos hicimos adultas con una clara intencién: vamos a tener el
tuturo que queramos. Somos, ademis, la primera generacion que
tuvo claro que no iba a estar siempre en el mismo sitio laboral.

Gracias a que inundamos las aulas, también hemos sido la
primera generacién de «mujeres mayores que estd muy presente
en la vida publica y en espacios de poder donde antes habian es-
tado solo los hombres, porque las estructuras y las trayectorias en
los consejos de administracién, que es donde se reparte el poder
econdémico, siempre ha tenido y tiene una mayoria de hombres»,
advierte Bueno.

LA PRIMERA EN ESTAR AL MANDO

Somos la primera generacidon que esta mas presente que nunca,
somos la primera generacion de mujeres que esta en activo y tie-
ne presencia en el mercado laboral de manera normalizada, me
cuenta la escritora y guionista Angeles Gonzalez Sinde. «En la
generacidon de nuestras madres eran minoria. No se nos puede
borrar como se ha borrado a las mujeres mayores de otras genera-
ciones. Y 0jo, que esas mujeres de la generacion anterior no han
parado. Son las que han llenado los teatros, las conferencias, los
museos, los conciertos, los hoteles del Imserso y muchos espacios
mas como gimnasios, academias, cursos, mientras nosotras tra-
bajabamos y cridbamos a nuestros hijos. A las mujeres no nos da
verglienza aprender, no nos da vergiienza decir yo de esto no sé y
quiero aprender. Eso es una enorme ventaja en la vida. Nuestra
curiosidad. No nos quedamos en casa. Y nos apoyamos unas a
otras. Yo veo grupos de mujeres cenando en los restaurantes, via-
jando. Pero rara vez, por no decir nunca, he visto grupos de
hombres maduros. Que no sean gais, quiero decir.

Estamos ocupando los mismos espacios que han ocupado
ellos desde siempre, aunque, como dijo la antropologa argentina
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Rita Segato en una entrevista, «<no somos iguales, no vamos a
proceder con el mismo egoismo, no vamos a comportarnos como
un hombre, no vamos a ejercer el poder de la misma manera, ni a
buscarlo, no vamos a organizarnos corporativamente como ellos,
nuestra meta no puede compartir la episteme, ni los objetivos, ni
el paradigma del patriarcado. No es mi preocupacién hasta cuan-
do vamos a seguir cuidando, no forma parte de mi horizonte.
Para transformar el mundo es necesario dar un tanto de grande-
za, hay que pensar fuera de los mismos esquemas con que piensa
el varén convencional»”,

Yo me siento parte de ese conjunto de mujeres de las que
habla Rita, cuyo feminismo como una reivindicacion de la ale-
gria me interesa siempre. Mujeres que estan al mando con un
humor diferente del humor de los hombres. «El humor masculi-
no es con victimas sacrificiales. El hombre se rie de alguien y
nosotras podemos reirnos de nosotras mismas, tenemos otra for-
ma de humor. Creo que somos mas felices y que tenemos mas
capacidad de alegria y felicidad que los hombres. Es algo que
ellos se pierden», decia Segato. Por cierto, descubri a esta autora
hace unos quince anos, cuando preparaba mi doctorado en Lite-
ratura sobre el silencio y los textos sobre las mujeres muertas de
Ciudad Juarez. Su libro La escritura en el cuerpo de las mujeres asesi-
nadas en Ciudad Juarez fue importantisimo. Me impresiono su lu-
cidez y lo avanzado de sus postulados y desde entonces la he se-
guido de cerca. Os aconsejo que hagais lo mismo.

LA PRIMERA EN NO SER «EL ANGEL DE LA CASA»

La primera que habl6 de ese concepto fue Virginia Woolf. En la
conferencia «Profesiones para mujeres», y anticipandose como
siempre a todas las teorias, a todas las corrientes de pensamiento,

> «Rita Segato: “México se ha juarizado”». Entrevista de Carmen Moran
Brena para El Pais (2021, 3 de diciembre). En: https://elpais.com/mexi-
c0/2021-12-03/rita-segato-mexico-se-ha-juarizado.html
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la Woolf soltdé una maravillosa perorata que traigo entera aqui
porque merece la pena escucharla, incluso ahora:

Mientras escribia descubri que, si queria dedicarme a la critica li-
teraria, tendria que librar una batalla contra cierto fantasma. Y ese
fantasma era una mujer a quien, al conocerlo mejor, le di el nom-
bre de «el angel de la casa». El dngel de la casa era encantador, ca-
recia por completo de egoismo y se destacaba en las dificiles artes
de la vida familiar, sacrificindose a diario por los demas; jamas
tenia una opinién o un deseo propio, y por supuesto era pura, la
pureza constituia su mejor cualidad, y su mayor gracia era la de
ruborizarse. En aquellos tiempos, los Gltimos de la reina Victoria,
cada casa tenia un angel. Desde las primeras palabras, proyectd
sobre la pagina la sombra de sus alas y oi el susurro de sus faldas en
el cuarto. En el instante en que tomé la pluma para resefar la no-
vela de un hombre famoso, se situé a mi espalda y murmurdé:
«Querida, eres una joven, escribes acerca de un libro escrito por
un hombre. Sé comprensiva, halaga, engana, emplea todas las ar-
tes y astucias de nuestro sexo. No dejes que sospechen que tienes
ideas propias». Intenté guiar mi pluma, y como yo no tenia nece-
sidad alguna de depender de mis encantos para vivir, me volvi
hacia el angel y apreté su cuello con fuerza. Si no lo hubiera mata-
do, él me habria matado a mi, habria arrancado el corazdén de mis
escritos. En ese momento supe que ni aun la critica de una novela
se puede hacer sin tener opiniones propias, sin expresar aquello en
lo que creemos. Segtn el angel de la casa, las mujeres deben ser-
virse de su encanto y mentir si quieren tener éxito. Cada vez que
percibia la sombra de sus alas o la luz de su aureola sobre el papel
cogia el tintero y lo arrojaba contra él. Tardd en morir. Es mucho
mas dificil matar un fantasma que matar algo real. La lucha fue
ardua y duré mucho tiempo, un tiempo que yo habria podido
aprovechar para aprender gramatica griega o para vagar por el
mundo en busca de aventuras. Pero fue una gran experiencia, la
misma que tuvieron que vivir todas las escritoras en aquellos
tiempos. Pienso que pasard mucho tiempo antes de que una mujer
pueda sentarse a escribir un libro sin que surja un fantasma que
pueda ser asesinado, sin que aparezca una roca contra la cual corra
el peligro de estrellarse.
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Bien, pese a que Virginia dijo esto en 1931, cuando tenia
41 anos (diez anos antes de suicidarse a los 51), ese angel del hogar
que ella no quiso ser, que pudo no ser, si fue en todas las casas
americanas y europeas, y por supuesto espanolas, durante déca-
das. Hasta llegar a la generacion de las sixties, que ya ni siquiera lo
dejaron entrar en casa, al dichoso angelito. Aceptd esa propuesta
que habia hecho la Woolf tantos afios antes: «la resistencia a elegir
entre estructuras heredadas e individualismo salvaje y aceptar
que estas son nuestras unicas opciones». No eran las Ginicas, evi-
dentemente.

OTRAS PRIMERAS VECES

La primera que se entiende mejor con sus hijas, que habla el mis-
mo lenguaje, como ya hemos dicho, y por afiadidura, la primera
que pilensa a veces en su vejez con cierta ternura, que no quiere
que sus hijos la cuiden, no quiere bajo ningin concepto ser una
carga, que da por sentado que va a haber cuidados mas profesio-
nales, mas organizados, con coliving, con decisiones individuales,
sin conmiseracion ni infantilizacidn. La primera en pactar con la
soledad de manera honesta, en construir amores solidos, relacio-
nes de pareja igualitarias, conscientes, sin hipocresia y sin de-
sigualdad.

La primera que ha llegado a la menopausia y ha visto clara-
mente que les habian metido un miedo irreal en la cabeza. Ni
llegan viejas, ni dejadas, ni solas, ni desahuciadas ni incapaces.
Entraremos en esto mas adelante con Carme Valls, médica y au-
tora de un libro formidable, Mujeres invisibles para la medicina.

No todo es estupendo, claro, estas primeras veces también
tienen un lado malo. Lo cuenta Deborah Levy (1959) en su libro
Cosas que no quiero saber:

Se nos exigia ser pasivas pero ambiciosas, maternales pero erotica-
mente enérgicas, abnegadas pero realizadas: tenfamos que ser mu-
jeres modernas fuertes al tiempo que viviamos sometidas a todo
tipo de humillaciones tanto econdémicas como domésticas.
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También hablaremos de eso. Seguidme todas, venga, que va-
mos a pasear largo por el mundo que habitamos. Ojala se reco-
nozcan en estas paginas no solo las protagonistas que las ocupan,
también las otras, las venideras, las que estin atin en la juventud
total, que parece eterna.

QUE VER

PEeLicuLAs

Mugjeres al borde de un ataque de nervios. Pedro Almododvar
(1988)

Porque tiene a Carmen Maura como protagonista, a sus 43 anos.
Porque acerca el fracaso sentimental con rabia, pero sin culpa. Y
el disparate atenta esa sensacidon de que has nacido para el amor.
Y el ambiente urbano, enloquecido. Y por los tranquimazines
sin culpa también.

SERIES
Anatomia de Grey. Shonda Rhimes (2005)
Ultima temporada, la decimonovena.
Porque es de Shonda, para empezar, una pionera en toda regla.
Por su vehemente campana contra la prohibicion del aborto, un
afo después de la derogacion por parte del Tribunal Supremo.
Una de las protagonistas, Cristina Yang, decide abortar dos
veces en la serie: «No quiero un bebé, no lo deseo. No odio a los
nifnos. Les respeto. Creo que deben tener padres que deseen te-
nerlos».
Rhimes, y el resto de las creadoras, ya construyeron sus tra-
mas a favor del #MeToo, del #LiveBlackMaters o contra la vio-

lencia machista.

The Good Fight. Michelle y Robert King (2014)

Sin duda. Protagonizada por mujeres de esta generacion, que no
tienen, no necesitan a un hombre detras. Que toman la iniciati-
va, que tienen voz, que son referentes. Que son valientes.
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Olive Kitteridge. Lisa Cholodenko (2014)

Como retrato de una mujer triste y rabiosa. Como seguramente
fueron muchas madres a las que les toc6 vivir en un tiempo y una
sociedad que no les acompanaba. Que les era hostil.

QUE ESCUCHAR

Yo no soy esa que tu te imaginas. Mari Trini (1971)

De 1971, habéis leido bien. De educacion francoéfila, cantando
canciones de Edith Piaf, con sus primeros discos en francés, Mari
Trini, bastante maltratada por la historia de la musica, compuso y
lanzé esta cancioén absolutamente revolucionaria para aquellos
afios. Ojalad mas mujeres hubieran coreado su letra a gritos aque-
llos afnos.

Strong enough. Cher (1999)

«No necesito tu simpatia, no hay nada que puedas hacer o decir
por miy no quiero un milagro. Soy lo suficientemente fuerte
para vivir sin ti», dijo la diva Cher animando a las otras a lanzar
por los aires todos los amores malos, daninos, a todos los tipos
que no merecian la pena.

Y una mas, por razones obvias:

Las chicas son guerreras. Coz (1995)

Este grupo de rock —formado por los hermanos Castro, que
tiempo después compondrian Barén Rojo—, lanzaron esta can-
ci6n mitiquisima que responde a una época: eran chicos jovenes
que ya no pensaban como sus padres. Pero, asi y todo, seguian
diciendo que «si las mufiecas ponian la cadera a funcionar», el
mundo se pone a girar.





