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 La Cruzada Indomitus ha llevado la venganza del 
Emperador a miles de sistemas estelares. Las fl otas 
y ejércitos bajo el liderazgo de Roboute Guilliman 

luchan por la supervivencia de la humanidad contra 
las fuerzas de los Dioses del Caos. Sin embargo, los 
traidores y los herejes no son el único enemigo que 

trata de destruir el reinado de Terra. 

Los xenos atacan mundos humanos en una 
cantidad que no se ha producido desde hace 

milenios. Y los peores entre ellos son los salvajes 
orkos, cuyas migraciones de conquista amenazan 

con deshacer las numerosas victorias de la Flota 
Primus. Sus rugidos guturales pronuncian un nombre 

que no se ha oído desde hace años, un nombre de 
destrucción hecha carne, un líder de guerra bestial 

sin parangón: Ghazghkull Mag Uruk Thraka. 

En medio de esta marea brutal se encuentra 
Fenris, el planeta de los Lobos Espaciales de 

Logan Grimnar. Mermados por unas exigencias 
incluso mayores a sus guerreros, llamados por el 
Rompelegiones Guilliman, los Lobos de Fenris se 

enfrentan a una decisión trascendental.  Grimnar y 
sus consejeros deben decidir si su destino es aliarse 

con un rival ancestral y arriesgar todo lo que los 
convierte en los Vlka Fenryka o aceptar su perdición 

y aguardar el regreso de su propio primarca y la 
llegada de la Hora del Lobo.
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Capítulo uno

TORMENTA DE TERROR 

GRATIFICACIÓN TARDÍA 

SANGRE VIEJA, SANGRE NUEVA

Los traidores llevaron la tormenta consigo, y el firmamento se ocultó 
en la medianoche. Las torres rotas de Holkenved, de kilómetros de alto, 
quedaron engullidas por las nubes oscuras que surgían del vacío y des-
cendían sobre las ruinas de la ciudad colmena como una bandada de 
aves de presa sobre un cadáver. Igual que en una bandada así, había mo-
vimiento dentro de la nube, algo que se agitaba y se retorcía, que se 
abría paso por entradas y se deslizaba por viaductos.

Allá donde llegaba la miasma, una oscuridad asfixiante la seguía. 
Los últimos parpadeos intermitentes de los globos lumen y de las tiras 
de luces quedaron ocultos por la sombra que se cernía. El zumbido de 
los atmocirculadores se convirtió en unos golpeteos mecánicos antes 
de quedar en silencio y detener hasta el más mínimo movimiento, 
como si cada molécula hubiera quedado atrapada en un agarre gélido. 
Un aire muerto, congelado por la altura, se hundió por los distintos 
niveles de la ciudad y se metió en las grandes rendijas de metal y fe-
rrocemento talladas mediante un asalto de ira orbital de veinte días 
de duración. La sombra y el frío acecharon por los pasillos de palacios 
y entraron en rediles de esclavos. La umbra fluyó por los cadáveres 
hinchados, acarició restos tiesos por el paso del tiempo e inhaló los 
últimos estertores que seguían flotando en el aire.

Unos zarcillos de oscuridad gélida rebuscaron entre las cimas de las 
torres rotas y se abrieron paso a ciegas a través de la devastación hasta 
encontrar los primeros rastros de vida. Poco a poco, aunque con cada 
vez más ansias, la oscuridad se adentró por aquellos atisbos de calidez: 
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no era la radiación mortal de aliento o sangre lo que cazaba, sino el ca-
lor inmaterial de las almas humanas.

Las primeras presas que aquella niebla acechante descubrió fueron 
supervivientes desperdigados, aislados del resto de la colmena por mu-
ros derribados, pasillos rotos y conductos de kilómetros de profundi-
dad cortados por los ataques de lanza de las naves estelares. Tales barre-
ras atrapaban a los nobles y a los esclavos por igual. Y, para aquella nube 
mortal, todos eran lo mismo. Cada uno de ellos era un atisbo de ali-
mento que sabía igual de dulce si provenía del descendiente de tres mi-
lenios de aristócratas endogámicos de Holkenved que si era del niño 
que limpiaba las cañerías de desechos. Algunos morían de puro miedo 
y sus últimos gritos tallaban unas ondas a través de la nube antes de 
quedar ahogados. Muchos se lanzaban hacia las profundidades o se cor-
taban la cabeza con los restos afilados, conducidos a ello por los susu-
rros que presagiaban la oscuridad, incapaces de soportar más el odio 
hacia sí mismos que les producían las voces. Otros se ahogaban en aquel 
antiaire embriagador que seguía los pasos de la miasma o la sangre se 
les helaba cuando los zarcillos de niebla del vacío pasaban por su 
corazón.

Casi sin haberse podido alimentar con los bocados que proporcio-
naban las torres, la niebla hambrienta siguió fluyendo. A varios kilóme-
tros más por debajo de la cima de las torres, la vida brillaba como las 
ascuas de una hoguera avivada en ciertas partes. Si bien ningún alma 
era más fuerte que otra, al estar juntas alcanzaban una fuerza mayor, 
una luz combinada que se oponía a la oscuridad. Por distintos lugares, 
aquellas llamas formaban un anillo protector cuyo centro era un oficial 
o un sacerdote. Sin embargo, por cada fortaleza de fe había huecos en 
los que el terror campaba a sus anchas. Como si estuviera guiada por 
una correa, la oscuridad fluía de un lado a otro por los niveles urbanos, 
examinaba y exploraba los límites entre los vulnerables y los fuertes, lle-
naba cámaras enteras de las fábricas y dormitorios de los plebeyos mien-
tras se mantenía al margen de las catedrales y santuarios ardientes.

Cuando las partes superiores de la colmena quedaron invadidas por 
completo por la oscuridad, la tormenta se retorció una vez más. Unos ra-
yos descendieron de la nube hirviente y se desperdigaron por la piel agrie-
tada de la ciudad ancestral para hundirse en las heridas abiertas de su 
cuerpo montañoso. Pulso tras pulso de energía blanca partió el 
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firmamento hasta que la cima de Holkenved se prendió fuego por los ra-
yos y la oscuridad empezó a convulsionar con una energía inmaterial. 

La columna de energía retorcida y llena de gritos se adentró más y 
más en Holkenved y se separó y se fusionó según recorría pasillos, ave-
nidas y túneles. Se abría paso a través de la oscuridad, pero también for-
maba parte de ella.

Una nueva oleada de terror puro golpeó a las compañías que defen-
dían los niveles medios de la colmena. A pesar de las advertencias que 
gritaban los comisarios, tanto veteranos como nuevos reclutas dejaron 
de lado sus armas para salir corriendo, y su recompensa fueron unos 
punzantes disparos láser por la espalda. Aquellos que no huyeron se afe-
rraron, lúgubres, a sus armas, mientras las lágrimas les descendían por 
el rostro y cada pesadilla que recordaban y se imaginaban crecía en sus 
pensamientos. Algunos se pusieron a vomitar de puro desaliento, mien-
tras que otros se contuvieron con unas plegarias susurradas que sonaron 
demasiado débiles para el silencio embriagador que se había apoderado 
de la colmena.

Había alas en la tempestad, solo que no eran las de ningún cuervo. 
El destello escarlata de las mochilas propulsoras y el brillo de las lentes 
de los cascos caían con la tormenta; chispas dentro de una sombra os-
cura que tenía dientes que eran proyectiles explosivos y garras de plas-
ma. Como si la tormenta los hubiera dado a luz, unas siluetas tejidas de 
la propia oscuridad y electricidad surgieron de la penumbra, con unos 
alaridos alegres y unas risotadas que llenaron el vacío de ruido. Atavia-
dos en trajes de armadura, incluso más antiguos que Holkenved, sobre 
alas torcidas de poder infernal, los traidores se abrieron paso entre los 
defensores al tiempo que la tormenta se desataba, y su detonación re-
dujo las cimas a cenizas y restos. Entre las descargas láser desafiantes y 
los disparos de los cañones automáticos, los guerreros de la tormenta 
devolvieron fuego con sus propias armas y, unos pocos segundos más 
tarde, con hojas y garras crueles.

Los Amos de la Noche.
El terror presagiaba su llegada, y la muerte navegaba en los rayos.

A Gaius le habían ordenado que hiciera caso omiso de los gritos, pero 
le estaba costando. Su capacidad auditiva mejorada, aumentada más 
aún por los sensores automáticos de su armadura, hacía que la cacofo-



28

nía de aullidos llenos de terror y los alaridos de pánico que cesaban de 
repente fuera omnipresente.

Aun así, el marine Primaris cumplió con sus órdenes y permaneció 
donde estaba, junto al resto de la fuerza de asalto. Había siete más en 
su escuadra de Intercesores. Eran diez cuando habían aterrizado en Cal-
don IV. Heindal y Gestartas habían muerto durante el aterrizaje, des-
trozados por las armas de defensa que otrora se habían usado para pro-
teger los dominios del Emperador, pero que en aquellos momentos se 
habían vuelto en contra de sus guerreros.

La escuadra era una de las seis que conformaban el grupo de asalto, 
el cual formaba parte de una compañía de despliegue de ciento veinte 
marines. Todos ellos eran Hijos Innumerables: hermanos Primaris que 
todavía no habían formado ningún capítulo nuevo o a quienes no los 
había adoptado ninguno de los que compartieran su semilla genética. 
Cuando habían abandonado Terra hacía tres años relativos, eran dos-
cientos cincuenta.

Por muy Innumerables que fueran, Gaius esperaba que alguien, en 
algún lugar, estuviera contando los muertos.

A pesar de las ansias del orgullo de guerrero, tenía sentido permitir 
que el Astra Militarum y los regimientos de defensa leales de Holken-
ved se llevaran la peor parte del contraaterrizaje de los Amos de la No-
che. ¿Los traidores habían estado esperando a que los guerreros del 
Lord Comandante intentaran retomar Caldon IV? ¿O acaso los antojos 
de la disformidad habían otorgado a los Amos de la Noche una inter-
vención afortunada, si es que de verdad había antojos respecto a quie-
nes servían a los Poderes Oscuros?

Gaius no se preocupaba mucho por los asuntos mayores de la Cru-
zada Indomitus. Ya tenía suficiente con formar parte de ella, con des-
truir al enemigo que se cernía ante él y deshacer sus planes. Para él, to-
dos los asuntos mayores le parecían abstractos, como piezas que se 
intercambiaban en un tablero, ejércitos que se desplazaban por las es-
trellas y luchaban en distintos planetas mientras las flotas se destroza-
ban entre ellas en el vacío. Lo único que importaba era el propósito del 
Lord Comandante: reclamar el Imperio de las garras de sus enemigos.

—Mantened la concentración y esperad las órdenes —les recordó 
el teniente Astopites. Hablaba poco a poco y con calma. A pesar de 
que en aquel momento no se movía, su cadencia coincidía con el 



29

ritmo que usaba cuando paseaba de un lado para otro entre las filas 
de escuadras durante los simulacros. Gaius se imaginó a una versión 
espectral de su superior pasando entre la fuerza de asalto con unos pa-
sos deliberados y supo exactamente dónde estaría si no se hubiera 
quedado de pie junto a las grandes puertas de la sala en la que se ha-
bían reunido. Astopites era un guerrero Primer Nacido de los Nova-
marines, unos centímetros más bajo y treinta décadas mayor que 
Gaius y sus compañeros Primaris.

»Cada grito que oís es un sacrificio. Al igual que Él debe aguantar 
en Terra para que el Imperio sobreviva, nosotros también debemos su-
perar la prueba que nos espera.

Entre el ruido del sufrimiento humano y la defensa desesperada, 
Gaius captó el fuego lejano de los bólters y el crepitar de las armas de 
energía. Los Amos de la Noche se abrían paso a base de matanza.

—Deben saber que estamos aquí, hermano teniente —dijo el sar-
gento Faulkstein de la escuadra Agresor, a la izquierda de Gaius.

—Claro que lo saben, hermano sargento.
El Imaginario Astopites se encontraba al final de la segunda línea, 

justo por delante de la escuadra del sargento Cormacca. Gaius se lo 
imaginó sin mover la cabeza desde su posición de firme, sin desviar la 
mirada ni echar un solo vistazo de reojo siquiera: un beneficio secun-
dario de los procesos nemónicos de tácticas visuales incluidos en el pa-
quete de psicodoctrina Primaris. Al poseer una cinestesia mayor que se 
extendía mucho más allá de los sentidos de un humano corriente, 
Gaius, por instinto, era consciente de la proximidad de sus hermanos 
de batalla. Corrían rumores de que Astopites vigilaba los datos de las 
lentes internas para cerciorarse de que ninguno de sus guerreros cesaba 
su mirada firme durante una inspección. Si aquello era cierto, ninguno 
de los guerreros había recibido una reprimenda por aquella razón.

Mientras esperaba con paciencia la confrontación que se cernía so-
bre ellos, Gaius pensó en las tropas enemigas. Varias flotillas y compa-
ñías de los Amos de la Noche habían estado cazando en planetas a lo 
largo del Velo de Hierro, una zona límite al alcance de la Gran Fisura, 
aunque esta no la tocaba directamente. Y lo que era más importante, 
los planetas del velo caían en una especie de falla política, según sabía 
Gaius, rodeados de sistemas silvestres entre los sectores que habían es-
tado aliados a Fenris a lo largo de su historia y aquellos que patrullaba 
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la cruzada de Templarios Negros. Además, se curvaba en el propio lí-
mite de la terratenencia semioficial de Fuerteférreo y los Caballeros de 
la Casa Kamidar. Antes de la llegada de las tropas del Velo de Hierro del 
Grupo de Batalla Retributus, los comandantes imperiales del lugar no 
habían contado con aliados externos a los que acudir.

Al principio, a Gaius le había parecido impresionante que tan solo 
unos miles de Astartes traidores hubieran sido capaces de subyugar a 
una docena de planetas, aunque un comunicado de parte del Lord Co-
mandante Guilliman había explicado cómo tan pocos habían podido 
conquistar tanto. No había sido gracias a la fuerza de sus armas, pues 
aquello habría sido imposible. No, algo mucho más devastador se había 
desatado sobre el Velo de Hierro: el miedo. El terror que inspiraban los 
Amos de la Noche era tal que la amenaza de un ataque había bastado 
para que los gobernadores del Velo de Hierro se hubieran postrado de 
rodillas ante los hijos de Curze y les hubieran pagado tributo para re-
trasar su llegada.

El miedo había esclavizado a doce planetas más deprisa que cual-
quier fuerza de ocupación.

Astopites continuó hablando y sacó a Gaius de sus pensamientos.
—Los escáneres de los Amos de la Noche, y tal vez incluso esa sucia tec-

nología de la disformidad que han desatado, deben poder detectar nuestra 
presencia. Los traidores acaban con nuestros aliados con semejante descaro 
para tentarnos a atacar de forma prematura. —Una pausa repentina en el 
ritmo del teniente dio la impresión de una pausa similar en sus pasos fir-
mes, a unos tres metros a la derecha de Gaius—. Recuérdame algo, herma-
no sargento Faulkstein, ¿por qué nuestros aliados se han desplegado al fren-
te cuando podríamos defender esa línea nosotros mismos?

Astopites era tan minucioso con sus informes como lo era con todo 
lo demás. Creía con total convicción que su compañía de campo, por 
escasa que fuera, iba a encontrarse entre las gloriosas fuerzas de oficiales 
del futuro. Para ello, les informaba por completo de todas las decisiones 
estratégicas y animaba a sus marines Primaris a improvisar de forma 
táctica cuando fuera necesario.

—Los Amos de la Noche emplean ataques que merman la moral, 
que se inician a toda velocidad y pasan de un objetivo a otro —repuso 
Faulkstein, con las mismas palabras del teniente—. La disposición de 
nuestros aliados reducirá el impulso de los enemigos y los llevará a 
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tomar una posición dividida, con menos ventaja. Contraatacaremos 
cuando estén más vulnerables.

—Y ni un milisegundo antes —concluyó Astopites—. Por muchos 
sirvientes del Emperador que caigan. Actuar antes pone en peligro la 
victoria y echaría a perder su sacrificio.

Los gobernadores planetarios, los consejos de líderes y los comandan-
tes imperiales habían tenido tanto miedo de que los Amos de la Noche 
llevaran a sus guerreros hasta sus tierras que ellos mismos habían propa-
gado el miedo adrede. Tenían motivos para estar asustados: a los Amos 
de la Noche se los odiaba y temía casi tanto como a Abaddon, en especial 
a lo largo del Velo de Hierro, el cual había sufrido numerosas incursiones 
durante milenios. Diez mil años de asesinatos y tortura eran una adver-
tencia suficiente de que los Amos de la Noche no se andaban con chiqui-
tas. Toda la violencia y la humillación que afirmaban que iban a desatar 
sobre quienes desobedecieran estaba respaldada por milenios de pruebas. 
Cada retirada había acelerado la llegada de la siguiente, según cada pla-
neta buscaba obedecer y pasar la amenaza al siguiente mundo del Velo de 
Hierro, a su vecino más cercano.

Si aquel primer mundo, Endlespin, se hubiera puesto firme y hu-
biera pedido ayuda, aquello podría haber sido el fin de los Amos de la 
Noche. Sin embargo, el señor regente no había culpado a los coman-
dantes imperiales.

—El egoísmo es el compañero del miedo —había dicho—. El cata-
clismo de la Cicatrix Maledictum ha hecho que cada sistema crea que 
lucha a solas contra la oscuridad.

Al grupo de batalla se le había encomendado la tarea de liberar 
aquellos sistemas del agarre sangriento de los Amos de la Noche, para 
devolver la esperanza al Velo de Hierro. El señor Guilliman los había 
mandado allí con palabras firmes:

—El miedo se multiplica cuando nadie se enfrenta a él, coge fuerzas 
cuando nadie lo desafía, pues su poder verdadero nunca se pone a 
prueba.

Gaius y sus hermanos habían acudido allí a desafiar aquel miedo, al 
igual que miles de guerreros más por todo el Imperio quebrado.

La energía de la tormenta de terror fluía a través de Ektovar y lo llena-
ba de vitalidad al tiempo que el reactor de cristales de su mochila de 
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propulsión proporcionaba energía a su servoarmadura. Él era la tor-
menta y la alimentaba del terror de sus enemigos mientras esta lo sus-
tentaba a él al mismo tiempo. Su abrazo incandescente le acariciaba la 
armadura, su hambre insaciable lo llenaba de deseo y le rozaba el vacío 
de su alma hasta que se llenaba de un fuego que solo se podía saciar 
mediante una matanza gloriosa.

Como miembro de la Acometida Oscura, tenía el honor de encon-
trarse en la vanguardia del asalto, de convertirse en las fauces de la tor-
menta de terror conforme esta se alimentaba del pánico de los habitan-
tes de la colmena. Él y sus compañeros vestidos del color de la 
medianoche habían pasado demasiados días esperando en la órbita, lis-
tos para desatar su matanza celestial, solo que las correas de sus amos 
los habían contenido. Día sin fin tras día sin fin, seco y polvoriento, con 
su sed de vida sin saciar y cada vez mayor. Cada hora que transcurría 
había sido una agonía de deseo, hasta que por fin había notado el pri-
mer atisbo de energía de almas cuando el brujo Ke’Hiva había canali-
zado la miseria de los lacayos del Emperador y se había convertido en 
el conducto de la tormenta de terror.

Al principio, la oleada repentina de sorpresa y pánico le había hecho 
alzar el vuelo y había enviado unas descargas de placer por el cuerpo de 
Ektovar incluso antes de que la punta de su espada hubiera perforado 
la carne de sus víctimas para sacarles la sangre. La Acometida Oscura 
atacaba como Carroñeros en los lagos subterráneos de Nostramo, siem-
pre cubiertos por la noche. Organizaban ataques raudos y aniquilaban 
sin ninguna elegancia mientras sus sentidos se tambaleaban por el in-
flujo de la desesperación.

Una vez que hubo saciado un poco su deseo, Ektovar había empe-
zado a buscar unos bocados más específicos. Al contar con la habilidad 
para saborear el terror gracias a su vínculo con Ke’Hiva, el Carroñero 
siguió las curvas ondulantes del miedo que atravesaban la niebla viva 
que lo había llevado a él y a los demás hasta la ciudad colmena. Gemi-
dos y sollozos, el dulzor enfermizo producido al liberar hormonas, el 
atisbo de movimiento en su visión periférica… Todo ello confirmaba 
la presencia de nuevas presas.

Un disparo láser lo alcanzó de refilón en la pechera, con un brillo 
rojo entre las energías de color blanco y azul pálido que recorrían la ce-
ramita ancestral. Siguió su trayectoria, mientras su deseo crecía, pero 
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Felskas encontró a la mujer escondida antes que él, y las alas de su mo-
chila no le dejaron ver cuando los gemidos de la mujer se convertían en 
un aullido de desesperación que hizo estremecer tanto la tormenta 
como al Carroñero.

Ektovar continuó su avance mientras filtraba los aromas para distin-
guirlos y dirigirse hacia el rastro de hormonas de miedo más fuerte. 
Avanzaba a través de la oscuridad, y su lengua bífida lamía el aire que 
pasaba por la rejilla modificada de su visor.

Con unos saltos silenciosos, los Carroñeros buscaron a sus presas. 
Junto a ellos iban unos compañeros sombríos que revoloteaban en el 
borde de la niebla de ébano que se adentraba por las grietas del ferroce-
mento y se colaba por las tuberías rotas. A partir de los dedos fisgones 
de la tormenta de terror, Ektovar notó un aumento de esperanza sinté-
tica: estimulantes corticales para mejorar el razonamiento y aplacar el 
miedo. Tras llegar a una sala amplia y semicircular, los Carroñeros se 
encontraron con un repentino aluvión de disparos láser y el traqueteo 
más lento y grave de un cañón automático. Justo por detrás de Ektovar, 
Serius gritó en medio del sonido de la armadura al resquebrajarse y las 
alas al romperse.

—Hermano de la ruina —jadeó a través del comunicador al tiempo 
que Ektovar activaba su mochila propulsora y saltaba hacia el destello 
del arma pesada—. Mi carne sufre. ¡Susténtame!

Ektovar notó el espíritu de su compañero de la Acometida Oscura 
moribundo, como uñas que rascaban una puerta, insistentes, exigentes. 
Apartó el pulso psíquico de su mente, como si se estuviera deshaciendo 
de una mosca molesta. Había pasado demasiado tiempo hambriento; 
no pensaba compartir su festín con nadie.

Un par de segundos más tarde, Serius se dio cuenta de que iba a mo-
rir, abandonado por sus hermanos de la ruina, solo en la oscuridad. Su 
propio miedo se alzó, y, en unos instantes, Nordra y Elizir se abalanza-
ron sobre su compañero caído para arrancarle sus alientos cargados de 
miedo de los  pulmones, mientras unas espadas sierra le abrían la arma-
dura y el cuerpo y se alimentaban de su desesperación final.

Mientras disparaba su pistola ornamentada, Ektovar aterrizó entre 
los defensores de la colmena; las garras de su bota arañaron el rostro 
de un artillero, y el pomo de su espada le abrió el cráneo a otro. El ca-
ñón automático cayó cuando el Carroñero aterrizó, pues su trípode 
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se hundió bajo el peso de la armadura y su ocupante. Subido en el 
metal hecho añicos, Ektovar permitió que la niebla se echara atrás 
para revelar su aspecto ante su verdadera víctima. Los alaridos del ar-
tillero sin rostro crepitaron en los sensores del Carroñero, y unos ra-
yos recorrieron su armadura en respuesta. Sin embargo, el miedo del 
soldado estaba mancillado por el dolor, por lo que le resultó vigori-
zante, aunque no lo satisfizo.

Se volvió hacia el oficial que lideraba el pelotón de defensa, engala-
nado con una chaqueta larga y gris con una pechera plateada atada so-
bre aquella tela gruesa. Por mucho que no fuera un comisario, seguía 
siendo un bocado digno. Un águila imperial estaba moldeada en la ar-
madura, y, por un momento, Ektovar se preguntó si el Emperador Ca-
dáver también gozaba de la misma sensación de plenitud con aquellos 
que consumía Él.

Ektovar fijó las lentes de su casco contra su presa y dejó que el hom-
bre se viera a sí mismo en su reflejo rojo como la sangre. Desafiante, el 
oficial alzó una espada ancha y una pistola. El Amo de la Noche le per-
mitió disparar una sola vez, un rayo azul que acertó en un lateral de su 
casco y provocó un atisbo de esperanza en el lacayo imperial, una espe-
ranza que hizo que el miedo repentino fuera mucho mayor cuando el 
Carroñero soltó un alarido agudo y se abalanzó sobre su víctima.

A Gaius no le gustaban mucho los pensamientos estratégicos, más allá 
de la necesidad de saber que debía acabar con los traidores. Como 
sargento de su escuadra, se centraba en algo más concreto: hacer todo 
lo que estuviera en sus manos para crear una unidad de combate efec-
tiva para cada situación. Su tarea se había complicado durante los últi-
mos meses de batalla contra los Amos de la Noche, pues solo él y otros 
tres miembros de su escuadra habían sobrevivido de la unidad que se 
había desplegado en un principio con la Flota Primus; más de once 
veces aquel número de marines habían luchado y muerto a su lado.

Si bien los Amos de la Noche no habían estado dispuestos a com-
batir en una batalla a gran escala, en lugar de abandonar los planetas 
que habían convertido en víctimas y que estos volvieran a estar en 
manos imperiales, habían instigado unas revueltas generalizadas que 
habían convertido lo que debían haber sido misiones de reconexión 
en reconquistas sangrientas. El agarre que tenían sobre sus presas era 
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tan férreo que los planetas vasallos preferían enfrentarse a la ira de 
la Armada del señor regente que a un ataque de venganza por parte 
de los Amos de la Noche. Los tres planetas del Velo de Hierro que 
habían retomado hasta el momento les habían exigido recursos mi-
litares valiosos, puesto que el Astra Militarum y los grupos navales 
y del Adepta Sororitas habían sido necesarios para asegurar a la po-
blación y a sus gobernantes que estaban a salvo de la venganza de los 
Amos de la Noche.

Y entonces, tras más de medio año terrano de evasiones y asaltos, los 
Amos de la Noche se habían lanzado sobre Caldon IV con todas sus 
fuerzas. Que hubieran llegado cuando los aterrizajes de las tropas desde 
la órbita daban comienzo no podía haber sido ninguna coincidencia.

—Estimación de un minuto hasta que comience el contraataque 
—informó el teniente Astopites a las tropas, con calma y confianza—. 
Última comprobación de armas.

Conforme arrancaba el motor de su espada sierra y desenfundaba su 
pistola, Gaius notó las ansias de batalla que crecían en su interior. Des-
de que se habían alejado de los aterrizajes, sus guerreros y él habían su-
frido por la falta de acción obligada para esconder sus fuerzas y conser-
var tanto vidas como material bélico.

Holkenved era la colmena capital, el asiento del comandante impe-
rial, y había indicado su rendición ante las fuerzas imperiales incluso an-
tes de que estas llegaran a la órbita. Aun así, no era más que una isla en 
un mar de insurrección, dado que los gobernadores de las ciudades col-
menas rivales se habían sumado a los Amos de la Noche y a los rebeldes 
para echar del poder a sus adversarios ancestrales. En aquellos momentos, 
parecía que los Amos de la Noche querían acabar con toda resistencia y 
con sus refuerzos con un solo ataque devastador. Si Holkenvend caía, 
Caldon IV iba a volver a pasar a pertenecer a los traidores, y, con la mis-
ma certeza con la que la nieve caía en Fenris, todo el Velo de Hierro iba 
a verse inmerso en una revolución absoluta de nuevo.

No podían permitir que ocurriera. El Lord Comandante lo había 
dejado más que claro.

Los habitantes de Holkenved pagaron con sus vidas por su lealtad, 
y lo mismo ocurrió con los buenos sirvientes del Emperador. Las naves 
eran esenciales para la supervivencia continuada del Grupo de Batalla 
Retributus, mientras que la arquitectura y las personas no lo eran. Las 
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personas al mando habían fingido ser débiles para no asustar a sus ene-
migos y habían dispersado la flota como si huyeran del ataque: un de-
predador que actuaba como presa, que se hacía el muerto. Aquella ju-
gada había significado que contaban con menos apoyo desde la órbita, 
y Gaius no pudo evitar preguntarse si Heindal y Gestartas seguirían vi-
vos si se hubiera lanzado un bombardeo de saturación sobre la zona de 
aterrizaje antes del descenso.

Prácticamente sin encontrar resistencia, los Amos de la Noche ha-
bían atacado la colmena desde la órbita. Los escudos del vacío habían 
caído durante el segundo día, y los láseres y misiles de defensa, durante 
el cuarto. Los siguientes dieciséis días que habían transcurrido no ha-
bían servido para ningún propósito militar más allá de asegurar la erra-
dicación total de vida en lo alto de las torres.

—Cebo —había advertido el capitán Veirsturm, cuando le habían 
preguntado por qué permitían que los Amos de la Noche infligieran 
semejante muerte y miseria a la ciudad colmena—. La colmena es la 
cabra joven que se ata en el claro, y sus compañías de asalto son la fle-
cha colocada en el arco, listas para alzar el vuelo. Torturan a los habi-
tantes para provocar nuestro ataque, y, si mostramos unos colmillos de-
masiado grandes para ellos, se retirarán.

El sargento pensó en las imágenes pictográficas y de vídeo que el te-
niente había usado durante el informe. Si bien estaban pensadas para 
una evaluación táctica, mientras Astopites había hablado sobre la dis-
posición de pasadizos y el daño que absorbían los distintos materiales, 
Gaius había clavado la mirada en las manos que sobresalían de los es-
combros, en los rictus de los niños cubiertos por la ceniza de sus padres, 
en los heridos que caminaban y rebuscaban entre pilas de restos con sus 
dedos ensangrentados. Las imágenes, tanto las fijas como las que se mo-
vían, estaban en silencio, pero los gritos de ayuda, los gemidos desespe-
rados y las muertes en voz alta habían sido la banda sonora de Holken-
ved durante los últimos dieciséis días, tan solo oculta por el estruendo 
de los bombardeos de las naves estelares y el siseo irregular de los ata-
ques con lanza que provocaban más devastación todavía.

Gaius se aferró a su espada sierra con más fuerza al pensar en la ven-
ganza sangrienta. La idea de que unos guerreros creados para ser el filo de 
la espada del Emperador se vieran obligados a esconderse tras un escudo 
de civiles, guardias imperiales y soldados de defensa le sabía amarga.
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Cada día, cada hora y cada minuto que pasaran esperando le otorga-
ría más velocidad y fuerza a su brazo cuando por fin pudiera desatarlo.

—Escuadras a la espera: patrón de ataque alfa.
El capitán Veirsturm transmitió las palabras que los Hijos Innume-

rables habían estado esperando.
Las escuadras situadas a la vanguardia empezaron a correr y adelantaron 

al teniente Astopites. Gaius y sus Intercesores se encontraban en la tercera 
fila. Sin soltar palabra alguna, emprendieron la marcha tras otros cuatro se-
gundos, a cuarenta y cinco metros por detrás de las escuadras que tenían 
delante. Conforme aceleraba hasta alcanzar la velocidad de batalla, Gaius 
fue consciente de la más diminuta diferencia de peso en su cintura, provo-
cada por el libro que había pasado a llevar en uno de sus compartimentos 
de munición. Aunque tal vez no era el peso físico, sino la carga emocional 
lo que lo hacía ser tan consciente de su nueva pertenencia.

Una disrupción en la rutina de la doctrina previa al desembarco provocó 
una perturbación momentánea por la plataforma de reunión. Las compro-
baciones de equipamiento y la reunión de escuadras perfeccionadas a lo 
largo de trece desembarcos previos sufrieron un retraso de un segundo cuan-
do los marines allí reunidos reaccionaron a la presencia extraña que se 
había adentrado en sus grupos.

Nadie tuvo que comentar nada para que se percataran de la presencia 
del intruso: había una respiración extra en el himno, un movimiento 
donde debía haber quietud y quietud donde debería haber movimiento. 
Miradas de reojo que provocaron una duda de décimas de segundo en ple-
no protocolo de armamento. Para cualquiera que no fuera un marine, 
aquello no habría sido nada reseñable, quizá ni se habría dado cuenta; 
pero a Gaius le pareció como una percusión estridente y repentina en me-
dio de la sinfonía previa a la batalla, un sonido discordante que creció al 
percatarse de que se acercaba a él.

Una silueta vestida con un uniforme militar gris bastante sencillo, di-
minuto entre los gigantes, se abrió paso entre los conductos de energía y los 
cables de carga que serpenteaban por el suelo de la sala de reunión. Echó un 
vistazo a una escuadra y a otra y las observó con cuidado, como si estuviera 
valorando una sala de antigüedades interesantes. Sin embargo, para los sen-
tidos transhumanos de quienes se encontraban en aquella sala, sus nervios 
se mostraron en una decena de modos distintos, por discretos que fueran.
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El intruso contuvo un respingo cuando el hermano Kemi alzó un rifle 
bólter para apuntar hacia él.

—Solo calibro mi mirilla, historiador —dijo el Intercesor, con una pe-
queña carcajada, antes de bajar su arma.

El adepto esbozó una sonrisa carente de humor y miró en derredor, en 
busca de su objetivo. Apresuró el paso al posar la mirada sobre la escuadra 
de Gaius.

—Historiador Mudire —lo saludó el sargento, junto con un ademán 
de la cabeza—. ¿Qué te trae a la reunión? ¿Te apetece desembarcar con 
nosotros?

Se produjo una pequeña pausa cuando Mudire controló un espasmo 
involuntario.

—Por mucho que disfrute de la emoción de lanzarme hacia un planeta 
destrozado por la guerra y dejarlo todo en manos de unos cuantos centíme-
tros de armadura y del funcionamiento de un propulsor trasero, lamento 
decir que no —respondió el historiador. Se dio un momento antes de con-
tinuar hablando y parpadeó deprisa hasta que se acordó de lo que había 
estado pensando—. Después de Gelsepllan… Cuando me… Cuando tú…

Tragó en seco y posó la mirada más allá de Gaius cuando sus recuerdos 
lo llevaron a otro lugar y sus labios formaron un mohín.

—¿Cuando te salvé la vida, historiador? —lo ayudó el Primaris.
Mudire asintió y se volvió a centrar en Gaius. Posó la mirada en la 

hombrera del sargento, y Gaius recordó que había sido esa pieza de arma-
dura la que se había llevado lo peor de los disparos cuando había protegido 
a Mudire durante una emboscada de herejes en Gelsepllan.

—Me preguntaste si teníamos algo del mundo de vuestro padre genético 
—dijo el historiador con brusquedad—. Algo «auténtico», dijiste, que os 
conectara con aquellos tiempos ancestrales.

—El gran Cawl nos proporcionó muchas cosas durante nuestro largo 
sueño —explicó Gaius, y alzó un dedo metido en guantelete para darse un 
golpecito en una sien—. Hechos y cifras. Historias verificadas. Informes y 
crónicas. Nada…

No lograba encontrar una palabra que describiera lo que buscaba: una 
conexión que fuera más allá de la manipulación genética y los datos histó-
ricos. Separó los dedos y se encogió un poco de hombros, con lo cual su ar-
madura soltó un chirrido.

—¿Espiritual? —propuso Mudire.
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Gaius asintió, aunque oyó unas risas contenidas por parte de un par de 
sus hermanos de escuadra situados tras él.

—Como fuente, no es primaria —explicó Mudire, mientras metía una 
mano en un morral. Sacó un libro pequeño pero grueso, con páginas ama-
rillentas y desgastadas y sin tapa—. Pero sí que es casi contemporánea a 
la época de la Primera Fundación. Y, si bien el tono es un tanto complicado 
y arcaico, no requiere de traducción.

—Tengo ganas de leerlo cuando regresemos —respondió Gaius.
—Es para ti —dijo Mudire, antes de tenderle el libro, avergonzado de 

repente—. Es… un regalo. He podido conocerme más desde lo que ocurrió 
en Gelsepllan. Tal vez te ayude a conocerte más a ti mismo también.

Gaius se quedó mirando la mano estirada y el papel delgado que se agi-
taba ante la brisa de la ventilación.

—No es necesario, historiador —dijo—. Cumplí con mi deber y nada 
más.

—Gozo de cierta influencia entre las filas de historiadores —explicó 
Mudire, quien se enderezó y endureció la mirada—. Me ha llevado un es-
fuerzo considerable buscarlo para dártelo, como muestra de mi agradeci-
miento. Sería poco diplomático negarte. Considéralo un premio, una mues-
tra de reconocimiento de parte de mi organización.

—Poco diplomático, ¿eh? —interpuso Heindal, tras colocarse junto a 
Gaius—. Será mejor que lo aceptes, hermano sargento, o Mudire se quejará 
al Lord Comandante.

La mirada de Mudire era fija e inquebrantable. Todavía sostenía el li-
bro con una mano firme. Gaius lo aceptó y leyó los detalles de la página 
frontal.

Sonrió.
—Es perfecto, historiador —le dijo a Mudire—. Muchas gracias.

El miedo era contagioso, pues pasaba de una mente débil a la siguiente 
y recorría unas venas invisibles de necesidad mutua. Cada vez que una 
línea de defensa caía, la determinación de la siguiente se veía mermada, 
y los asaltos de Ektovar y sus compañeros no tardaban en seguir el 
hedor del terror. Los agudos alaridos de muerte de los esclavos del 
Emperador, los aullidos salvajes de los Carroñeros y los chirridos so-
brenaturales de los espíritus de la tormenta llevaban el contagio del 
terror a las mentes de quienes estaban delante.
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—La matanza nunca ha sido tan fácil —presumió Lenthe mientras des-
tripaba a un soldado de defensa que no dejaba de moverse. Tras sacar las  
garras del cuerpo de su víctima, el Amo de la Noche hizo un ademán hacia 
los cadáveres destripados y decapitados que abarrotaban el pasillo—. Su 
defensa parece mal preparada, como guiada por el azar. Si se hubieran en-
frentado a nosotros como debe ser, el desafío habría sido mayor.

—Son débiles porque no comprenden la naturaleza de su enemigo 
—graznó Keslos, al aterrizar junto a Ektovar con su mochila propulsora 
brillante—. No cuentan con el poder de la tormenta de terror.

Si bien los defensores no habían seguido un orden preciso en cuanto 
a dónde se colocaban y cómo reaccionaban, Ektovar seguía teniendo 
suficiente sentido común en medio de las ansias de cazar como para 
preguntarse si se debía a la incompetencia o si era adrede. La tormenta 
de terror, así como la miasma que ocultaba y desmoralizaba, sí que era 
algo que los habitantes de la colmena no habían visto nunca, por lo que 
su defensa por capas era más vulnerable. Sin embargo, dudó mientras 
los demás avanzaban hacia la puerta de seguridad medio cerrada por 
delante de la escuadra.

—No son los humanos quienes guían los actos aquí, sino la mano 
del Hijo Descarriado —les explicó a sus compañeros. Notó el último 
escalofrío del alma del cadáver que tenía a sus pies y se detuvo para no-
tar cómo su presencia se adentraba en la niebla oscura que empapaba 
su carne—. Organizarán un contraataque.

—Deberíamos indicar a la fuerza principal que comience el asalto 
—dijo Keslos—. Su ataque repentino aplastará el espíritu de los super-
vivientes y mermará las fuerzas del contraataque enemigo.

—Seremos la punta de la espada que se clava más aún con su peso 
para llevarnos más adentro, directa al corazón —añadió Elizir.

Ektovar sabía de qué hablaban sus compañeros. La tormenta de te-
rror notaba el nudo frío de los marines del Emperador detrás de las lí-
neas defensivas, a la espera de que llegara su momento. Un color gris 
descendía sobre sus sentidos conforme los cadáveres se enfriaban a su 
alrededor, y el terror de su muerte alzaba el vuelo hasta quedar absorbi-
do por la niebla semiconsciente.

—Adelante —decidió, mientras odiaba el vacío de su alma que lo 
roía en el borde de su conciencia—. El Maestro del Terror descenderá, 
y nosotros lideraremos la marcha.
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Cortó el entramado de hierro de la puerta con dos movimientos de su 
hoja reluciente y la cruzó, mientras su comunicador crujía por el efecto de 
la transmisión de largo alcance de Elizir. A unas pocas decenas de metros 
más adelante, el siguiente enclave de defensores los esperaba, rodeado por 
los apéndices tanteadores de la tormenta de terror. Notó disciplina allí, una 
solidez que no había captado en muchos de los otros defensores.

Iba a pasárselo bien quebrándola.
El techo del pasillo era demasiado bajo como para usar su mochila pro-

pulsora, por lo que Ektovar avanzó a grandes zancadas, empujado hacia de-
lante por la miasma de la disformidad. Su espada dejaba una estela de energía 
azul pálida a su paso, y de vez en cuando parpadeaba en un arco reluciente 
cuando la energía alcanzaba un lumen expuesto o un conducto de energía.

Con más nitidez que cualquier auspex, la tormenta de terror le mos-
traba el camino a seguir y lo guio desde el pasillo principal hacia un pa-
sadizo de acceso más pequeño. Sus alas soltaron chispas al rozar contra 
las paredes metálicas conforme recorría el conducto, agachado un poco 
para evitar chocar con el techo delineado por cables. Aquel túnel de 
mantenimiento lo condujo hasta la sala donde los imperiales esperaban, 
a varias decenas de metros por encima de ellos.

Ektovar atravesó una rejilla oxidada sumido en una nube oscura. Su 
mochila propulsora respondió a su deseo como las alas de un murciéla-
go y lo hizo descender en espiral hacia los defensores en pánico mien-
tras unos hilillos de la tormenta envolvían su descenso.

Más de cincuenta soldados se habían afincado en unas barricadas 
improvisadas establecidas por la sala para bloquear dos salidas. Un grito 
procedente  de una de ellos le llamó la atención: una comisaria ataviada 
con una armadura caparazón bruñida con un sombrero de pico, una 
espada de energía en una mano y una pistola en la otra.

La pistola bólter de Ektovar soltó su furia y derribó a los soldados 
que rodeaban al objetivo que había seleccionado para aislar a su presa. 
Por detrás de él, los demás abrieron fuego, y los proyectiles explosivos 
iluminaron las expresiones de sorpresa de los soldados con unos deste-
llos repentinos de color amarillo. Los guerreros descendientes supieron 
por instinto lo que deseaba su líder, por lo que dirigieron sus ataques 
contra las otras partes de la línea de defensa, dado que el muro de mue-
bles al revés, puertas desmontadas y cajas de raciones apiladas no eran 
ninguna barrera contra un asalto vertical.
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El pánico se alzó como una marea que subía para encontrarse con 
Ektovar mientras  este descendía. Su siguiente proyectil de bólter alcan-
zó a la comisaria en el tobillo. Ella cayó al suelo y emitió un grito agu-
do, pues el proyectil le había destrozado su pie con bota y la parte infe-
rior de la pierna. Y, aun así, el grito solo contenía dolor; el estoicismo 
inculcado por la formación de la comisaria era como una fortaleza que 
protegía un cofre dorado que seguía fuera de su alcance.

La mente de la comisaria no era como la de un marine; la voluntad 
férrea de los hijos del Emperador era fría y seca, sin nada nutritivo en 
ella. Los muros mentales de la comisaria eran gruesos, aunque no im-
penetrables, por lo que abrirlos iba a ser una delicia en sí misma antes 
de acabar liberando el rico bocado que contenían.

La escuadra de Gaius giró hacia el este y se dirigió hacia el flanco iz-
quierdo del contraataque. La puerta de ferrocemento crujió bajo sus 
pisotones fuertes y las paredes delineadas con plastiacero reverberaron 
como un tambor de guerra inmenso. El sonido de los disparos que se 
producían delante de ellos se había tornado más silencioso, aunque 
todavía había gritos de miedo y de dolor más que de sobra.

Gaius comprobó los datos del auspex mediante el receptor que tenía 
en el antebrazo.

—Varios objetivos a ochocientos metros de distancia —confirmó a 
su escuadra.

—Los augures confirman la llegada inminente de una segunda oleada de 
enemigos. Responded como sea necesario, pero mantened los objetivos estraté-
gicos —ordenó el hermano teniente Astopites a través del comunicador.

—Ha llegado el momento —dijo Gaius, mirando a sus compañe-
ros. Corrieron a tal velocidad por el pasillo que los lúmenes parecían 
parpadear sobre su armadura de color azul grisáceo. Alzó su espada sie-
rra y la arrancó de modo que sus dientes rugieran.

Recordó una línea del libro y le dio voz a un antiguo grito de batalla 
cuando los Hijos de Russ cargaron hacia la batalla.

—¡Vlka Fenryka!




