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Llafranc, finales de verano, 1484

Joan estaba tumbado sobre la hierba de la ladera del monte con-
templando un amanecer brillante. Ignoraba que aquel serfa el dlti-
mo dfa de su infancia.

—Fijate —le dijo su padre, al tiempo que sefialaba algo en di-
reccién al mar.

Y el chiquillo miré a los pdjaros blancos que, graznando, se ele-
vaban por encima de las rocas, con las alas extendidas, sin apenas
moverlas.

—Las gaviotas?

—No, pon atencién.

Joan no comprendia y observé a su padre. Estudié su expresidn,
su nariz recta y poderosa, sus pobladas cejas, su barba y pelo casta-
fios, y después sus ojos felinos color miel clara perdidos en la leja-
nfa. Le recordaba a un ledn, era el hombre m4s inteligente, el mds
fuerte de la aldea. Trataba de adivinar qué miraba y al no lograrlo
aguzd sus sentidos.

Las olas murmuraban al pie del acantilado y los pinos que los
cobijaban desprendian aroma a resina. Contempl§ la linea del ho-
rizonte, las nubecillas por encima del mar y la espuma de las olas
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que la brisa levantaba. No vio nada extraordinario y se giré interro-
gante hacia su padre.

—DMira las nubes —le dijo.

El nifio contemplé aquellos volimenes, con aspecto de lana sin
hilar, que, pese a esconder algtin tono gris en sus vientres, mostra-
ban un blanco deslumbrante.

—Fijate bien, Joan —insistié Ramén.

Y él miraba a los cuerpos redondeados que cambiaban con pere-
zosa lentitud, en el cielo, sin saber a qué se referfa.

—:No los ves?

—A quiénes?

—A los seres del cielo.

Joan no quiso preguntar mds y se mantuvo en silencio.

—Fijate. ;No los ves?

—No.

—;No ves ese caballo que levanta las patas para saltar? —Y
apunté con el dedo.

El chico miré aquellas formas de luz, buscando al animal.

—Observa —insisti6 el padre.

Y de pronto vio la crin, las orejas, el hocico y la boca entreabier-
ta de un fantdstico ser hecho de nubes, que alzaba sus patas. Se
movia lentamente, tensados los musculos.

—;Lo veo! —grité Joan, a la vez que sefialaba—. iEs cierto, es
un caballo!

—Y un gran pez a su lado? —inquiri6 el hombre.

—;Si que lo veo! —repuso. Se mantuvo silencioso unos mo-
mentos contemplando aquel escenario increible para exclamar des-
pués—: ;Y mds alld un gigante, y alli un perro!

Las nubes se desplazaban lentas pero incansables, mientras sus
contornos variaban tomando nuevas formas.

Ramén Serra miré a su hijo sonriente, era un nifio de doce afios,
vivaz, que habia heredado de él la nariz recta, el mentén fuerte y el
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pelo castano, y de su madre los grandes ojos oscuros de mirada
observadora. Descubria el mundo con entusiasmo agradecido y ¢l
gozaba mostréndoselo. Joan apuntaba a las nubes con el dedo, ab-
sorto, describiéndole aquellas fascinantes criaturas, y el hombre le
acaricié la cabeza con amor, satisfecho.

Mientras le escuchaba, sus ojos recorrian el paisaje. Abajo, al pie
del monte, empequefiecida por la distancia, estaba su aldea, con
poco mds de una docena de casas blancas atin dormidas que se
agrupaban como queriendo protegerse entre ellas. Era domingo. Al
frente se abria la playa y después la amplia cala de Llafranc, donde
el azul de las aguas transparentes se combinaba con el color crema
de la arena, el blanco de la espuma, el gris de las rocas y el verde de
los pinos. Varadas en la playa se encontraban las cuatro barcas del
caserfo, todas de dos remos, menos la suya, la Gaviota, con ocho.
La nave tenia grabada en una tabla de proa una escena donde Ra-
mon alzaba su arpén para pescar una ballena. Era obra del pequefio
Joan, que sorprendia a todos con su habilidad tallando la madera.
Se sentia orgulloso de su hijo y de la barca.

De repente alzé la vista hacia la vasta extensién del mar y vio una
nave que se acercaba desde el sur. Se levanté frunciendo el cefio e hizo
visera con la mano izquierda en un esfuerzo por distinguirla bien.

—;iUna galeral —exclamd, y el grito alerté al niho—. Vamos
corriendo a la aldea, Joan, hay que avisarlos.

—:Son malos?

Ramén le miré con ternura y poniendo una mano en su hom-
bro le dijo:

—Cuando en el bosque veas venir una fiera, no esperes a saber
si es perro o lobo. Prepdrate para correr o luchar. Vamos!

Se lanzé camino abajo por el escarpado sendero con Joan detrds
siguiéndole como podia, pero antes de llegar a la aldea oyeron un
campaneo insistente.

—;El ermitano también la ha visto! —grité el padre.
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En la cumbre del monte, con una extraordinaria panordmica
sobre el mar, se alzaba una torre vigfa, que a la vez era de defensa y
a cuyo pie estaba la capilla del santo patrén de la aldea, san Sebas-
tidn. All{ vivia un ermitafio que, ademds de oficiar servicios religio-
sos, oteaba el horizonte para alertar a los aldeanos de amenazas pi-
ratas.

Nunca antes habia oido el nifio la campana tocando a rebato y
por primera vez aquel dia sintié miedo.

Los aldeanos estaban en la calle en una confusién de llantos de ni-
flos y voces de los mayores que trataban de cargar sus bienes mds
preciados. Sobreponiéndose al jadeo, Ramén alz6 los brazos:

—;Es una galeral —Todos callaron para escucharle—. Viene del
sur, navega a favor del viento, pero en lugar de ir solo a vela, hace
remar a los galeotes a boga viva.

—;Va de caza! —exclamé Tomds, el segundo de a bordo de la
Gaviota.

—Si, y no hay otra nave a la vista —continué el padre de Joan.

—iViene a por nosotros! —exclamé Daniel, otro de los pesca-
dores.

—Es muy posible —concluyé Ramén—. Escuchad, haremos
segtin lo hablado. Hay que poner a salvo a las mujeres y a los nifios,
arriba en la torre de San Sebastidn. ;Olvidaos de cargar bultos! ;To-
mad las armas!

Joan contemplaba a su padre admirado; no solo le obedecian los
de su barca, sino todos en la aldea. Era alto, no tanto como su ami-
go Tomds, pero mds fornido y sabia qué hacer en cualquier circuns-
tancia. El chico vio a su madre, Eulalia, con expresién angustiada
en la puerta de su casa, abrazando contra sus pechos abundantes
por la lactancia a Isabel, de pocos meses, que lloraba desconsolada.
A su lado estaba Maria, su hermana, dos aflos mayor que él, y Ga-
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briel, su hermano de diez. Ambos heredaron los ojos color miel
clara del padre, que ahora abrian asustados.

Ramén se acercé a ellos para acariciar la cabeza del mds pequefio
y después besé la mejilla de su esposa.

—No te preocupes, todo ird bien —le dijo mirdndola a los ojos
con una sonrisa.

Eulalia suspiré aliviada y trat6 de sonreir mientras él la abrazaba
junto al bebé.

—Pero hay que darse prisa —insisti6 Ramén antes de entrar en
la casa.

—iVamos, rdpido! —grit6 la madre—. jJoan, cuida de Gabriel!

Y seguida de Marfa emprendid, junto al resto de las mujeres, nifios
y un par de abuelos armados de arcos y flechas, el camino a la torre de
defensa cuya campana continuaba tafiendo con una insistencia peren-
toria. Joan comprendi6é que realmente la galera venia a por ellos y
cogi6 a Gabriel de la mano, pero a los pocos pasos le dijo:

—Ve con mamd y Marfa, ahora te alcanzo.

Cuando llegé a su casa vio a su padre, que salfa armado con cota
de malla y casco de hierro; llevaba la ballesta colgada a la espalda,
junto a los dardos, y en su cinto una espada. Joan admiré su porte
y el poderoso brazo con que sujetaba la azcona, su lanza corta arro-
jadiza. Les darfan su merecido a los piratas y se dijo que él no irfa
con las mujeres, sino con su padre al combate, aunque fuera para
verle de lejos.

—Joan, ve con tu madre y Gabriel! —le grité.

—;Ahora voy, papd! —Y se precipité al interior de la casa en
busca de su lanza, una versién a tamafo reducido de la pesada az-
cona.

Al salir vio que los hombres se dirigfan al monte, capitaneados
por su padre, protegiendo la retaguardia del grupo.

«Del mar nos viene la vida, del mar nos llega la muerte», habia
oido decir muchas veces a Ramén. Y ese dia el mar se mostraba
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llano y manso, con aquellas nubes atn en el cielo, mientras el sol,
elevindose por encima del monte, iluminaba a intervalos las rocas
de la parte suroeste de la cala. Pero Joan no reparé en aquella belle-
za, sino en la gran nave, amenazante, erizada de remos, que surgfa
tras las rocas precisamente de aquel lugar. Y de pronto, a pesar de la
distancia, la brisa le trajo su tufo repugnante, mezcla de sudores,
orines y excrementos. Corri6 para alcanzar a los hombres sintiendo
asco y temor.

—Es una galera de las grandes, con tres cafiones! —grité To-
mds—. Y luce gallardetes verdes. ;Son piratas sarracenos!

—Nos haremos fuertes en las rocas que hay a la derecha del ca-
mino, pasado el gran pinar —les recordé Ramén—. Si nos parape-
tamos bien, los detendremos con las flechas y las lanzas. Hay que
darles tiempo a las mujeres para que lleguen a la cima del monte.

—Ojald se contenten con saquear el pueblo y nos dejen en paz
—dijo uno.

—No se detendrdn a menos que los paremos —repuso Ra-
mén—. No les bastard la comida que guardamos para el invierno y
los enseres de las casas. Quieren esclavas para vender y galeotes para
que remen, ese es el botin.

Joan alcanzaba ya a los demds cuando vio cémo la nauseabunda
galera viraba para entrar en la pequena bahia, con sus remos gol-
peando con fuerza, los cafiones amenazantes, y a los piratas amon-
tondndose en proa, sedientos de sangre, gritando y blandiendo sus
armas. Los tenfan encima. La seguridad que le daba su pequefa
lanza se esfumé al instante y corrié para alcanzar a su hermano
Gabriel, era su responsabilidad. En seguida rebasé a los mds rezaga-
dos: aquellos que intentaban cargar con sus bienes en fardos impro-
visados, o tiraban de animales —un cerdo, un cabrito, un asno—
dificultando el paso. Pensaban que un invierno de hambre era peor
que los piratas.

Al llegar junto a su madre, que con el bebé en brazos y sus dos
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hermanos avanzaba jadeante por la cuesta, tomé a Gabriel de la
mano. Fue entonces cuando oy6 el griterio del desembarco pirata.

Habian rebasado el primer gran pinar y llegaban a las rocas don-
de Ramén dijo que se harfan fuertes cuando de pronto aparecié un
grupo de hombres cortdndoles el paso. Los amenazaban con balles-
tas y lanzas.

—iLos sarracenos! —chillé una mujer. Los aldeanos se detuvie-
ron y algunos empezaron a retroceder empujando a los demds.

—;Abrid paso! —Ramdn avanzaba apartando a la gente seguido
de los hombres armados—. {Es una emboscada! {Nos esperaban!

Joan comprendié que la situacién era desesperada. Aquellos pi-
ratas les impedian subir a San Sebastidn y los que corrfan por la
playa pronto caerfan sobre ellos. Miré a su madre, que jadeante y
angustiada sostenfa contra su pecho a su hermanita Isabel, descon-
solada en llanto, y a su hermana Marfa, que sollozaba agarrada a su
falda. Gabriel, encogido de miedo, se aferraba a su mano. Luego
observé a su padre con la esperanza de que ¢él encontrara la forma
de protegerlos. Le vio dudar, y cémo su mirada iba a su esposa e
hijas para detenerse después en los grandes ojos de Gabriel, que le
miraba asustado. Tuvo el tiempo justo para sonreirles y acariciar la
cabeza a Joan, que estaba a su lado. Fue solo un instante, pero eter-
no para el nifo. Sintié su amor al tiempo que comprendia que su
padre habfa tomado una decisién.

—Hay que entretenerlos —les dijo a los hombres. Y mirando a
su esposa grité—: jContintia hasta San Sebastidn, salvaos!

Después, blandiendo su azcona y seguido por los aldeanos, Ra-
mon se lanzé contra los sarracenos, mientras las mujeres y los ancia-
nos arrastraban a los nifilos monte arriba, hacia la torre de defensa.
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