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«Berlín, agosto.—El catastrófico descenso del 
marco empieza de verdad a dar a la vida de este 
lugar un aspecto caótico y fantástico. No hay 
ningún precio seguro. Sales por la mañana de tu 
casa con el dinero que aproximadamente crees 
que te será necesario para vivir un día y te das 
cuenta, por la noche, de que el millón o millón y 
medio que te habías reservado para pagar la 
cuenta del restaurante no te sirve para nada. El 
millón se ha evaporado. Uno cree que llevaba en 
el bolsillo cuatro duros y la cotización de la bolsa 
te dice que solo tienes diez pesetas. Si te da 
pereza ir a casa a buscar más dinero, tienes que 
conformarte con reducir la cena. Esto, 
naturalmente, no es nada agradable.»

La inflación
alemana Josep Pla

Crónicas 1923-1924  
Prólogo de Josep M. Fradera 

Edición de Xavier Pla

A consecuencia de las reparaciones 
exigidas a Alemania después de la 
Primera Guerra Mundial en el Tratado 
de Versalles (1919), una fuerte crisis 
económica provocó que, hace poco más 
de cien años, la moneda alemana se 
desplomase. Josep Pla, corresponsal en 
Berlín del periódico La Publicitat, fue 
un testigo privilegiado. Junto con el 
periodista Eugeni Xammar se movió 
por el país y comprendió con lucidez 
todos los matices de la situación, detectó 
los personajes principales (entre ellos, 
un «histérico del nacionalismo» 
llamado Adolf Hitler) y supo relatar 
lo que veía en unas magníficas crónicas 
que enviaba al periódico. Ochenta y 
ocho de aquellos artículos se recogen 
por primera vez en este volumen, que 
supone una aportación de primer orden 
a la bibliografía planiana.

Como explica Josep M. Fradera en el 
prólogo, el compromiso de Pla con La 
Publicitat era claro: «Recorrer Alemania 
todo lo que fuera posible, en concreto 
visitar las zonas más sensibles, que eran 
las ocupadas por los aliados. De esta 
forma lo presentó el periódico barcelonés 
a sus lectores. A diferencia de lo que era 

(Sigue en la otra solapa.)

habitual en las corresponsalías más 
convencionales, el trabajo del periodista 
catalán consistía en describir la situación 
del país a partir de la observación 
cercana de lo cotidiano, no limitándose  
a informar tan solo de lo que se cocía en 
las instituciones políticas de la capital. 
Era necesario acercarse a la gente y a los 
distintos hechos que ocurrían en un 
espacio enorme, que estaba inmerso en 
una crisis social de ingentes 
proporciones». 

El resultado fueron unas crónicas de 
altísima calidad: uno de los puntos 
álgidos a los que llegó Josep Pla en el 
ejercicio del periodismo. 

Otros títulos de Josep Pla
en la colección Destino Clásicos
       
Viaje a Rusia 

Las ciudades del mar 

Calendario sin fechas 

La ceniza de la vida

ClásicosClásicos
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[1]

Más prusificados que nunca

Berlín, agosto.—Toda la vida de Alemania se sitúa hoy bajo 
este hecho: el Gobierno de Cuno, para mantener la resisten-
cia en la cuenca del Ruhr, ha dado préstamos enormes a los 
industriales. Con este dinero, los industriales han pagado el 
jornal a los obreros, y así han asegurado la resistencia pasiva. 
Estos préstamos se han hecho a largo plazo, a sesenta, a no-
venta días. No obstante, en el transcurso del plazo para de-
volver los préstamos, los industriales han hecho que bajara 
el marco. Ello quiere decir que cuando llega el momento de 
liquidar los préstamos, el Estado recibe una cantidad nula. 
Y esto es así no porque los empresarios no devuelvan rigu-
rosamente la cantidad que les ha dejado el Estado, sino por-
que esa cantidad, en el transcurso del plazo concedido, ha 
perdido su valor de adquisición. La cantidad prestada tenía, 
hace noventa días, en el momento de firmar el préstamo, un 
valor de adquisición, digamos, por ejemplo, de mil, mientras 
que, en el momento de la liquidación, a duras penas tiene un 
valor de diez.

Este es el gran hallazgo de la industria alemana. Toda la 
vida de Alemania en la actualidad está influida por este he-
cho. Yo pago doscientos marcos al día por mi habitación. El 
trato lo hice el lunes pasado, es decir, cuando doscientos mil 
marcos valían dos pesetas. Al final de la semana, liquidaré 
mi cuenta. Pero al final de la semana se habrá producido un 
hecho extraordinario. El marco habrá bajado. El sábado, an-
tes de hacer cuentas con el propietario de mi hotel, para tener 
doscientos mil marcos, habrá suficiente con una peseta. De 
forma que yo habré dormido una semana entera a mitad de 
precio.

57
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El propietario de mi hotel, por su parte, también hace lo 
que puede. Por un lado, el primero de mes pacta el alquiler 
de su casa con el propietario de esta, y abona el alquiler el día 
treinta. Por lo tanto, paga cinco, diez, quince veces menos de 
lo que tendría que pagar, porque en estos treinta días, el 
marco ha perdido cinco, diez, quince veces el valor que tenía 
el día uno. Con el personal del hotel, este hombre hace el 
mismo juego. Pacta el sueldo de los camareros el lunes, y les 
paga el sábado. En este intervalo, el marco pierde la mitad 
de su valor, de forma que los camareros le han dado, de for-
ma gratuita, la mitad de su esfuerzo.

Alemania podría compararse hoy con una cadena de gen-
te que se roban unos a otros. Todo el mudo roba por un lado 
y se deja robar por el otro. Una vida así sería una vida ideal 
si pudiese equilibrarse lo que uno puede robar con lo que 
pueden robarle a uno. Pero este equilibrio es imposible. Una 
gran parte de los alemanes puede robar por un valor de diez, 
pero en cambio a ellos se les roba por un valor de cien, de mil.

Después de Viena, Berlín es la ciudad del mundo en la 
que hay más banqueros. Hay un banco en cada esquina. Los 
bancos solo tienen, en realidad, una ventanilla abierta: la del 
cambio de moneda extranjera. Ante cada ventanilla de este 
tipo, indefectiblemente, hay cola. La gente se provee de mar-
cos para las necesidades del día a día. Unos con un dólar, 
otros con un billete de diez schillings (chelines) y los terceros 
con uno de veinticinco pesetas. El ideal de esta gente sería 
cambiar la moneda un segundo antes de comprar algo. El 
lector ya ha comprendido que la gente que está en la cola es 
la gente verdaderamente afortunada de Berlín. Esta gente 
compra el marco según la última cotización y, como el precio 
de las cosas sube más despacio que el precio del marco, re-
sulta que vive casi gratis. ¡Bienaventurado el que puede ha-
cer cola en los bancos de Berlín!

La gente que puede hacer cola tiene el noventa y nueve 
por ciento de posibilidades de robar y solo una pequeña po-
sibilidad de ser robado. La gente que no puede hacer cola es 
la gente de la que hablábamos más arriba: la que puede robar 
como mucho por un valor de diez, y la que es robada por un 
valor de cien, de mil. Esto quiere decir que, si Alemania es 
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una cadena, al final de esta cadena está el que paga los platos 
rotos.

Así como Hugo Stinnes es el tipo de alemán que no pue-
de ser robado, hay un tipo genérico de alemán que no puede 
dejar de ser robado. Este tipo genérico es el hombre que vive 
de un jornal, el asalariado. El asalariado es en Alemania el 
gran perjudicado. El empleado, el obrero, todo el que alqui-
la una actividad, da, por lo menos, la mitad de su esfuerzo 
gratuitamente. El lector ya lo comprenderá: los jornales 
aumentan más lentamente que los precios de las cosas y los 
jornales están siempre en desequilibrio respecto a los precios. 
Esto quiere decir que el presupuesto de un asalariado, en 
Alemania, siempre está en déficit y, por tanto, siempre hay 
un margen de ganancia sobre la mano de obra, ¡increíble! El 
juego que hemos explicado que hace el propietario del hotel 
con sus camareros es la vida misma de Alemania, es algo 
completamente generalizado.

A menudo, en todas partes, se discute si en Alemania hay 
miseria. Digámoslo claramente. En Alemania, los ricos nun-
ca habían sido tan ricos como ahora, y los pobres nunca ha-
bían sido tan pobres como ahora. El obrero alemán es, segu-
ramente, el asalariado del mundo que lleva una vida más 
miserable, más pequeña y más llena de estrecheces. En cam-
bio, el capitalismo alemán ha llegado a un grado de actividad 
turbador, increíble. Las cosas están claras: el sacrificio lo 
hacen exclusivamente unos en favor de los otros. Y viendo 
sobre el terreno la cantidad y la calidad de este sacrificio, yo 
me atrevería a decir que Alemania nunca ha estado tan 
«prusificada» como lo está ahora. Si no fuese por la queja de 
La Bandera roja (Die Rote Fahne), el periódico comunista, 
que es el único de Alemania que dice la verdad, parecería que 
este pueblo ha perdido el sentimiento de la moral y de la 
justicia.

10.08.1923
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[2]

En busca de un hombre fuerte

Berlín, agosto.—Este mundo está lleno de contrasentidos: 
Mussolini tiene Italia llena de fascistas y va buscando hom-
bres con una linterna. En Alemania, los hombres buscan un 
Mussolini.

Los hombres de derechas, se entiende. Buscan un hom-
bre que les devuelva al káiser o, por lo menos, que les devuel-
va la sonrisa torcida del Kronprinz. Por ahora no encuentran 
nada. Conspiran, conspiran y no encuentran nada. Hablan, 
escriben, se mueven, y el Gobierno, creen ellos indignados, 
es de una generosidad inacabable. Representan el mismo pa-
pel que en Francia representa la Acción Francesa. Se comen 
a los comunistas, cuelgan a los judíos, tienen la aspiración de 
ser policías y están siempre dispuestos a morir por la patria. 
Buen oficio este el de ser fascista. Puede usted, lector, estar 
seguro de que, si no hubiese fascistas, el mundo se detendría. 
Lo que pasa, sin embargo, es que el nacionalismo francés no 
es más que un alumno aventajado del nacionalismo alemán. 
En este aspecto, los alemanes los superan con creces.

En el seno del nacionalismo alemán, como en cualquier 
otra organización, se establece la división del trabajo. Luden-
dorff es el gran nombre, el personaje decorativo, el máximo 
prestigio. Adolf Hitler, de oficio pintor de brocha gorda, es 
el orador. El capitán Ehrhardt es el hombre de acción, el que 
va delante. El reverendo Traub es el espíritu religioso, el 
hombre que aporta a la restauración de la futura monarquía 
la ayuda de Lutero, convenientemente puesto en solfa, según 
el gusto de los conservadores de hoy. Junto a este nombre hay 
otros, como por ejemplo Kurt Neubauer, sirviente de Luden-
dorff, llamado die kleine Exzellenz, o sea, «la pequeña exce-
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lencia». Pero los otros nombres no tienen importancia, por-
que son los que pagan los gastos.

Toda esta gente opera principalmente en Baviera. He aquí 
los colores políticos del mapa de Alemania: Prusia es republi-
cana y socialista. Baviera es monárquica. Sajonia es comunis-
ta. Esto, naturalmente, no es algo absoluto. Prusia es socialista 
y republicana debido a lo que tiene de industrial, pero es kai-
serista y nacionalista por lo que tiene de agrícola. En Baviera 
pasa lo mismo, y en Sajonia también. Pero, de la misma forma 
que en Prusia dominan las ideas de la fábrica, en Baviera do-
minan las del campo. Sin embargo, esto necesita explicarse 
más: en Prusia, las grandes organizaciones capitalistas son 
tendencialmente republicanas y socialistas, mientras que en 
Baviera son tendencialmente nacionalistas y católicas. Luden-
dorff, en Berlín, tiene poco futuro. Ebert, en Múnich, no es 
más que un «cerdo del Norte».

¿Qué posibilidades tiene este movimiento? Hoy en día, 
ninguna. Tanto el movimiento nacionalista como el comu-
nista tienen ante sí ingentes fuerzas de contención. Pero 
¿quién sabe qué pasará mañana? Si Alemania se empeña en 
mantener la resistencia pasiva en la cuenca del Ruhr, este 
hecho puede llevar al caos. Entonces, pueden darse todas las 
posibilidades. Si examinamos con cierta atención las mani-
festaciones nacionalistas, veremos que los que dirigen el mo-
vimiento no han desaprovechado las lecciones de estos úl-
timos años. Se observa con claridad que el juego de los 
conservadores es evitar, precisamente, el ataque frontal al 
socialismo y que su idea es atacarlo por los flancos. No inten-
tarán en ningún caso — si las circunstancias son favorables— 
dar un golpe de Estado en nombre del káiser, sino que lo 
harán en nombre del pueblo. Esta filigrana de simulación la 
está llevando a cabo actualmente Mussolini con su llamada 
«política del trabajo».

Sin embargo, las posibilidades del movimiento de hallar 
un director, un hombre, no se ven por ninguna parte. Se 
admiten propuestas, pero nunca llegan a materializarse. Lu-
dendorff y el propio Hindenburg — que tiene hoy el plácido 
cargo de inspector de los cuarteles de la Reichswehr— son 
hombres, en cualquier caso, postrestauracionistas. Lo prime-
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ro que hace falta es un hombre de empuje que abra camino. 
Después, cuando la monarquía sea reinstaurada, los genera-
les volverán a ocupar su lugar. Su particularismo dinástico 
los ata de pies y manos. Hitler ya es otra cosa. Hitler es un 
histérico del nacionalismo. Es un hombre sin preparación 
alguna, es un botarate, pero a veces tiene golpes geniales y 
ataca con gran furor, algo — el furor— que en este momen-
to y aquí causa gran efecto, ya que el país está más bien 
apabullado y alicaído. Hitler es un orador incisivo. Para ha-
blar usa, generalmente, el dialecto bávaro, y sus discursos 
están llenos de anécdotas, básicamente contra los judíos. 
«Hay que colgar a un judío — decía hace un tiempo— en 
cada una de las farolas de Múnich.» En Baviera, país grueso 
y bromista, estas cosas son las que más le gustan a la gente. 
Pero me parece que este místico del vocabulario y este im-
prudente de la frase — más de la frase que del gesto— es un 
hombre demasiado ingenuo para darse cuenta siquiera de 
que los hombres deben tener lo que se llama sentido del ri-
dículo.

El capitán Ehrhardt ya es otra cosa. Ehrhardt es el aven-
turero por excelencia. Ehrhardt se hizo célebre creando con 
un pelotón de marineros su famosa brigada. La brigada ha 
sido la tarima de este maestro de golpes de Estado hasta 
ahora fallidos. Dicha brigada — que hoy está disuelta y cuyos 
componentes forman parte del ejército regular— era algo 
fluctuante. Tan pronto estaba al lado del Gobierno como no 
lo estaba. En los tiempos del golpe de Estado de Kapp, Ehr-
hardt apoyaba al famoso exdirector general de Agricultura 
que tuvo, poco antes de morir, la desdichada idea de cambiar 
el arado por la ametralladora. Hasta hace pocos días, Ehr-
hardt estaba en la cárcel de Leipzig. Hoy es un pájaro libre. 
Ha huido de la cárcel. Y eso sí que resulta incomprensible. 
Quiero decir que no se comprende que los socialistas alema-
nes... sean tan poco socialistas. Que un preso huya de la cár-
cel puede comprenderse en cualquier lugar del mundo, me-
nos en Alemania. No. En Alemania, donde la organización 
es una sinfonía, un preso puede hacer cualquier cosa menos 
huir de la cárcel. ¿Que Ehrhardt en la prisión lo único que 
hacía era pasar el rato? Esa es una opinión perfectamente 

62

La inflacion alemana. Cronicas 1923-1924.indd   62La inflacion alemana. Cronicas 1923-1924.indd   62 10/10/23   10:1110/10/23   10:11



subjetiva. Todos los síntomas son que el mundo podrá vol-
ver a hablar de Ehrhardt, y quizá largo y tendido.

Los socialistas luchan contra toda esta gente mediante la 
utilización del ridículo. Noske, socialista, nunca angelical, 
sino sanguinario, según dicen, ha escrito hablando del golpe 
de Kapp: «Con una docena de ametralladoras hubo suficien-
te para que todo saltara». Pero esto aún es polémica, esto es 
seriedad. Se empleó otra cosa. Cuando los nacionalistas se 
mueven demasiado, los periódicos socialistas publican unas 
cuantas cartas del Kronprinz a las modistillas que un día le 
hicieron perder la cabeza. Eso está bien. Tratar de tú a la 
historia es recomendable. ¡Les aseguro que es como para no 
perdérselo!

14.08.1923
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