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viendo y negar de hecho la existencia de una enfermedad ter-
minal. Para alguien que ha perdido a un ser querido, no obs-
tante, la negación es más simbólica que literal.

Esto no significa que uno no sepa que la persona querida ha
muerto. Significa que regresa a casa y no puede creer que su mu-
jer no vaya a entrar por la puerta en cualquier momento o que
su marido no esté únicamente en viaje de negocios. Simplemen-
te, no puede llegar a entender que la persona no va a volver a
cruzar esa puerta nunca más.

Cuando estamos en la etapa de la negación, al principio po-
demos quedarnos paralizados o refugiarnos en la insensibili-
dad. La negación no es aún la negación de la muerte propia-
mente dicha, aunque alguien pueda decir: «No puedo creer que
esté muerto». La persona lo está diciendo, de hecho, porque, al
principio, la realidad es excesiva para su psique.

Alicia estaba habituada a que Matthew realizara muchos
viajes de negocios. Su trabajo le exigía viajar por todo el mun-
do y Alicia lo había acompañado en varios viajes a lugares que
ella quería conocer. También estaba familiarizada con el desfa-
se horario del marido, su apretada agenda, los cambios en el re-
corrido y los retrasos en los vuelos. 

Esta vez, Alicia se sorprendió de que su marido aún no la hu-
biera telefoneado cuando ya tendría que haber llegado a Delhi. Al
cabo de dos días, él llamó y se disculpó, explicando que su hotel
tenía problemas con el teléfono. Ella lo entendió porque aquello
sucedía a menudo cuando él viajaba a países del tercer mundo.

La siguiente llamada la realizó al cabo de dos días uno de los
colegas de su marido en plena noche. Le dijo con delicadeza que
tenía muy malas noticias. Matthew había muerto en un acciden-
te de tráfico. Dijo que por ahora había muy pocos detalles pero
que la sede de la empresa se pondría en contacto con ella. 

Alicia no daba crédito a sus oídos. Después de colgar el te-
léfono, pensó inmediatamente: «¿Acabo de soñarlo? Debe de
ser un error». Llamó a su hermana, que llegó justo cuando
amanecía. Aguardaron hasta las ocho en punto y llamaron a la
sede de la empresa para descubrir que allí no tenían noticia de
problema alguno, y mucho menos de una tragedia como aqué-
lla. Pero dijeron que iban a comprobarlo de inmediato. Duran-
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te el resto de la mañana, Alicia no pudo evitar preguntarse si
había soñado la llamada telefónica. ¿Se trataba de un error? La
siguiente llamada fue a mediodía, confirmando que, en efecto,
las malas noticias de la noche anterior eran ciertas.

Durante los próximos días, Alicia llevó a cabo los prepara-
tivos para el funeral, diciéndose todo el tiempo: «Esto no pue-
de ser cierto. Sé que cuando llegue el cuerpo no será él». La no-
che previa al funeral, Alicia vio al fin el cuerpo de su muy
querido marido. Le miró la cara para asegurarse de que no era
únicamente alguien que se pareciera a Matthew, pero cuando
vio la alianza, todas sus dudas se disiparon.

Durante las semanas posteriores al funeral, llamaba a ami-
gos y parientes y decía: «No hago más que pensar que él sigue
de viaje y que lo que pasa es que no puede llamarme. Sé que está
en alguna parte intentando volver a casa». Solía terminar llo-
rando ante la realidad de que él no iba a regresar.

La historia de Alicia ilustra claramente cómo opera la nega-
ción. Al principio, creyó que podía ser un sueño, pero actuó de
manera apropiada llamando a su hermana para comunicarle la
pérdida. Asumió la realidad todavía más cuando vio el cuerpo
y la alianza que llevaba en el dedo. Sería fácil decir que estaba
atravesando la etapa de la negación porque no hacía más que
pensar que la muerte de Matthew no era real. Sería igual de fá-
cil decir que no la estaba atravesando porque seguía organizan-
do el funeral. Ambas cosas son ciertas. Alicia no podía creerlo
y su mente no podía asimilarlo por completo. La negación le
ayudó inconscientemente a asimilar sus sentimientos. Incluso
después del funeral, pensaba con frecuencia que su marido aún
podía estar simplemente de viaje. Aquello continuaba siendo
una forma sutil de negación que le permitía distanciarse mo-
mentáneamente del dolor.

Esta primera etapa del duelo nos ayuda a sobrevivir a la
pérdida. En ella, el mundo se torna absurdo y opresivo. La vida
no tiene sentido. Estamos conmocionados y negamos los he-
chos. Nos volvemos insensibles. Nos preguntamos cómo po-
demos seguir adelante, si podemos seguir adelante, por qué de-
beríamos seguir adelante. Intentamos hallar una forma de ir
pasando los días sin más. La negación y la conmoción nos ayu-
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dan a afrontar la situación y a sobrevivir. La negación nos ayu-
da a dosificar el dolor de la pérdida. Hay alivio en ella. Es la
forma que tiene la naturaleza de dejar entrar únicamente lo que
somos capaces de soportar. 

Estos sentimientos son importantes: son los mecanismos
de protección de la psique. Dejar entrar de golpe todos los sen-
timientos asociados a la pérdida sería algo emocionalmente
abrumador. No podemos creer lo que ha sucedido porque, de
hecho, somos incapaces de hacerlo. Creerlo del todo en esta
etapa sería excesivo.

La negación a menudo se concreta en un cuestionamiento
de nuestra realidad. ¿Es cierto? ¿Ha pasado realmente? ¿Es ver-
dad que ya no está? Es similar a no poderse quitarse a alguien
de la cabeza. La cuestión no es olvidarla, sino aprender a vivir
con la pérdida.

Las personas a menudo se descubren contando la historia
de su pérdida una y otra vez, lo cual es una de las formas en que
nuestra mente afronta los traumas. Es una manera de negar el
dolor mientras intentamos aceptar la realidad de la pérdida.
Cuando la negación remite, va siendo poco a poco sustituida
por la realidad de la pérdida. 

Comenzamos a preguntarnos el cómo y el porqué. ¿Cómo
ha sucedido?, podemos preguntarnos mientras repasamos las
circunstancias. Dejamos de contar nuestra historia a los demás;
ahora, volvemos la mirada hacia adentro para intentar encon-
trar una explicación. Exploramos las circunstancias que rodean
la pérdida. ¿Tenía que suceder? ¿Tenía que suceder de esa for-
ma? ¿Podría haberse evitado? 

La irreversibilidad de la muerte comienza a instaurarse gra-
dualmente. Ella no va a volver. Esta vez, él no lo consiguió.
Con cada pregunta que nos hacemos, comenzamos a creer que
la persona se ha ido realmente. 

Conforme vamos aceptando la realidad de la pérdida y co-
menzamos a hacernos preguntas, estamos iniciando sin saberlo
el proceso de curación. Nos estamos haciendo más fuertes y la
negación está empezando a remitir. Pero, conforme avanza-
mos, comienzan a aflorar todos los sentimientos que estábamos
negando.
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IRA 

Esta etapa se manifiesta de muchas formas: ira contra un ser
querido por no haberse cuidado mejor o ira contra nosotros
por no haber cuidado mejor de él. La ira no tiene por qué ser
lógica ni válida. Podemos estar enfadados por no haber visto
que esto iba a pasar y, cuando lo vemos, porque no se pueda ha-
cer nada para evitarlo. Podemos estar enfadados con los médi-
cos por su incapacidad para salvar a alguien tan importante
para nosotros. Puede enojarnos que le haya podido pasar algo
malo a alguien que tanto significa para nosotros.

También puede enfadarnos que la persona nos haya aban-
donado y no haya pasado más tiempo con nosotros. Objetiva-
mente, sabemos que ella no quería morir. Pero, emocionalmen-
te, lo único que sabemos es que ha muerto. Esto no tenía que
suceder, o al menos no ahora.

Es importante recordar que la ira sólo aflora cuando nos
sentimos lo bastante seguros como para saber que probable-
mente sobreviviremos, pase lo que pase. Al principio, el hecho
de haber sobrevivido a la pérdida nos resulta sorprendente.
Luego afloran más sentimientos y la ira suele situarse la prime-
ra de la cola conforme nos van invadiendo también la tristeza,
el pánico, el dolor y la soledad, con más intensidad que nunca.
Estos sentimientos a menudo desconciertan a nuestros seres
queridos y amigos, porque afloran justo cuando comenzába-
mos a funcionar otra vez a un nivel básico.

Es posible que uno también esté enfadado consigo mismo
por no haberlo podido evitar. No es que tuviera poder para ha-
cerlo, pero sí tenía voluntad. Querer salvar una vida no es po-
der impedir una muerte. Pero, sobre todo, uno puede estar en-
fadado por encontrarse en una situación que no esperaba,
merecía ni deseaba. Una persona dijo en una ocasión: «Siento
ira por tener que seguir viviendo en un mundo donde no pue-
do encontrarla, llamarla ni verla. No puedo encontrar a la per-
sona que amaba o necesitaba por ninguna parte. Ella no está 
realmente donde descansa su cuerpo. Los cuerpos celestiales
me eluden. La totalidad o unicidad de su existencia espiritual me
rehúye. Estoy perdido y saturado de furia». 
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La ira es una etapa necesaria del proceso curativo. Tienes
que estar dispuesto a sentir la ira, aunque pueda parecerte infi-
nita. Cuanto más auténticamente la sientas, antes comenzará 
a disiparse y antes te curarás. Hay muchas otras emociones
bajo la ira, y las abordarás a su debido tiempo, pero la ira es la
emoción con la que estamos más habituados a tratar. A menu-
do la elegimos para evitar los sentimientos más hondos hasta
estar preparados para afrontarlos. Puede parecer absorbente
pero, mientras no te consuma durante un largo período de
tiempo, forma parte de tu repertorio emocional. Es una emo-
ción útil hasta que dejas atrás sus primeros embates. Entonces,
estarás listo para ahondar más. Mientras realices el duelo, la ira
volverá a visitarte muchas veces en sus múltiples formas.

Cuando murió el marido de Jan, todas sus amigas casadas la
abrumaron con consejos sobre cómo superar su muerte. Pero
las mujeres que tan de buena fe intentaban orientarla no habían
perdido a su marido. Jan las escuchaba educadamente y pensa-
ba: «¿Y tú qué sabes? Tu marido sigue vivo».

Jan quería a sus amigas y sabía que sus intenciones eran
buenas. Dijo: «Lo único que me disuade de “partirles la cara”
es que sé que algún día también ellas lo entenderán, y sé que en-
tenderán mejor el dolor». 

Lo cierto es que la ira no tiene límite. No sólo puede exten-
derse a nuestros amigos, los médicos, la familia, nosotros mis-
mos y la persona querida que ha muerto, sino también a Dios.
Podemos preguntarnos: «¿Dónde está Dios? ¿Dónde está su
amor? ¿Su poder? ¿Su compasión? ¿Es ésta realmente su vo-
luntad?». Es posible que no queramos que los demás nos ha-
blen de los designios de Dios ni de sus misterios. Podemos de-
cir: «Dios, mi marido ha muerto. ¿Eran éstos tus designios?».
O «No quiero ningún misterio. Sólo quiero que vuelva. Siento
que mi fe se tambalea y se desmorona». «No siento que me das,
sino que me quitas». «Dios me ha decepcionado y mi fe se ha
derrumbado con lo que nos ha hecho a mí y a mi ser querido».

Es posible que estemos enfadados porque Dios no haya cui-
dado mejor de la persona que hemos perdido. Es como si espe-
ráramos que, en nuestro caso, Dios repare en que se ha cometido
un error tremendo y nos la devuelva. Nos quedamos instalados
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en la ira, preguntándonos cómo reconciliar nuestra espirituali-
dad y nuestra religión con esta pérdida y esta ira. Es posible que
ni siquiera estemos interesados en la reconciliación. Muchos no
se atreven a hablar de estos sentimientos. Piensan: «Dios a lo me-
jor está enfadado conmigo y esto es lo que consigo al hacerle en-
fadar». Es posible que, cuando la persona querida estaba agoni-
zando y nosotros pasamos ya por la etapa de la negociación,
pidiéramos a Dios que intercediera para salvarla. Ahora, después
de su muerte, nos quedamos con un Dios que, a nuestros ojos,
no acudió en nuestra ayuda cuando más lo necesitamos.

A menudo asumimos que si somos buenas personas no su-
friremos los males del mundo. Podemos tener la sensación de
que nosotros y la persona que hemos perdido hemos respetado
nuestra parte del trato: hemos ido a la iglesia, sinagoga o lugar
de culto particular. Hemos sido entregados, amables y caritati-
vos. Hemos hecho todo lo que nos han dicho. Creíamos que
seríamos premiados si lo hacíamos. Pero esta pérdida no es nin-
gún premio. También suponemos que, si nos cuidamos física-
mente, comemos como es debido, nos sometemos a exámenes
médicos y hacemos ejercicio, tendremos buena salud. Estos su-
puestos se desmoronan a nuestro alrededor cuando mueren los
buenos, los justos, los entregados, los sanos, los jóvenes e in-
cluso los que necesitamos y más nos faltan. 

Cuando la hija adolescente de Heather murió a los dieciséis
años, Heather se enfureció con Dios por haberla dejado morir
tan joven, con toda una vida por delante. Su familia mantenía
un fuerte compromiso con la parroquia que le había presta-
do un firme apoyo durante la enfermedad de su hija, pero tuvo
dificultades para asimilar su ira. Heather ya no quería oír ha-
blar del Dios que escucha tus plegarias, ya que las suyas no 
habían sido escuchadas. Se sentía juzgada por sus amigos de la
parroquia por sentir tanta ira contra Dios.

Un amigo le dijo con cautela:
—Ten cuidado de no despertar la ira de Dios.
Ante aquello, Heather se puso aún más furiosa.
—¿Qué va a hacer él? —replicó— . ¿Llevarse a mi hija?

¿Qué va a hacer? ¿Llevarme a mí? Eso estaría bien. Prefiero es-
tar con ella que estar aquí.
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Su amigo se arrodilló y dijo con ternura:
—Roguemos para que te perdone.
En ese instante, Heather decidió dejar atrás la parroquia y a

una serie de amigos. Pasaron años antes de que volviera a pisar
la iglesia.

Si pedimos a las personas que superen la ira demasiado de-
prisa, lo único que conseguimos es alejarlas de nosotros. Siem-
pre que pedimos a los demás que sean distintos de cómo son, o
que sientan algo diferente, no los estamos aceptando tal como
son ni aceptamos dónde se encuentran. A nadie le gusta que le
pidan que cambie y que no lo acepten tal cual es. Ello nos dis-
gusta todavía más cuando estamos en duelo.

Hoy en día, casi todas las iglesias y la mayor parte del clero
saben que no es infrecuente que las personas sientan ira contra
Dios. Muchas iglesias han puesto en marcha grupos de duelo
donde sacerdotes y pastores alientan la expresión de todos los
sentimientos. Permiten la ira y no se escandalizan si se habla de
ella. Considera hablar sobre esto con tu parroquia, templo o lu-
gar de culto.

La gente a menudo se plantea preguntas sobre su Dios y so-
bre el papel que desempeña. Un pastor nos comentó que cuen-
ta con que los miembros de su congregación cuestionen su re-
lación con Dios tras una pérdida. Dijo que uno de sus objetivos
es ayudar a los feligreses que están en duelo. Dijo: «A veces, ha-
cemos un trabajo maravilloso con los rituales que celebramos
inmediatamente después de una muerte, pero yo quiero que mi
congregación también ayude a los que han sufrido una pérdi-
da en el día a día. Una vez te permites sentir y expresar tu ira,
puedes descubrir que tu Dios es lo bastante fuerte como para
soportarla, lo bastante fuerte como para sentir piedad y amor
por ti, incluso mientras estás enfadado con él».

Debajo de la ira anida el dolor, tu dolor. Es natural sentirte
desamparado y abandonado, pero vivimos en una sociedad que
teme la ira. La gente a menudo nos dice que nuestra ira es ino-
portuna, inapropiada o desproporcionada. Algunas personas
pueden percibirla como dura o excesiva. Es su problema si no sa-
ben cómo encajarla. Desgraciadamente para ellas, también van a
conocer algún día la ira que entraña la pérdida. Pero, por ahora,
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tu cometido es respetar tu ira permitiéndote estar enfadado. Gri-
ta si necesitas hacerlo. Busca un lugar apartado y desfógate.

La ira es fuerza y puede anclar, confiriendo temporalmente
estructura al vacío de la pérdida. Al principio, percibimos el
duelo como estar perdidos en el mar: no hay ninguna conexión
con nada. Luego nos enfadamos con alguien, tal vez con una
persona que no ha asistido al funeral, tal vez con una persona
que no está, tal vez con una persona que es diferente ahora que
el ser querido ha muerto. De repente, tenemos una estructu-
ra: nuestra ira contra esas personas. La ira se convierte en un
puente tendido sobre el mar abierto, una conexión entre ellos y
nosotros. Es algo a lo que aferrarse, y una conexión hecha con
la fuerza de la ira es mejor que nada.

En general, estamos más acostumbrados a contener la ira
que a expresarla. Explica a tu consejero lo enfadado que estás.
Compártelo con amigos y familiares. Grita a la almohada. En-
cuentra formas de desahogarte sin hacerte daño ni hacérselo a
los demás. Intenta andar, nadar, cultivar el jardín; cualquier
tipo de ejercicio te ayudará a exteriorizar la ira. No la reprimas.
En lugar de ello, explórala. La ira es meramente otra indicación
de la intensidad de tu amor.

Significa que estamos progresando, que estamos permitien-
do todos los sentimientos que antes eran simplemente dema-
siado insoportables para dejarlos aflorar. Es importante sentir
la ira sin juzgarla, sin intentar hallarle un sentido. Ésta puede
adoptar muchas formas: ira contra el sistema de salud, contra la
vida, contra el ser querido por habernos abandonado. La vida
es injusta. La muerte es injusta. La ira es una reacción natural a
la injusticia de la pérdida. Por desgracia, no obstante, puede
aislarnos de nuestros amigos y nuestra familia precisamente en
el momento en que más podemos necesitarlos.

También podemos sentir culpa, que es ira vuelta hacia uno
mismo. Pero nosotros no tenemos la culpa. Si pudiéramos cam-
biar las cosas, lo haríamos, pero no podemos. La ira afirma que
podemos sentir, que hemos amado y que hemos perdido.

Cuanta más ira te permitas expresar, más sentimientos halla-
rás debajo. La ira es la emoción más inmediata, pero, conforme la
abordes, descubrirás otros sentimientos ocultos. Principalmente,
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encontrarás el dolor de la pérdida. Es posible que la intensidad de
la ira te abrume porque, para algunos, puede ser proporcional a la
cantidad de amor perdido que representa. Te puede parecer que,
si te internas en el dolor, no saldrás de él jamás o no se terminará
nunca. Saldrás por el otro extremo. La ira remitirá y los senti-
mientos que provoca la pérdida volverán a cambiar de forma.

No permitas que nadie disminuya la importancia de sentir
plenamente la ira. Y no permitas que nadie la critique, ni si-
quiera tú.

NEGOCIACIÓN 

Antes de una pérdida, parece que haríamos cualquier cosa con
tal de que no se lleven a la persona que queremos. «Por favor,
Dios», pactamos, «no volveré a enfadarme con mi mujer nunca
más si permites que viva». Después de una pérdida, la negocia-
ción puede adoptar la forma de una tregua temporal. «¿Y si de-
dico mi vida a ayudar al prójimo? ¿Podré entonces despertar-
me y descubrir que todo esto ha sido sólo una pesadilla?».

Nos extraviamos en un laberinto donde no hacemos más
que repetirnos «ojalá...». O «¿y si...?». Queremos que la vida
vuelva a ser como era; queremos que nuestro ser querido nos
sea restituido. Queremos retroceder en el tiempo: encontrar
antes el tumor, reconocer la enfermedad con más rapidez; im-
pedir que el accidente suceda... ojalá, ojalá, ojalá.

La negociación a menudo va acompañada de culpa. Los
«ojalás» nos inducen a criticarnos y a cuestionar lo que «cree-
mos» que podríamos haber hecho de otra forma. Es posible
que incluso pactemos con el dolor. Haremos cualquier cosa por
no sentir el dolor de esta pérdida. Nos quedamos anclados en el
pasado, intentando pactar la forma de librarnos del dolor.

Cuando Howard cumplió setenta y cinco años, estaba de-
cidido a que él y su mujer Millie, de sesenta y seis años, conser-
varan la salud. Había leído en alguna parte que andar todos los
días los mantendría en forma, posiblemente los protegería del
Alzheimer y los ayudaría a dormir mejor. Millie sabía que era
mejor seguirle la corriente que oponer resistencia. 

La mañana del sexto día, cuando regresaron a casa después
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de haber hecho un montón de recados, Howard se preparó
para la caminata. Millie lo miró y dijo:

—¿Tenemos que hacer esto todos los días? Un día libre no
va a hacernos daño.

Howard la aleccionó:
—Se tardan treinta días en instaurar un hábito. Tenemos

que hacerlo todos los días, pase lo que pase.
Millie puso los ojos en blanco y dijo:
—¿No podemos al menos esperar hasta más tarde? Acaba-

mos de llegar a casa.
Howard tomó el jersey de su mujer.
—Vamos a hacerlo ya. Estarás contenta cuando lo hayamos

hecho.
Caminaron una manzana y empezaron a cruzar la calle por

un paso de peatones. Cuando estaban a medio camino, un co-
che dobló la esquina a toda velocidad y los arrolló, primero a
Millie, luego a Howard. En un momento, Howard alzó la vista
desorientado y vio a Millie tendida en el firme a pocos metros de
él. De repente, alguien le preguntaba si se encontraba bien. Él
respondió: «¡Mi mujer!». Los paramédicos le aseguraron que
se estaban ocupando de ella.

En el hospital, Howard fue tratado por numerosas contu-
siones y un brazo roto. Millie no tuvo tanta suerte. Había sufri-
do muchas lesiones internas y se la llevaron para intervenirla. 

Howard, rodeado de la familia, no hacía más que repetirse
mentalmente: «Por favor, Dios, déjala vivir. Nunca la forzaré a
hacer nada que ella no quiera... Seré mejor persona..., ya verás.
Me haré voluntario. Te dedicaré mi vida... por favor, ahora no».

El cirujano se presentó al cabo de una hora y dijo: «Lo sien-
to. No hemos podido salvarla».

La gente a menudo cree que las etapas del duelo duran se-
manas o meses. Olvida que son reacciones a sentimientos que
pueden durar minutos u horas mientras fluctuamos de uno a
otro. No entramos ni salimos de cada etapa concreta de una for-
ma lineal. Podemos atravesar una, luego otra y retornar luego a
la primera.

Durante los primeros días que pasó solo, Howard sintió un
poco de todo. «No puede haberse ido», decía. Más adelante,
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cuando supo que el coche que había arrollado a su mujer era ro-
bado, se puso furioso. A la hora de acostarse, volvía a pactar.
«Por favor, Dios, deja que me duerma y al despertarme descubra
que todo ha sido un sueño. Haré lo que sea para que ella vuelva».

Durante los siguientes minutos, imaginaba que se desperta-
ba con Millie a su lado. Él le explicaba la horrible pesadilla que
acababa de tener. Durante el desayuno, se reían y él le prometía
que, de ahora en adelante, sólo saldrían a andar si realmente les
apetecía a los dos.

Mentalmente, barajaba todas las posibilidades: «¿Y si hu-
biera dicho “Claro, podemos salir a andar más tarde”? ¿Y si
nunca hubiera leído el artículo sobre lo bueno que es andar?».

Su familia tenía que recordarle que no era responsable del
accidente. «Intentabas que conservara la salud —decían— , no
la conducías a la muerte. No podías saber que un conductor te-
merario estaba a punto de doblar la esquina en un coche roba-
do». Creían que su reacción era de culpa.

Howard les decía que sabía que no era culpa suya. Para él,
la negociación era su huida del dolor, una distracción de la tris-
te realidad de la vida sin su mujer.

Durante los primeros seis meses, le acompañaron constan-
temente la negación, la ira y, en especial, la negociación. Éstas
terminaron por dar paso a la depresión, mezclada aún con los
«ojalás» de la negociación. La aceptación fue presentándose
poco a poco durante los próximos años.

Para Howard, la negociación fue una etapa clave, puesto
que aún se aferraba a un pedazo del futuro alternativo en el que
la muerte de su mujer nunca sucedía. La negociación puede ali-
viar temporalmente el dolor que conlleva el duelo. Él jamás se
la creyó; sólo halló un consuelo momentáneo en ella.

En otros casos, la negociación puede permitir a la mente
pasar de un estado de pérdida a otro. Puede ser una estación in-
termedia que procura a nuestra psique el tiempo que necesita
para adaptarse. La negociación puede llenar las lagunas que ge-
neralmente dominan nuestras emociones fuertes, lo cual a me-
nudo mantiene el sufrimiento a raya. Nos permite creer que
podemos restaurar el orden en el caos que nos rodea. La nego-
ciación cambia con el tiempo. Podemos comenzar pactando
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para que la persona querida se salve. Más adelante, podemos in-
cluso pactar para morir en su lugar.

Cuando aceptamos que se va a morir, podemos pactar para
que su muerte sea indolora. Cuando ha muerto, la negociación
a menudo se desplaza del pasado al futuro. Podemos pactar
para volver a verla en el cielo. Podemos pedir una tregua para
que no haya más enfermedades en nuestra familia, o que nin-
guna tragedia más visite a nuestros seres queridos. Una madre
que pierde a un hijo puede pactar para que sus otros hijos sigan
sanos y salvos.

En su famosa canción «Tears in Heaven», Eric Clapton ha-
bla sobre la trágica muerte de su hijo. Parte de la letra podría in-
terpretarse como la etapa de negociación, donde el cantante se
pregunta si dejará de llorar cuando al fin llegue al cielo.

Cuando atravesamos la etapa de negociación, la mente mo-
difica los acontecimientos pasados mientras explora todo lo
que se podría haber hecho y no se hizo. Lamentablemente, la
mente siempre llega a la misma conclusión...: la trágica realidad
es que el ser querido se ha ido realmente. 

DEPRESIÓN

Tras la negociación, nuestra atención se dirige al presente. Apare-
ce la sensación de vacío, y el duelo entra en nuestra vida a un nivel
más profundo, mucho más de lo que nos hubiéramos imaginado.
Nos parece que esta etapa depresiva va a durar para siempre. Es
importante comprender que esta depresión no es un síntoma de
enfermedad mental, sino la respuesta adecuada ante una gran pér-
dida. Nos apeamos del tren de la vida, permanecemos entre una
niebla de intensa tristeza y nos preguntamos si tiene sentido se-
guir adelante solos. ¿Por qué tengo que seguir adelante?

Se hace de día, pero a ti no te importa. Una voz en tu inte-
rior te dice que ha llegado la hora de levantarse, pero no te ape-
tece hacerlo. Quizá no tengas una razón concreta. La vida pa-
rece no tener sentido. Salir de la cama puede suponer el mismo
esfuerzo que escalar una montaña. Te sientes pesado y la acción
de ponerse en pie requiere un esfuerzo del que tú careces.
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Si consigues ponerte en marcha y cumplir con las actividades
diarias, cada una de ellas parece tan vacía e inútil como la anterior.
¿Por qué comer? ¿Por qué dejar de comer? No te importa lo bas-
tante como para que te importe. Si te importara lo que pasa, po-
drías sentir miedo, así que no quieres que te importe nada. 

Las personas que te rodean ven este letargo y quieren ayu-
darte a salir de tu «depresión».

A menudo, la depresión tras una pérdida se considera algo
no natural: un estado que hay que solventar, algo que se debe
desechar. Lo primero que debes preguntarte es si la situación en
la que te encuentras es realmente depresiva. La pérdida de un
ser querido es una situación depresiva, y la depresión es una
respuesta normal y adecuada. Lo raro sería no sentirse depri-
mido tras perder a un ser querido. Cuando el alma toma plena
conciencia de la pérdida, cuando nos damos cuenta de que
nuestro ser querido no logró recuperarse esta vez y no va a vol-
ver, es normal deprimirse.

Cuando estamos en período de duelo, es posible que la
gente se plantee preguntas sobre nosotros, y nosotros sobre
nosotros mismos. A pesar de ser normal, el profundo y oscuro
sentimiento de depresión que acompaña al duelo, suele ser vis-
to en nuestra sociedad como algo que conviene evitar. Por su-
puesto, una depresión clínica que no se trate puede conducir a
un empeoramiento de nuestro estado mental, pero en el duelo,
la depresión es un recurso de la naturaleza para protegernos.
Bloquea el sistema nervioso para que podamos adaptarnos a
algo que sentimos que no podremos superar. 

Como el duelo es un proceso de curación, la depresión es
uno de los muchos pasos necesarios que hay que superar para
conseguirla. Cuando somos conscientes de que nos encontra-
mos en una depresión o muchos amigos nos dicen que nos ven
deprimidos, es posible que nuestra primera respuesta sea resis-
tirnos y buscar una salida. Buscar una salida a la depresión es
como entrar en el ojo de un huracán y dar vueltas dentro, te-
miendo que no exista una manera de salir de él.

Por muy dura que sea, es posible manejar la depresión de
forma paradójica. Considérala un visitante, quizá uno no de-
seado, pero que nos ha venido a visitar tanto si nos gusta como
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si no. Haz sitio para el invitado. Invita a tu depresión a sentar-
se a tu lado junto al fuego, siéntate a su lado sin intentar buscar
una forma de escapar. Permite que la tristeza y el vacío te puri-
fiquen y te ayuden a explorar por completo la pérdida. Cuando
te permitas a ti mismo experimentar la depresión, desaparecerá
en cuanto haya cumplido su propósito. A medida que vayas
haciéndote más fuerte, es posible que vuelva de vez en cuando,
pero así es como funciona el duelo.

Una mujer inteligente y carismática, Claudia, se vio sor-
prendida por la magnitud de su depresión mientras veía que su
hija se moría. Pensaba que era imposible sentirse peor pero,
cuando su hija falleció, la depresión volvió. «Todo era diferen-
te de cuando mi hija vivía —decía Claudia—. Cuando ella lu-
chaba por su vida, la depresión tenía paredes, una estructura
dentro de la cual se libraban las batallas. Pero cuando falleció,
la depresión que volvió fue como si me golpearan con un saco
de arena. Me tiraba al suelo una vez tras otra y yo no sentía nin-
gún deseo de volver a levantarme».

Claudia contó que, al final, la depresión pasó y empezó a
hacer más cosas y a salir más. Volvió a trabajar media jornada y
empezó a aceptar ofertas de amigos para hacer cosas. «Había
pasado el tiempo. Estaba mejor, hacía cosas e iba mejorando
cuando, de repente, volvió la depresión. Pensaba que ya se había
acabado, pero supongo que ella no había acabado conmigo.

»Esta vez, oía una voz que me gritaba la realidad de que mi
hija no volvería nunca. En esta ocasión, la depresión carecía de
paredes, techo o suelo. La sentía incluso más infinita que la vez
anterior y, de nuevo, tuve que enfrentarme a este viejo invitado
conocido. Aprendí que la única forma de salir de la tormenta es
atravesándola».

Las etapas de una pérdida (negación, ira, negociación, depre-
sión y aceptación) se han usado de forma correcta e incorrecta
en muchas ocasiones. Nuestra sociedad parece estar dedicada 
a una campaña de «fuera la depresión». En ocasiones, una in-
tervención es vital, pero la mayor parte de las veces impedimos
que la depresión normal que acompaña al duelo ocupe su lugar.
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La depresión clínica es un grupo de enfermedades que pue-
de caracterizarse por un estado depresivo a largo plazo. Sin em-
bargo, nuestra sociedad considera que una tristeza normal es
una depresión que conviene curar. La depresión normal es la
tristeza que sentimos en determinados momentos de la vida, el
resfriado común de las enfermedades mentales. Incluso existen
anuncios de televisión que ofrecen ayuda y venden pastillas
que prometen librarnos de ella. Cuando una depresión normal
se transforma en una depresión clínica que requiere ayuda pro-
fesional, entonces los antidepresivos sí pueden ser de ayuda du-
rante un tiempo.

Cuando la depresión sigue a una pérdida, es posible identi-
ficar penas específicas. En las depresiones más graves y durade-
ras, es difícil recibir apoyo. En tal caso, es posible que sea útil
una medicación con antidepresivos a fin de ayudar a alguien a
salir de lo que parece una depresión sin fondo. Sin embargo,
sólo un profesional médico cualificado, conocedor de la situa-
ción del paciente, puede realizar un diagnóstico exacto.

El tratamiento de la depresión es un acto de equilibrio. De-
bemos aceptar la tristeza como un paso apropiado y natural de
la pérdida, pero no debemos permitir que una depresión des-
controlada y permanente merme nuestra calidad de vida. El uso
de antidepresivos sigue siendo un tema de controversia, sobre
todo cuando se ha producido una pérdida. A algunas personas
les preocupa que si toman antidepresivos se perderán el proce-
so de duelo. Si sólo fuera eso. La realidad es que la pena está ahí
y debe ser procesada, con o sin medicación. Algunas personas
sienten que la medicación constituye sólo una muleta sobre la
que apoyarse para hacer frente a la depresión. En algunos ca-
sos, es posible que la depresión deba tratarse con una combina-
ción de apoyo, psicoterapia y medicación antidepresiva.

Por muy difícil que sea de aceptar, la depresión posee ele-
mentos que pueden ser útiles en el duelo. Nos obliga a ir más
lentos y nos permite evaluar de forma real la pérdida. Nos obli-
ga a reconstruirnos de nuevo desde la nada. Limpia el camino
para crecer. Nos lleva a un lugar en lo más hondo del alma que
no exploraríamos en circunstancias normales.

La reacción inicial de la mayoría de la gente ante alguien
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triste es intentar animarle, decirle que no vea las cosas tan ne-
gras y que busque el lado positivo de la vida. Esta reacción de
ánimo suele ser la expresión de las necesidades propias y de la
incapacidad de esa persona para tolerar una cara larga durante
un período prolongado. Hay que dejar que los dolientes expe-
rimenten esta pena, y éstos se sentirán muy agradecidos con
aquellos que puedan sentarse con ellos sin decirles que no estén
tristes. Un doliente puede estar en medio de la vida y aun así no
participar en las actividades que se consideran vivir: será inca-
paz de salir de la cama, estará tenso, irritable, no podrá concen-
trarse ni preocuparse por nada. No importa cuál sea nuestro
entorno porque nos sentiremos solos de cualquier forma. Esto
es lo que se siente al tocar fondo. Te preguntas si volverás a sen-
tir algo algún día o si tu vida será así para siempre. 

ACEPTACIÓN

La aceptación suele confundirse con la noción de que nos senti-
mos bien o estamos de acuerdo con lo que ha pasado. No es eso.
La mayoría de la gente no se siente bien o de acuerdo con la pér-
dida de un ser querido. En esta etapa, se acepta la realidad de que
nuestro ser querido se ha ido físicamente y se reconoce que dicha
realidad es la realidad permanente. Nunca nos gustará esta reali-
dad ni estaremos de acuerdo con ella pero, al final, la aceptamos.
Aprendemos a vivir con ella. Es la nueva norma con la que debe-
mos aprender a vivir. Ahora es cuando nuestra readaptación y
curación final pueden afianzarse con firmeza, a pesar de que, a
menudo, vemos y sentimos la curación como algo inalcanzable.

La curación se refleja en las acciones de recordar, recompo-
nerse y reorganizarse. Es posible que dejemos de estar enfada-
dos con Dios; es posible que lleguemos a ser conscientes de las
razones objetivas de nuestra pérdida, aunque nunca lleguemos a
entenderlas. Los supervivientes empezamos a darnos cuenta,
con gran pena, de que le había llegado la hora a nuestro ser que-
rido. Por supuesto que era demasiado pronto para nosotros, y
es probable que también lo fuera para él. Quizá era muy mayor
ya o sufría grandes dolores o una enfermedad grave. Quizá su
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cuerpo se había consumido y estaba preparado para llegar al fi-
nal de su viaje. Pero nuestro viaje continúa. Nuestra hora de
partir todavía no ha llegado, de hecho, es la hora de curarnos.

Ahora, debemos intentar vivir en un mundo en el que falta
nuestro ser querido. Es probable que al principio nos resistamos
a esta nueva situación y queramos mantener la vida tal como era
antes de la desaparición de nuestro ser querido. Sin embargo,
con el tiempo, a través de pequeños pasos de aceptación, vemos
que no podemos mantener intacto el pasado. Las cosas han cam-
biado para siempre y debemos readaptarnos. Debemos aprender
a reorganizar roles, reasignándolos a otras personas o adoptán-
dolos nosotros mismos. Cuanto mayor fuera el grado de cone-
xión con tu ser querido, más difícil será conseguirlo.

A medida que nos curamos, aprendemos quiénes somos y
quién era nuestro ser querido en vida. De una extraña forma, 
a medida que avanzamos en el duelo, la curación nos acerca a la
persona que amábamos. Comienza una nueva relación. Apren-
demos a vivir con el ser querido que hemos perdido. Empeza-
mos el proceso de reintegración, en el que intentamos recom-
poner las piezas que se han fragmentado.

Alan, con diecisiete años, estaba realmente emocionado
por asistir al campeonato de baloncesto que se celebraba en el
pabellón deportivo del centro de la ciudad. Tras el partido, en
el párking, Alan caminó tres metros hacia su coche y un miem-
bro de una banda disparó al azar y le mató.

Su padre, Keith, y su madre, Donna, no podían entender
por qué habían matado a su hijo. La ira les invadía mientras pa-
saban los días y las noches intentando criar a sus otros dos hi-
jos, yendo a trabajar y siguiendo la agotadora investigación en
marcha sobre el asesinato.

Una pareja cercana a ellos, amigos de Keith y Donna, llega-
ron a preocuparse porque no conseguían quedar con ellos para
comer ni para nada más. Una tarde, la pareja se presentó en su
casa preocupada y les dijeron a Keith y Donna: 

—Tenéis que aceptar la pérdida. Vuestro hijo se ha ido y
nada va a conseguir que vuelva. ¿No habéis oído hablar de los
cinco pasos? Habéis recorrido todos los demás. Ahora necesi-
táis llegar a la aceptación.
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Keith se enfadó con su amigo y le preguntó: 
—¿Qué parte de la muerte de Alan crees que no he acepta-

do? Hoy, junto a su tumba, he llorado como un niño. Si no la
aceptara, ¿iría a su tumba? No le vamos a poner un plato en 
la mesa esta noche. Vivimos la realidad, su habitación está vacía
todas las noches. ¿Cuánta aceptación más debemos sentir?

El amigo bajó la mirada y dijo: 
—Sólo es que odio veros sufrir tanto.
—Y, créeme, yo odio sufrir tanto —contestó Keith.
Hemos descubierto que no es raro que personas como los

amigos de Keith y Donna confundan las etapas. La aceptación no
consiste en que te guste una situación. Consiste en ser consciente
de todo lo que se ha perdido y en aprender a vivir con dicha pér-
dida. Era demasiado pronto para que Keith fuera capaz de acep-
tar la situación. Puede ser consciente de la realidad de la pérdida,
pero no sería realista pensar que debería haber encontrado paz ya.

Tras los alegatos finales en el juicio por asesinato, el jurado
tardó sólo cinco horas en volver con un veredicto de culpabilidad.
El miembro de la banda que había matado a Alan fue condenado
a cadena perpetua, y Keith y Donna volvieron a la vida diaria. 

En realidad, entonces Keith debía hacer frente a una nueva
pérdida, consistente en el vacío que sentía ahora que el juicio
no ocupaba su tiempo. Ello agravó todavía más la ausencia pro-
vocada por la pérdida de su hijo. 

Creemos que es importante que las personas entiendan
que, de forma gradual y cada cual a su ritmo, se puede empezar
a encontrar algo de paz frente a lo que ha pasado. En situacio-
nes como el asesinato, es vital comprender que existe un siste-
ma legal, y que no tiene por qué ser un sistema justo. Para al-
gunos, lo único justo sería que volviera su ser querido. La
aceptación es un proceso que experimentamos, no una etapa fi-
nal con un punto final.

Para Keith, nadie más podía saber cuánta aceptación era él
capaz de admitir ni cuánto tiempo tardaría en completar el pro-
ceso. Tras cinco años, Keith sintió que había conseguido toda la
aceptación de la que era capaz. Entonces, le notificaron que el
asesino iba a asistir a su primera vista para conseguir la libertad
condicional. Keith sintió que toda la aceptación que tanto le
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había costado conseguir se esfumaba de golpe. Cuando llegó la
vista, la ira volvía a inundarle todo el cuerpo. El proceso fue
breve y le denegaron la libertad condicional. Keith se sorpren-
dió por lo rápido que fue todo y por las lágrimas del padre del
asesino. Por primera vez, Keith se dio cuenta de que había víc-
timas a ambos lados del revólver.

Keith se acercó a él y le estrechó la mano. En ese momento,
algo le pasó a Keith y la ira fue reemplazada por curiosidad.
Quería saber cómo era la vida del otro padre y qué le había
conducido hasta ese mismo sitio. Durante los siguientes años,
ambos hombres se unieron para ayudar a los miembros de ban-
das a dejar la violencia y encontrar su sitio en el mundo. Reco-
rrieron todos los colegios de la ciudad contando su historia. 

La aceptación de Keith fue un viaje mucho más largo de lo que
jamás hubiera imaginado. Y tardó muchos años, no muchos meses
o días. No todo el mundo quiere o puede abrazar a aquellos que
nos han hecho daño, tal como hizo Keith, pero siempre existe una
lucha que nos conduce a nuestra aceptación única y personal.

La historia de Keith es sólo un ejemplo de cómo, poco a
poco, dejamos de dedicar nuestras energías a la pérdida y em-
pezamos a dedicarlas a la vida. Vemos la pérdida en perspectiva
y aprendemos a recordar a los seres queridos y a conmemorar
la pérdida. Empezamos a establecer nuevas relaciones o a dedi-
car más tiempo a las antiguas.

La obtención de la aceptación puede ser sólo tener más días
buenos que malos. A medida que volvemos a empezar a vivir y
disfrutar de la vida, muchas veces pensamos que, al hacerlo, esta-
mos traicionando a nuestro ser querido. Nunca podremos reem-
plazar lo que se ha perdido, pero podemos establecer nuevos
contactos, nuevas relaciones importantes, nuevas interdepen-
dencias. En lugar de negar nuestros sentimientos, escuchemos
nuestras necesidades; nos movemos, cambiamos, crecemos, evo-
lucionamos. Podemos empezar a acercarnos a otros y formar
parte de su vida. Invertimos en nuestras amistades y en nuestra
relación con nosotros mismos. Empezamos a vivir de nuevo,
pero no podremos hacerlo hasta que no le hayamos dedicado el
tiempo correspondiente al duelo.
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