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Ponto, 47 a. C. La guerra civil no ha terminado para Julio César. Ni 

siquiera la muerte de Pompeo ha acabado con sus oponentes, que 

se han atrincherado en África para preparar su siguiente movimien-

to. El dictador ha logrado aniquilar la amenaza de Farnaces, el rey 

del Ponto, y evitar la sedición en sus filas haciendo gala de su capa-

cidad de oratoria, pero sabe que tiene que enfrentarse a sus enemi-

gos. Así pues, da marcha a la campaña africana, que lo someterá no 

solo a las inclemencias geográficas, sino también al paso del tiem-

po: desgastado por años de guerra y luchas, a sus cincuenta y tres 

años teme su declive y no haber logrado la victoria definitiva. César 

se encomienda a Venus y gracias a la ayuda de sus lugartenientes 

regresa a Roma poseedor del triunfo. Sin embargo, todavía sobre-

viven algunos adversarios… Y es en Hispania donde se desarrollará 

la última y dramática batalla en la que los destinos de Julio César, 

Tito y Quinto Labieno, Pompeo, Ortwin y Veleda quedarán escritos 

para siempre.
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I

César, aunque tantas veces vencedor, sintió una 
alegría increíble por esta victoria, porque había lle
vado a cabo con mucha rapidez una guerra gran
dísima. Y tanto más se alegraba ante el recuerdo 
del imprevisto peligro, ya que de una dificilísima 
situación había llegado a una fácil victoria.

Anónimo, La guerra alejandrina, 77, 1

Zela, Ponto, 2 de agosto del 47 a. C.
(finales de primavera)*

—¡Masacradlos a todos! ¡A todos!
La guardia germánica de César se quedó desconcer

tada ante el curioso contraste que había entre las fero
ces palabras del dictador y su expresión burlona, casi 

* Las fechas citadas son las anteriores a la reforma del calenda
rio, promovida por César en el 45 a. C. Hasta entonces, reproduzco 
entre paréntesis a qué estación corresponde, para que el lector pue
da ubicar el período del año en que nos encontramos.
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divertida. Se miraron, sonrieron también ellos y luego 
cabalgaron hacia el ejército póntico en derrota, que re
montaba fatigosamente la colina en dirección a su cam
pamento.

César no los siguió con la mirada. Sus ojos se detu
vieron en los restos de uno de los carros falcados de Far
naces, el soberano que había sido tan necio como para 
pensar que podía sorprender a los legionarios que se 
afanaban en fortificar una avanzadilla. La cuadriga, de 
la cual aún sobresalían las temibles cuchillas, había ate
rrorizado y luego matado a varios soldados, antes de 
que su auriga fuera golpeado y los cuatro caballos co
menzasen a cojear en su loca carrera sobre el terreno es
carpado de la colina.

Algunos legionarios piadosos habían liquidado a las 
pobres bestias a golpes de jabalina. Sus cuerpos yacían 
recostados sobre los salientes de roca y los cadáveres de 
romanos y pónticos que previamente habían arrollado. 
César esperaba que sus hombres no fueran tan piadosos 
con sus adversarios: se le ocurrían una infinidad de mo
tivos por los que Farnaces debía pagarlo caro. Para em
pezar, el rey del Ponto le había arrebatado su merecido 
reposo en Egipto: un reposo al que tenía todo el derecho, 
después de quince años de diligente actividad por la 
gloria de Roma, y antes de acabar con los últimos enemi
gos de la República y reformar el Estado. Lo había obli
gado a dejar a toda prisa a la única mujer, desde los 
tiempos de Servilia, capaz de satisfacerlo física y men
talmente.

Cleopatra.
Además, Farnaces no era un hombre del que uno pu

diera fiarse. No se había alineado ni con él ni con Pom

10
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peyo durante la campaña de Dirraquio * y Farsala. Por el 
contrario, había aprovechado la ausencia de los otros so
beranos orientales, enzarzados en la guerra civil, para 
apropiarse de sus territorios. Incluso, alentado por las 
dificultades en las que se debatía César en Egipto en los 
meses siguientes a la muerte de Pompeyo, había atacado 
las legiones del legado Cneo Domicio Calvino, derrotán
dolas en Nicópolis. Y, después, había penetrado en la 
provincia de Asia y saqueado y destruido la ciudad, cas
trando a jóvenes romanos y violando a muchachas con 
una ferocidad que ahora hacía imposible cualquier cle
mencia hacia él.

Es más, pensándolo bien...
—¡Estafeta! — César reclamó la atención de un enlace 

en los alrededores—. Alcanza la primera línea y di a los 
centuriones que dejen a algunos con vida, pero que los cas
tren...

Ya iba siendo hora de acabar con el asunto de la cle
mencia. Había demostrado durante la guerra civil, una y 
otra vez, que sabía perdonar. Y habría perdonado inclu
so a Pompeyo, si no le hubieran ofrecido su cabeza, ya 
cortada por los lúgubres cortesanos de aquel faraónni
ño al que había hecho enviar al fondo del Nilo.

Su fama de hombre clemente, una vez adquirida y 
consolidada, no disminuiría si reservaba únicamente el 
perdón a aquellos que se lo merecían. O que podían ser
le útiles. Pero había también personajes incontrolables 
como Farnaces, enemigos reincidentes como aquellos a 
los que había indultado en Hispania, adversarios políti
cos impulsados por un odio inveterado hacia él, como 

* Dürres.
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Catón..., todos ellos seres a los que había que volver ino
fensivos de una vez por todas.

César tenía cincuenta y tres años, y aún no sabía cuán
to tiempo le quedaba para reformar el Estado y entregar 
su nombre a la posteridad. Dudaba si había hecho lo su
ficiente como para ser considerado el más grande de to
dos. Y para mantenerse a salvo de la comparación con 
cualquiera que, en el futuro, pudiera hacer tales gestas 
como para superarlo. Muchos podrían incluso poner en 
duda que fuera más grande que el mismo Pompeyo, que 
Escipión el Africano, que Furio Camilo. Además, resul
taba evidente que estaba aún lejos de la gloria conquis
tada por Alejandro Magno.

Y César no debía ser el segundo de nadie.
De nadie.
La pacificación de la Hispania oriental como propre

tor. Trescientas ciudades conquistadas en las Galias, se
tecientas tribus entre el Rhenus, el Océano y el Liger,* y 
un territorio mucho más grande que toda la península 
Itálica sometido al dominio de Roma como procón
sul. Una victoria tras otra contra los lugartenientes de 
Pompeyo, al que los romanos, hasta entonces, habían 
estimado el más grande, como para añadir Magno a su 
nombre. Y también un gran triunfo campal contra el 
propio Pompeyo, a pesar de la evidente disparidad nu
mérica. El éxito, en condiciones difíciles, en la guerra 
civil que ensangrentaba Egipto y que lo había apartado 
de la influencia de Roma. Y ahora, una fulminante vic
toria contra el hijo de Mitrídates Eupator, el soberano 
que había unido a nada menos que a tres generaciones 

* Loira.
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de caudillos romanos, de Sila a Lúculo y al mismo Pom
peyo.

¿Habría sido suficiente?
Quizá. O quizá no. En todo caso, César no tenía la in

tención de arriesgarse a que alguien, en el futuro, le dis
putase la supremacía absoluta entre los más grandes 
conquistadores de todos los tiempos. Y también entre 
los más grandes jefes de Estado. Sabía que aún tendría 
que trabajar mucho para erradicar la resistencia de sus 
adversarios políticos y eliminar cualquier eventual com
petencia también por la inmortalidad. La oposición se 
había concentrado en África, y era allí donde lo esperaba 
la siguiente campaña. Y la República..., la República de
bía ser reformada completamente, si se quería garanti
zar su supervivencia.

Solo él lo había entendido, entre los muchos que te
nían la responsabilidad de los asuntos públicos. Él, pre
cisamente él, había pagado el precio de un sistema que 
embridaba el talento y la determinación de los mejores 
hombres y desperdiciaba los recursos del Estado en lu
chas fratricidas cada vez más frecuentes. Era un sistema 
que aseguraba la alternancia entre los mediocres, garan
tizando y perpetuando los privilegios de quienes, gra
cias a su cuna, componían la clase dirigente. Y no estaba 
en condiciones de asegurar la paz ni la prosperidad, ni 
daba a hombres extraordinarios como Mario, Sila, Cé
sar, la posibilidad de poner en práctica todas sus habili
dades por el bien del Estado.

Las ataduras y los vínculos que la Constitución impo
nía estaban llevando a Roma a la ruina. Más de medio 
siglo de guerras civiles y conflictos sociales no había 
sido suficiente para hacer entender a obtusos conserva

13
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dores como Catón que, si se continuaba así, el imperio 
de Roma se disolvería, la Urbe se transformaría en un 
campo de batalla entre facciones y, un día, un Farnaces 
un poco más hábil que el que ahora huía ante sus tropas 
aprovecharía la situación para arrebatarle al Estado to
dos sus territorios. ¿Era posible que solo él se diera cuen
ta? ¿Era posible que los senadores se dividieran solo en 
adversarios de su visión y defensores de su política por 
mero temor o conveniencia?

Si solo lo hubieran dejado hacer... Habría garantizado 
la estabilidad política y asegurado la meritocracia como 
modo de salvar el destino del Estado. Y a todos aquellos 
soldados que se habían enfrentado en combates fratrici
das en Ilerda,* en Dirraquio, en Farsala, en el Adriático, 
los habría empleado para mayor gloria de Roma. En la 
conquista del imperio parto, acaso, para vengar la de
rrota de Craso en Carras y la pérdida de las enseñas sa
gradas, llenando otra vez las arcas del Estado con las 
enormes riquezas de Partia... y asegurándose una gloria 
imperecedera igual, si no superior, a la de Alejandro 
Magno.

César observó lo que quedaba del carro y del efímero 
poder de Farnaces. Había hoces por doquier en aquel 
vehículo que, por un instante, había dado al rey del Pon
to la ilusión de tener a los romanos bajo su dominio. Ho
ces a la altura del timón, hoces a la altura del yugo, una 
hacia arriba, otra hacia abajo. Y hoces en los ejes de las 
ruedas. Al principio, debía reconocerlo, se había que
dado impresionado también él. Los legionarios, sor
prendidos por el ataque de Farnaces mientras levanta

* Lérida.
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ban el terraplén, inicialmente no habían sabido oponer 
resistencia y acabaron sucumbiendo a la carga enemiga. 
Los había visto segados por las cuchillas vueltas hacia 
arriba, sus cadáveres removidos por aquellas vueltas 
hacia abajo. Soldados troceados, descuartizados, mar
tirizados como nunca había visto en el pasado, en las 
batallas libradas contra adversarios armados solo con 
espadas y lanzas. Había realmente temido que sus hom
bres fueran desbaratados.

Y si no hubiera sido por el millar de veteranos de la 
VI legión, los únicos supervivientes de la unidad des
pués de la guerra de Egipto, quizá habría sido él quien 
habría tenido que mostrar la espalda al enemigo, y no al 
revés. La VI se había dispuesto rápidamente en el ala de
recha, había detenido el empuje de los pónticos y los ha
bía rechazado pendiente abajo. Su ejemplo había dado 
valor a las otras dos legiones, las chapuceras unidades 
constituidas por el desleal Deyótaro de Galacia. En poco 
tiempo, todo el frente se había transformado en una úni
ca línea cohesionada, contra la cual el ataque póntico 
chocó miserablemente. En apenas unos segundos, la ini
ciativa había pasado a los romanos, que se vieron impul
sados a contraatacar inmediatamente impulsados por el 
favor de la pendiente.

Había ido bien, considerando las circunstancias. El 
dictador se había dejado sorprender justo porque consi
deró que sería una locura un ataque cuesta arriba, pero 
también porque se había enfrentado al hijo de Mitrída
tes Eupator con una legión diezmada y dos de matriz 
oriental, poco fiables como su rey, un antiguo pompeya
no. También esta vez, sin embargo, los dioses le habían 
mostrado su favor, se dijo César: otro general no tan fa

15
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vorecido por la Fortuna habría sido juzgado un perfecto 
imbécil por haberse puesto en peligro de ese modo.

En el futuro, debía acordarse de no confiar demasia
do en la ayuda de los dioses. Quizá la ociosidad egipcia 
y los amorosos cuidados de Cleopatra habían consegui
do que relajase su atención. O quizá la excesiva confian
za en sí mismo, herencia de tantas victorias, lo inducía a 
subestimar los riesgos. Y los dioses también pueden cas
tigar a los soberbios.

Con los seguidores de Pompeyo que lo esperaban en 
África no debería ocurrir.

Pero, mientras tanto, no podía más que complacerse 
del ataque de Farnaces. Al final, el papel de imbécil lo 
había hecho precisamente el rey del Ponto, y no los ro
manos, y sus soldados habían resultado ser unos ineptos. 
Se complació al ver a los propios legionarios subiendo 
por la pendiente contraria y provocando estragos entre 
los adversarios sin ninguna oposición. Aquel necio le ha
bía dado la posibilidad de añadir otro continente al triun
fo que ciertamente habría celebrado al término de las 
guerras civiles, y que sus adversarios políticos le habían 
negado desde los tiempos de la propretura en Hispania.

Porque no se es el más grande de todos si no se cele
bra un triunfo. Y, ahora, él habría celebrado ya cuatro 
triunfos: uno más que Pompeyo. Triunfo sobre las Ga
lias, sobre Egipto, y ahora sobre Asia, gracias a una vic
toria obtenida con el mínimo esfuerzo, en pocas horas y 
solo después de cinco días de su llegada al Ponto. Y lue
go aún estaba África: mientras aquel sanguinario rey 
númida, Juba, apoyara a sus enemigos, podría hacer pa
sar la próxima campaña como una guerra contra un ene
migo extranjero...

16
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Su ceremonia triunfal habría hecho olvidar la última 
de Pompeyo, de la cual aún se hablaba después de casi 
quince años. César se había repetido centenares de veces 
el epígrafe hecho grabar por su antiguo yerno, para estar 
seguro de superarlo cuando le llegara su turno: «Con 
una única guerra liberó al mar de los piratas y eliminó al 
más grande de los reyes. Entabló batalla en la guerra 
póntica y además luchó contra los cólquidas, los alba
nos, los íberos, los armenios, los medos, los árabes, los 
judíos y los otros pueblos orientales, llevando los confi
nes del Imperio romano hasta Egipto». Ridículo. ¿Cól
quidas? ¿Albanos? ¿Íberos? ¿Y quiénes eran, por Júpi
ter? Qué valor bélico podían tener semejantes pueblos si 
se comparaban con el poderío de los belgas, los britanos 
y los germanos, los tréveros y los helvecios, solo para ci
tar algunas de las infinitas tribus gálicas a las que había 
sometido...

El más grande de los reyes... Mitrídates. Precisamente 
ahora estaba viendo qué clase de soldados eran aquellos 
contra los que Pompeyo se jactaba de haber obtenido su 
mayor victoria. Los había visto soltar las armas a la pri
mera dificultad y dar la espalda a los legionarios, y aho
ra observaba sus dorsos ofrecidos como fácil blanco.

Pompeyo se había jactado de haber conquistado mil 
quinientas treinta y ocho ciudades y sometido a más de 
doce millones de seres humanos, además de haber du
plicado el tesoro de Roma. En aquel tiempo, César se ha
bía congratulado con él y lo había secundado porque 
necesitaba su alianza, pero nunca había creído de veras 
en aquellas cifras, demasiado absurdas para ser ciertas. 
Y en su fuero interno había ironizado sobre la giganto
grafía del mundo que el conquistador había hecho desfi

17

El triunfo de Julio Cesar.indd   17El triunfo de Julio Cesar.indd   17 26/9/23   11:3126/9/23   11:31



lar en el cortejo, representando los propios triunfos 
como otras tantas victorias en diferentes continentes, 
África, Europa y Asia.

Pero ¿qué había sido su victoria en África, sino un 
premio inmerecido que le había asignado Sila para ga
narse sus favores? ¿Y sus éxitos en Hispania, donde se 
había limitado a rastrear los restos del ejército de escla
vos de Espartaco, ya desbaratado por Craso? ¿Y los de 
Asia, donde no había hecho más que recoger los frutos 
de las victorias de su predecesor, Lúculo?

¿Qué eran esos modestos éxitos comparados con la 
conquista de todas las Galias? ¿O las breves campañas 
de Pompeyo, frente a una década de victorias? ¿Y qué 
era el orgullo de haber sido el romano que más se había 
adentrado en Oriente, siguiendo las huellas de Alejan
dro Magno, frente al mérito de haber sido el único ge
neral romano en alcanzar la Britania y penetrar en Ger
mania?

Y además, él había batido a Pompeyo, incluso en infe
rioridad numérica. Si esto no era suficiente para atesti
guar su superioridad sobre aquel que, hasta entones, ha
bía sido considerado el más grande de los romanos, no 
veía verdaderamente qué más habría debido hacer. Le 
disgustaba que su antiguo yerno hubiera muerto, al me
nos porque, vivo, habría podido reconocer la derrota y 
así admitir la supremacía del propio adversario.

Sí, los triunfos de César habrían eliminado cualquier 
duda, también la de aquellos más obstinados, que no ha
bían estado presentes en sus victorias y solo podían vi
virlas a través de testimonios. Si Pompeyo había triunfa
do sobre tres continentes, él triunfaría sobre cuatro. Si 
Pompeyo había exhibido ochocientas naves capturadas 
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a los enemigos, él recrearía las batallas vencidas, exca
vando estanques en Roma para instalar en ellos unas 
naumaquias. Si Pompeyo había duplicado el tesoro de 
Roma, él directamente lo triplicaría. Si Pompeyo había 
hecho desfilar un largo cortejo de prisioneros, él exhibi
ría uno aún más largo.

Y si Pompeyo había exhibido un rey, el de los judíos, él 
exhibiría dos: Vercingétorix, mantenido con vida duran
te un quinquenio precisamente para el triunfo, y Arsinoe, 
la hermana de Cleopatra, que había sido reina. Y acaso 
un tercero, el númida Juba, si conseguía capturarlo...

—¡César!
Un grito lo sacudió de sus pensamientos.
—¡Aulo Ircio! ¡Por fin estás aquí! — dijo César exten

diendo los brazos y caminando hacia el puñado de jine
tes que llegaba de la retaguardia. Eran la escolta de su 
ayudante, del cual se había separado después de la vic
toria de Farsala sobre los pompeyanos. Ircio había vuel
to a Italia con Marco Antonio, para ocuparse de la insta
lación de las tropas en territorio itálico y en la misma 
Urbe: un encargo para el cual César había estimado que 
su primo Antonio, impulsivo y arrogante, iba a necesitar 
ayuda. Y había considerado que Ircio, agudo analista y 
organizador, era el más idóneo para el cargo.

Acuartelar tropas en Italia, poniendo en riesgo los la
tifundios de los senadores, era una tarea complicada. 
Aún lo era más que los romanos aceptasen la presencia 
de soldados en la ciudad. Por el prestigio del que gozaba 
en el ejército, Antonio era el único que podía ocupar el 
cargo de magister equitum, el segundo del dictador, y 
además por un período más largo del semestre estable
cido por la ley. Pero tenía necesidad de colaboradores 
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que limitaran sus excesos, que pusieran remedio a sus 
distracciones y reparasen los daños provocados por su 
escasa diplomacia. Aulo Ircio era uno de ellos. El otro 
era Asinio Polión, un amigo al que César tenía en gran 
consideración.

Ambos eran hábiles escritores, y del primero César 
se había valido para los comentarios de las guerras gá
licas, en particular para el último libro, cuya redacción, 
al igual que la del primero, había sido confiada a Ircio. 
Polión, en cambio, tenía ambiciones más de historiador 
que de biógrafo, no era útil para su caso.

En Egipto, al principio, César no había esperado te
ner que realizar empresas tales como para ser transmi
tidas a la posteridad. Y, en cambio, se había encontrado 
en medio de una guerra civil; sufrió todo tipo de ase
dios y se vio obligado a participar en importantes bata
llas campales. Se había tratado, en resumen, de una 
verdadera campaña que le habría hecho merecedor de 
un triunfo, por lo que añoró la presencia de Ircio, que le 
habría facilitado la redacción de un comentario. Du
rante su descanso a lo largo del Nilo, terminada la gue
rra, se había decidido a reclamarlo para entregarle los 
diversos informes, con el objetivo de que extrajese de 
ellos una obra unitaria. Y ahora, a la guerra combatida 
en Alejandría se añadía esta nueva y rápida campaña 
en el Ponto: un trabajo más para el asistente.

Pero este no parecía haber venido hasta allí, desde 
Italia, para escribir.

Para no faltar al respeto al dictador, Ircio bajó del caba
llo. Estaba visiblemente agitado.
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—¡César! ¡Con todo lo que está ocurriendo nos falta
ba este loco de Farnaces! Pero ¿cómo has podido aceptar 
batalla con media legión de romanos y dos legiones de 
gálatas?

—Es una suerte que me hayan atacado, en cambio. 
Me han ofrecido la posibilidad de ganarme una de las 
victorias más fáciles y baratas de mi carrera — dijo Cé
sar, estrechándole la mano.

Ircio se relajó, pero no demasiado. Miró a su alrede
dor, como para encontrar confirmación a las palabras 
del dictador; luego volvió a hablar en tono quejoso, in
cluso excitado. Algo muy característico en él, por otra 
parte.

—César, las cosas no van bien, en ninguna parte. Si 
tardas más en regresar, perderás todo aquello por lo que 
has trabajado...

—Infórmame.
César volvió a observar la colina donde se estaba con

sumando la masacre de las tropas de Farnaces. Pero era 
todo oídos.

—Casi no sabría por dónde empezar... El hecho es 
que en Italia la situación ha escapado del control de 
Marco Antonio.

Aulo Ircio siempre parecía contento cuando podía 
hablar mal de un colaborador de César. Hubo un tiempo 
en que había ambicionado ser insustituible y detestaba a 
cualquiera que fuera más útil que él a su comandante. 
Y más que a ningún otro había detestado a Tito Labieno, 
el hombre que se había hecho de veras insustituible en 
las guerras gálicas.

Hasta que lo había traicionado, pasándose del lado 
de los pompeyanos.
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—Hay una guerrilla urbana en Roma — continuó Ir
cio—. Y tiene su origen en la discordia entre los tribunos 
de la plebe, Dolabela y Trebelio, y en la incapacidad de 
Antonio de poner freno a las bandas encabezadas por 
uno y otro. Dolabela vuelve periódicamente a proponer 
leyes que en la práctica cancelan las deudas. Nadie duda 
de que lo hace en su interés, dado que está acosado por 
los acreedores. Pero, entre tanto, el pueblo está con él, y, 
por consiguiente, disfruta de un amplio apoyo. Trebelio 
se le opone abiertamente, y los medios para ejercer la 
oposición se los proporcionan sobre todo los patricios 
que tienen cuentas por cobrar.

»Antonio se mantiene un poco al margen, en el temor 
de descontentar al pueblo si se alinea con Trebelio y a los 
senadores si toma partido por Dolabela. Y mientras, se 
hace reprobar por su conducta: gasta el dinero de tus 
conquistas organizando fiestas y bacanales, se presenta 
a menudo borracho en el Senado y en el foro. Parece que 
incluso vomitó delante del pueblo, después de haber 
participado en el festín nocturno por la boda del mimo 
Hipio. Ha hecho abatir la casa de Pompeyo, que se había 
hecho asignar por el Senado, porque la consideraba de
masiado pequeña para él, y la está reconstruyendo más 
grande. Ha prohibido a los romanos que lleven armas 
en la ciudad, pero no se preocupa de hacer respetar sus 
propias disposiciones. Sobre todo, de noche, pero tam
bién en pleno día, en el foro, hay riñas y tumultos, y 
siempre hay alguien que acaba muriendo.

»Y eso no es todo. Antonio se rodea de lictores don
dequiera que vaya, y no abandona la espada ni siquiera 
durante sus fiestas. Se deja ver por ahí acompañado por 
pelotones de soldados. Se las da de rey, y esto al pueblo 
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no le gusta. Todos piensan que tú también cambiarás de 
actitud cuando estés en Roma, y como él, abandonarás 
los buenos propósitos y te comportarás como un sobera
no. La gente tiene miedo. Nuestros agentes detectan un 
fuerte descontento: la adhesión de la ciudadanía al régi
men de Antonio es solo aparente, y los más timoratos se 
limitan a no manifestar su desacuerdo por miedo a ser 
detenidos, mientras que otros se convierten en delin
cuentes, seguros de su impunidad.

»Poco antes de que partiera, la situación había dege
nerado tanto que Antonio ha debido intervenir militar
mente. Dolabela había hecho el enésimo anuncio sobre 
la cancelación de las deudas y los arrendamientos. El 
pueblo se ha sublevado en su favor y se ha reunido en el 
foro, erigiendo barricadas y torres de madera. Han per
manecido atrincherados durante tres días, mientras Do
labela redactaba sus miserables leyes protegido por los 
propios secuaces. ¡Inaudito! ¡La zona más importante de 
la ciudad sustraída a la autoridad constituida! Primero, 
los defensores de Trebelio intentaron asaltar las barrica
das, lo que provocó aún más muertos. Luego Antonio 
trató de hacer razonar a los rebeldes, pero sin resultado. 
Al final, fue a coger cinco cohortes fuera de los muros y 
se abrió un paso a la fuerza. Ha despedazado, delante de 
todos, las tablas de las leyes redactadas por Dolabela y 
ha hecho arrojar desde la Roca Tarpeya a los más facine
rosos...

—¿Y por qué ha empleado tres días en resolverlo?
César continuaba observando los últimos retales de 

la masacre realizada por sus legionarios.
—Este es otro aspecto del problema. También las le

giones acuarteladas junto a las ciudades itálicas están 
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alborotadas. Están cansadas de esperar y también ellas 
temen que no mantengas tus promesas. Quieren el triun
fo y el licenciamiento, y sin duda hay quien fomenta su 
mal humor. Emisarios de los pompeyanos, está claro, 
enviados desde África para provocar desgracias. En 
Campania, parece que estallará una revuelta de un mo
mento a otro. En la Urbe, además, la calma no ha vuelto 
ni con la intervención de Antonio en el foro. Apenas se 
ha corrido la voz de que te habías embarcado en otra 
guerra aquí, en Asia, todos han dado por supuesto que 
sería larga y difícil, y han vuelto a las disputas convenci
dos de su impunidad.

—Y, en cambio, he venido, he visto y he vencido... 
— dijo César con satisfacción. Hizo señas a uno de los 
beneficiarii que lo rodeaban para que cogiera el punzón y 
escribiera sobre la tablilla encerada—. Redactemos una 
carta para Mitrídates de Pérgamo: «Noble Mitrídates: 
Nunca acabaré de agradecerte las tropas que me has en
viado a Egipto y la ayuda que me has proporcionado en 
la batalla de Pelusio. Quiero manifestarte mi gratitud 
asignándote el reino de Farnaces del Ponto, a quien aca
bo de derrotar en Zela. Además, puesto que considero 
que se te hizo una afrenta cuando, en su tiempo, el Sena
do asignó a Deyótaro la Galacia oriental, tuya por dere
cho de sucesión, decretaré que te sea devuelta». Añadid 
los saludos de rigor y que lo veré pronto...

»Y con esto, ese viejo intrigante y chaquetero de De
yótaro queda eliminado... — comentó complacido.

—César..., estábamos hablando de Roma. Tu regreso 
es urgente — se permitió Ircio.

—Mi intención, en verdad, era desplazarme a Sicilia 
para zarpar directamente hacia África, con las legiones 
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acuarteladas en Campania como primer contingente de 
invasión. Pero me doy cuenta de que antes debo asegu
rarme de que los soldados combaten por mí con la mis
ma determinación de siempre. Y luego, por lo que me 
dices, creo en verdad que tendré que pasar al menos por 
Roma...

Luego se dirigió a los secretarios.
—Ahora escribamos otra carta. Esta es para Ariobar

zanes de Capadocia. «Noble rey, estoy seguro de que sa
brás merecerte el perdón que te concedí después de ha
ber derrotado en Farsala al rebelde Pompeyo, a quien 
habías decidido apoyar. Y estoy tan convencido de ello 
que deseo tranquilizarte respecto de la Armenia menor. 
Me hago garante yo mismo, en calidad de supremo re
presentante del poder de Roma, de su pertenencia a tu 
reino, y me empeño en rechazar cualquier pretensión 
por parte de Deyótaro de Galacia.» Saludos de rigor, et
cétera.

De nuevo, después de echar un rápido vistazo al cam
po de batalla, miró a Ircio.

—Hazme un informe sobre las fuerzas enemigas en 
África.

Ircio era un maestro en recabar información. César 
daba por descontado que ya la tenía.

El asistente se aclaró la voz. No había nada que le 
gustase más.

—Si esto puede consolarte, el jefe de la coalición es 
Metelo Escipión. En un primer momento el mando se le 
había ofrecido a Marco Porcio Catón, pero ya lo cono
ces..., constitucionalista hasta el final: lo ha cedido al 
suegro de Pompeyo, que lo supera en méritos y títulos 
militares. Pero Actio Varo está descontento: en calidad 
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de gobernador de la provincia, contaba con ser el co
mandante. Por no hablar de Juba: el rey númida es in
tolerante con quien sea, y trata a todos como sus subal
ternos.

—Las fuerzas. Pasemos a las fuerzas.
—Sus fuerzas son tan considerables que corre el ru

mor de que quieren invadir Italia. Es más, parece que ya 
han llevado a cabo incursiones en Sicilia y en Cerdeña. 
Por otra parte, su flota suma poco menos de un centenar 
de naves. En cuanto a las fuerzas terrestres, Escipión 
dispone de diez legiones, ocho establecidas en Útica, su 
base operativa, y dos en Adrumeto, al mando de Cayo 
Considio Longo. Juba ha encuadrado su infantería pesa
da en cuatro legiones, armadas a la romana. Además, 
proporciona ciento veinte elefantes adiestrados para la 
guerra, al menos veinte mil infantes mal armados y otros 
tantos jinetes. No ha sido difícil obtener estas informa
ciones: les interesa que corra el rumor de que son fuer
tes, para incidir sobre la moral de sus tropas, quebrantar 
la confianza de la población respecto de ellos y conven
cer al mundo romano de que César está muy lejos de ser 
su amo.

César suspiró.
—Ya lo había dicho yo que Farsala iba a ser la victoria 

de un día si no capturábamos a todos aquellos que tu
vieran algún motivo para guardarme rencor. ¿Las tro
pas se lamentan? Sabían que la guerra no había termina
do en el momento mismo en que Pompeyo huyó y todos 
los demás jefes se libraron de la captura. ¿Los ciudada
nos quieren la paz? ¿Los soldados quieren el licencia
miento y los premios? Lo tendrán, pero solo si me ayu
dan a poner fin a esta guerra y a reformar el Estado. Que 
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me consideren también el amo del mundo romano: yo sé 
que soy solo su principal servidor. Escribamos una carta 
al pretor Cayo Salustio Crispo. Quiero que vaya de in
mediato a donde están las tropas en Campania y apla
que la sedición con vistas a mi llegada y a la campaña en 
África...

A Aulo Ircio no le gustó la referencia a Salustio. Como 
Asinio Polión, también el pretor era un excelente escri
tor. Y cualquiera que socavase un papel en el que se con
sideraba insustituible atraía irremediablemente su des
precio. Además, al contrario de Polión, que era un 
hombre recto, Salustio era un chanchullero nato, y apro
vechaba cualquier ocasión para enriquecerse, en mani
fiesto contraste con la moralidad que destilaban sus es
critos. Con gran espontaneidad, cambió de tema.

—Hay también otro problema, del que seguro que 
habrás tenido noticia — dijo, complaciéndose de poder 
hablar mal de otro colaborador de César—. Hispania 
está en grave peligro, después del desastre que ha hecho 
Quinto Casio Longino como propretor, dañando tu 
nombre. Como sabrás, ha muerto en un naufragio, por 
desgracia solo después de haber hecho destrozos difícil
mente reparables. Su sustituto, el procónsul Cayo Tre
bonio, lo tendrá complicado, con una provincia desan
grada por los pesados tributos y sacudida por la 
rivalidad entre sus departamentos, algunos de los cua
les han llegado a poner en el escudo el nombre de Pom
peyo Magno... Si Pompeyo hijo decidiera llevar la gue
rra a la península Ibérica, creo que encontraría un 
terreno fértil...

—Un problema a la vez. Escribamos también a los re
yes mauritanos Bogud y Boco, que se preparen para aco
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gernos y sostenernos en África y que armen una infante
ría pesada que oponer a la de Juba...

—Eh... Creo que Bogud está aún en Hispania. ¿Re
cuerdas? Habías ordenado a Casio Longino que trasla
dara tropas a África para preparar tu campaña y presio
nar a tus adversarios. En cambio, hacia el final de su 
mandato, el propretor estuvo tan ocupado afrontando 
conjuras y revueltas que no solo nunca se trasladó a 
África, sino que incluso ha llamado a Bogud en su apo
yo...

Luego Ircio, por fin, calló. Esperaba que César volvie
ra a ser César.

César respiró hondo. Solo en aquel momento se dio 
cuenta de cuánto le habían costado los meses de reposo 
que se había concedido en Egipto junto a Cleopatra. La 
rebelión en Hispania, el reforzamiento de la oposición 
en África, sediciones entre el ejército en Italia y desórde
nes en la Urbe. Y no había un colaborador capaz de po
nerle remedio: debía pensarlo todo él, en primera perso
na. Desde los tiempos de la colaboración con Tito 
Labieno, ya no había encontrado un subalterno que pu
diera sustituirlo con la misma eficacia. En África había 
fracasado Curión; en Hispania había fracasado Casio 
Longino; por mar habían fracasado Cayo Antonio y Do
labela, y, por último, Marco Antonio gestionaba de ma
nera discutible el gobierno de Roma.

No bastaban sus victorias. Por todas partes, debía 
acudir para corregir los errores de sus subordinados. Se 
preguntó cómo habría ido la guerra si hubiera tenido 
consigo a Tito Labieno. Pero quizá, sin su deserción con
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certada, habría perdido irremediablemente en Dirra
quio y no habría vencido en Farsala...

Luego recordó a Cleopatra. Una vez Servilia, su anti
gua amante, le había preguntado si aún encontraba 
tiempo para abandonarse entre los brazos de alguien. Le 
había respondido que eso ya no lo contemplaba, un poco 
porque no lo consideraba necesario, un poco para hacer
le entender que ahora ella no estaba en condiciones de 
satisfacerlo. Pero con Cleopatra había redescubierto el 
valor de algunos instantes de serenidad. Por primera 
vez en una década, se había detenido y había disfrutado 
de un placer no solo momentáneo, no solo físico. Como 
en los tiempos de Servilia, se había concedido largas ho
ras sin pensar más que en la mujer que tenía enfrente. 
Como en los tiempos de Servilia, había alternado con la 
reina momentos de pasión e intercambio de opiniones, 
se había abierto y abandonado a los pensamientos más 
íntimos, tratando a su compañera como una amiga, ade
más de como una amante.

Y se había percatado de que era útil. Una vez fuera 
de Egipto, se había sentido más fuerte, como si aquellas 
vacaciones le hubieran permitido recuperar las energías 
consumidas en las largas luchas que requería la reali
zación de sus ambiciones. No sabía, ni nunca sabría ya, 
cómo habría sido si después de Farsala hubiera ido de 
inmediato a África. Lo que sabía seguro era que, ahora, 
se sentía de nuevo listo para afrontar los desafíos que lo 
esperaban.

Llegó al galope un pelotón de germanos de su guar
dia de corps. A su cabeza estaba Ort win. Ese germano, 
se dijo César, era lo más parecido a Labieno que tenía a 
su disposición. Fiable, fiel, valiente, hábil y dinámico, 
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combatía sin poner nunca en discusión sus órdenes y sin 
olvidar el objetivo que se le había asignado. Siempre se 
había expuesto en persona resolviendo las situaciones 
más espinosas: en las Galias, apoyándolo cuando era 
asediado; en Corfinium, expugnando un puente y sal
vándole la vida, e incluso en Farsala, guiando el contraa
taque de la caballería.

Si no hubiera sido un bárbaro, le habría confiado ta
reas de muy distinto nivel. Pero debía tener en cuenta la 
opinión de los biempensantes y de los oficiales más con
servadores, que apenas toleraban a un extranjero al 
mando de cualquier cosa que no fuera una unidad auxi
liar. También esto cambiaría, se dijo, cuando ya no nece
sitase adular a la gente para consolidar su poder. Un día, 
Roma sería guiada solo por los hombres de mayor valor 
y de más grandes capacidades, sin discriminaciones li
gadas a la clase o a la nacionalidad. Un día, incluso el 
Senado tendría a extranjeros entre sus filas.

—Dictador, el rey del Ponto ha conseguido evitar que 
lo capturen. Por desgracia, ha sido de los primeros en 
abandonar el campo de batalla... — dijo el germano, 
acercándose a su comandante.

Si lo decía Ort win, era verdad. César se encogió de 
hombros.

—No pasa nada. Antes de partir de Alejandría, hice 
un arreglo con el sátrapa del Bósforo, Asandro, para que 
lo traicione. Pronto tendré su cabeza. Aquí hemos termi
nado. Ha llegado el momento de volver a casa. Partimos 
mañana mismo para Bitinia y, desde allí, para Grecia y 
luego para Italia. Pararemos en las ciudades solo el tiem
po necesario para recoger todo el dinero posible. Los 
soldados, en Italia, tienen razón al quejarse: dos son las 
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cosas que crean, mantienen y acrecientan a los potenta
dos, es decir, los soldados y el dinero. Dos cosas estre
chamente interdependientes... — dijo, encaminándose 
hacia la tienda pretoria.

Echó un último vistazo hacia el campo de batalla. La 
colina opuesta ya estaba cubierta de cadáveres. Algunos 
legionarios, saciados de sangre, estaban ya de vuelta; 
otros se encarnizaban con los pocos supervivientes y ha
bía otros que aún se dispersaban por el campamento 
enemigo en busca de botín. Se dio cuenta entonces de 
que era la primera vez que observaba el final de una vic
toria campal a plena luz del sol. De costumbre, emplea
ba más tiempo para vencer al enemigo: recordaba haber 
asistido a docenas de persecuciones entornando los ojos 
para enfocar las siluetas de los soldados, vueltas indis
tintas por la luz incierta del ocaso. Esta vez, en cambio, 
entornaba los ojos para protegerse de la luz cegadora 
del sol cercano al cénit.

Sí, los dioses habían sido una vez más benévolos. 
Como Sila, también él podía decir a la perfección que era 
un predilecto de la Fortuna. Pero Sila había sido un necio, 
porque había dejado el poder en el apogeo de su éxito.

Él no iba a cometer el mismo error.
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