
    

Alina Not nació en Logroño, se licenció 
en Veterinaria por la Universidad de 
Zaragoza y se especializó en Bienestar 
Animal. Sin embargo, su principal afición 
desde la infancia ha sido la lectura, 
a la que muy pronto se uniría la escritura. 
Tras ser seleccionada en la convocatoria 
Nuevo Talento Crossbooks, su trilogía 
Bad Ash, a la que siguió la bilogía Suelo 
sagrado, se convirtió en un repentino 
fenómeno editorial. 
Crossbooks también ha publicado su 
bilogía Cómo llamarte amor. A gritos 
y Cómo llamarte amor. En susurros, 
en la que la autora muestra el verdadero 
sentido del «amor».
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«Chase Bailey me está besando. Y la peor 
parte es que yo le estoy devolviendo el beso 
con una necesidad que jamás había sentido. 
Se ha apagado todo el mundo a nuestro
alrededor y todo lo que soy y todo lo que 
tengo está concentrado en su boca y la mía, 
fundiéndose como si fuera nuestro último día 
en la Tierra. Y quiero más. Él aún sigue 
besándome con desesperación y yo ya 
quiero que vuelva a besarme otra vez.»

@ Carlos Ruiz

©ilustración de cubierta: Gonzalo Mendiverry, @gonzalom.art.

Zoe Clark es hija de una estrella del rock y 
ha pasado toda su vida de ciudad en ciudad 
durante las giras mundiales de su padre. Hasta 
que, un buen día, sus padres anuncian su divorcio 
y ella y una maleta con todas sus cosas acaban 
en el pequeño pueblo perdido donde creció su 
madre. Nunca ha ido al instituto ni sabe, en 
realidad, lo que es tener una vida normal.

Un grupo de música, nuevos amigos y ese 
guitarrista hijo de la mejor amiga de su madre 
podrían ser el sitio en el mundo que creía que 
jamás encontraría. Claro que también está ese 
estúpido batería al que no soporta y que parece 
odiarla en la misma medida y sin ningún motivo. 
Ese chico que, por alguna razón, ha renunciado 
por completo a la idea de ser feliz.

Nuevas experiencias, un sinfín de posibilidades 
y una pregunta que puede marcar la diferencia:

Si mañana fuera el fin del mundo…,
 ¿con quién te gustaría pasar 

la última noche ?
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1
Nuevos comienzos

El póster de la última gira de Shawn Mendes que he colocado 
en la pared de mi nuevo cuarto se despega por la esquina 
superior derecha por tercera vez consecutiva, dejando ver la 
mancha de humedad que estoy tratando de ocultar con él. 
Soplo para apartarme un mechón de pelo que ha escapado de 
mi moño improvisado y me hace cosquillas en la nariz, y lo 
doy por imposible. No hay suficiente merchandising de Shawn 
en el mundo para disimular todos los desperfectos de mi pri-
mer hogar de verdad, por desgracia. 

Sé lo que parece, pero, en realidad, estoy bastante con-
tenta con el inicio de mi nueva vida. Tener una casa en la que 
pasar más de un par de semanas cada seis meses es un sueño 
hecho realidad. Y la casa podría mejorarse, sin duda, pero 
el hecho de colocar mi ropa en un armario y una cómoda, en 
vez de tenerla en esas maletas en las que me había acostum-
brado a guardarlo todo, ya me hace emocionarme. Tampoco 
es que tenga muchas cosas. Cambiar de país cada dos o tres 
días cuando tu padre está en plena gira mundial no te permi-
te acumular demasiado; te hace ser práctica. Mi madre nun-
ca aprendió esa lección, a pesar de haberse pasado veinte 
años dando vueltas por el mundo detrás del que pensó que 
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sería por siempre el amor de su vida, y sigue teniendo mon-
tones de cosas repartidas entre la casa de Los Ángeles y la de 
Santorini. Puede ser porque ella sabía lo que era tener un 
hogar permanente, donde poder guardarlas. Yo eso no lo 
tuve nunca. Incluso cuando papá estaba grabando nuevo 
material no dejábamos de ir de un lado a otro: de Los Ánge-
les a Nueva York, a Londres, o al estudio de Dublín. Así no 
hay manera de acumular pertenencias. Tengo un e-reader, 
un iPad y un iPhone. Una chica de dieciséis años no necesita 
más, es ahí donde está mi vida entera. 

El sonido del timbre me saca de mis pensamientos y hace 
que vuelva la cabeza instintivamente hacia el lugar de donde 
proviene. La casa no es muy grande, mis abuelos tuvieron una 
única hija — y creo que un perro, también—, y vivieron siem-
pre en esta casita de una planta al sur del pueblo. Tiene tres 
habitaciones — aunque una parece más un armario—, un 
baño, la cocina y el salón comedor. Y la mía es la habitación 
más cercana a la puerta de entrada, situada justo después de 
atravesar el salón, pero oigo los pasos de mi madre corriendo 
desde la del fondo, la que solía ser de sus padres, para ser ella 
quien abre la puerta. 

Reconozco las voces chillonas. Me las imagino a las tres 
saltando y agitando las manos mientras sueltan grititos emo-
cionados, como hacen en las videollamadas cuando se cuen-
tan alguna noticia emocionante. Las mejores amigas de mi 
madre no han tardado ni una hora en aparecer por aquí des-
de que hemos llegado. Eso es algo que siempre le he envidia-
do: nunca han dejado de hablar, ni un solo día. Yo siempre 
he querido tener una amiga así. De esas a las que les cuentas 
todo. De esas a las que llamas para hablar de cualquier ton-
tería. De esas que se sientan a tu lado y te dejan apoyar la 
cabeza en su hombro en silencio si has tenido un mal día, o 
si algún idiota te ha roto el corazón.  

12
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—¡No me puedo creer que estés aquí, Katie!
La exclamación de Amanda, con el tono un par de octa-

vas por encima de lo que es normal en ella, es la primera cosa 
con sentido que oigo desde que ha sonado el timbre.

—Yo tampoco — suspira mi madre.
No parece tan contenta como corresponde a un reen-

cuentro como este, aunque lo entiendo y apuesto a que ellas 
también. A mi madre un idiota le acaba de romper el cora-
zón. Pero, al menos, ella tiene un par de hombros sobre los 
que llorar.

—Menudo gilipollas, chica — suelta Nicole, la amiga más 
directa y sincera de mamá—. Te lo dije desde que apareció 
por aquí para subirse a un escenario con ínfulas y una maldi-
ta guitarra. ¿Sabes qué?, lo único bueno que has sacado de él 
es Zoe. Y, por muy cruel que suene, me alegro de que por fin 
te hayas dado cuenta de cómo es de verdad, porque eso te 
acaba de traer de vuelta a casa. 

—Nicky... — trata de apaciguar Amanda.
—No me sermonees con tu «Nicky...» — la imita—. Aquí 

pensamos todas igual, ¿o no, Kate?
—Me alegro de verte.
La voz de mi madre suena amortiguada y sé que es por-

que se están abrazando. Yo clavo la mirada en la funda ne-
gra que guarda la guitarra que he traído conmigo. «Ínfulas y 
una maldita guitarra.» Esta es la guitarra de la que habla Ni-
cole. La primera guitarra de mi padre. Me la regaló cuando 
me enseñó a tocar.

—¿Dónde está la peque? 
Tengo casi diecisiete años y debería molestarme que 

Amanda se refiriera a mí como «la peque», pero lo cierto es 
que no me molesta en absoluto. Me gusta que alguien hable 
de mí con ese cariño. 

Salgo del cuarto y en solo dos pasos ya estoy frente a las 
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tres mujeres que aún siguen en el marco de la puerta abierta. 
Sonrío en cuanto cuatro ojos conocidos se clavan en mí. 
Mamá se gira para mirarme también. 

—¡Cariño! — Amanda es la primera en dar tres zancadas 
largas y envolverme en un abrazo cálido. Cierro los ojos al 
aspirar el aroma de su perfume. Mi primer recuerdo de la 
mejor amiga de mi madre es precisamente este olor afruta-
do—. Mírate, estás guapísima — piropea, y me pone los bra-
zos en los hombros para apartarme hacia atrás y mirarme de 
arriba abajo—. Ya eres toda una mujercita, madre mía.

Me gusta que diga eso. No es como si llevara años sin 
verme. Bueno, sí, lleva años sin verme en persona, pero has-
ta hace poco mi madre me obligaba a asomarme a la cámara 
y saludarlas en todas y cada una de sus llamadas. 

—¡Zoe! ¿Qué has hecho con tu pelo?
Suelto una risita cuando Nicole coge entre los dedos un 

par de mechones ondulados que escapan del moño.
—Me he teñido.
A mi madre casi le dio algo cuando hice desaparecer el 

tono rubio oscuro de mi pelo y lo cubrí de color chocolate 
hace cuatro días. Aún estoy acostumbrándome a mi nueva 
imagen, pero la verdad es que me gusta más así. Pega más 
conmigo. Creo que mamá se lo tomó como un acto de rebel-
día y la reacción propia de una adolescente a la que sus pa-
dres acaban de decirle que se divorcian y que tiene que coger 
sus cosas para volar a Estados Unidos en cuanto a su madre 
se le pase la resaca de Navidad. 

Nicole me da un toquecito suave con el dedo índice en el 
pequeño aro de plata que llevo ceñido a la parte izquierda de 
la nariz. 

—Te queda genial el nuevo look — alaba, y me guiña un 
ojo.

Me dejo abrazar por ella también y clavo la vista en mi 
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madre, que nos mira a espaldas de su amiga con expresión 
enternecida. Ni siquiera piensa protestar porque Nicky no 
critique que llevo demasiado maquillaje alrededor de los 
ojos, como hace ella cada vez que me ve así. Creo que no 
quiere decir nada delante de sus amigas, porque, entonces, 
le recordarían que a mi edad ella era mucho peor que yo. Lo 
sé. He visto las fotos. Lo cierto es que creo que mi nuevo co-
lor de pelo y mi habitual ahumado alrededor de los ojos, que 
no dejo de llevar desde hace cosa de año y medio, resaltan el 
color azul de mis iris, y esa es la única cualidad que me gus-
ta de todas las que haya podido heredar de mi padre. Más 
me vale aprovecharla. 

—¿Qué tal el viaje? ¿Y la llegada? ¿Te gusta la casa? 
— pregunta Amanda, sin darme tiempo a responder una pre-
gunta antes de soltar la siguiente.

—Pues... sí, la verdad es que sí.
Sinceramente, la casa está hecha un desastre, pero es mi 

casa. Y solo por eso ya me encanta. Cualquier cosa sería mu-
cho mejor que un montón de aviones y ese autobús de las 
giras.

—¡Venga ya! Esta casa está hecha un asco — opina Nicky, 
sin medir sus palabras, y suelta una carcajada—. No hace 
falta que te hagas la educada con nosotras, niña, es vieja y 
lleva abandonada bastante tiempo. Pero eso no es nada que 
no podamos arreglar.

Extiende el brazo derecho hasta mi madre y entiendo que 
esas palabras iban mucho más dirigidas a ella que a mí. 
Mamá se acerca y la coge de la mano, dándole un apretón. 
Casi parece que va a emocionarse y soltar una lagrimita, 
pero se contiene.

—Mañana mismo mandaré a Josh a revisaros la instala-
ción eléctrica, para asegurarnos de que no os va a dar ningún 
problema. — Amanda ofrece a su marido como manitas.

15

Fin de gira.indd   15Fin de gira.indd   15 27/9/23   8:2927/9/23   8:29



Coge la otra mano de mi madre y yo casi me siento incó-
moda. Es como si estuviera aquí metiéndome en este mo-
mento que debería ser solo de ellas tres.

—Todo va a ir bien — dice Nicole.
—Sí — la apoya la otra—, y, aunque ahora sea duro, te 

aseguro que este va a ser un buen cambio, Katie. Esto es bue-
no para Zoe, de verdad que sí; tiene dieciséis años y debería 
tener estabilidad y una rutina y poder relacionarse con chi-
cos y chicas de su edad. Sé que has cuidado muy bien de ella, 
que no le ha faltado de nada, y es obvio que es una chica ex-
traordinaria, pero sabes de lo que te hablo, ¿no? Dar tumbos 
por el mundo no es lo que debería estar haciendo una ado-
lescente. 

Estoy a punto de intervenir, porque están ahí, hablando 
de mí como si yo no estuviera delante. No es que pueda re-
procharle a Amanda sus palabras. Me encantaría poder rela-
cionarme con gente de mi edad, hacer cosas que hacen los 
adolescentes en un lugar pequeño como este, llevar una vida 
normal. Eso es lo que quiero. También es por eso por lo que 
he convencido a mi madre en el largo vuelo desde Sídney 
para que me matricule en el instituto, aunque el curso ya esté 
empezado. Ella quería seguir manteniendo mi educación en 
casa, con esos profesores a los que mi padre paga grandes 
sumas de dinero por ello. Pero yo no quiero hacer eso. Yo 
quiero hacer lo que todos: estudiar como el resto, saber lo 
que es sentarte en una clase con un montón de gente y poder 
esconder la mirada y encogerte en la silla para que el profe-
sor no te pregunte a ti. No es que la novedad no me ponga 
nerviosa, claro, pero no es por las clases, sé que voy bastante 
por delante de lo que se estudia en el penúltimo curso del 
instituto. Es la gente. No sé si sabré cómo hacerlo. 

—¿Sabes qué? — llama mi atención Amanda—: Deberías 
conocer a Peter.
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Cambio el peso de un pie al otro. Me he alterado de re-
pente solo con escuchar el nombre de su hijo. ¿Y si no sé ni 
qué decirle? ¿Cómo se supone que tengo que comportarme?

—Sí, supongo que sí. Es una gran idea — habla mamá por 
mí, y me mira mientras se pasa la punta de la lengua por el 
labio inferior, que es lo que siempre hace cuando está nervio-
sa o indecisa. 

Sé que está preocupada por mí. Por cómo me sienta yo 
con todo esto y por cómo me adapte a la nueva situación. 

—¡Claro que sí! — exclama Nicole, encantada con la idea—. 
Es perfecto, Katie. Peter tiene solo un año más que ella, van a ir 
al mismo instituto y puede presentarle a sus amigos, así no 
será tan violento para ella el primer día de clase.

—Decidido — se une Amanda—. Mañana por la noche os 
venís a cenar a casa. Vamos a celebrar la llegada de un nuevo 
año y una nueva vida.
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