

Mientras  
el  
mundo  
dice  
no

**Víctor  
del  
Árbol**



ESPASA es POESÍA

# MIENTRAS EL MUNDO DICE NO

Víctor del Árbol



ESPASA ES POESÍA

ESPASAesPOESÍA

© Víctor del Árbol, 2023  
en colaboración con Agencia Literaria Antonia Kerrigan  
© Editorial Planeta, S. A., 2023  
Espasa, sello editorial  
de Editorial Planeta, S. A.

*Primera edición: noviembre de 2023*

Preimpresión: MT Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B. 17.445-2023  
ISBN: 978-84-670-7125-2

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: [sugerencias@espasa.es](mailto:sugerencias@espasa.es)

[www.espasa.com](http://www.espasa.com)  
[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

Impreso en España / *Printed in Spain*  
Impresión: Liberduplex

Editorial Planeta, S. A.  
Avda. Diagonal, 662-664  
08034 Barcelona

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En **Grupo Planeta** agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor. Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como **papel ecológico** y procede de bosques gestionados de manera **sostenible**.

**PARTE I**

**TIERRA ADENTRO**

## Por si acaso

Habr  que empezar por algo,  
me digo,  
un juego de manos  
o el artificio perfecto  
para el pir mano.

En el ojo de cristal estalla  
el resplandor  
de una verdad posible,  
una vida cosida  
con papel verde  
de cometa.

Yo no entiendo de sujeto y predicado,  
ni te cuento de complementos  
directos,  
si va primero el significante  
y detr s el significado.

No divorcio palabras con los dedos,  
no soy alejandrino ni profeta,

ni gallo cantamañanas.  
Y si me quemas, a la hoguera conmigo.

Fui el último de la fila,  
el de los pájaros de barro,  
el que nunca levantaba la mano.  
Un fraude, decían.  
Un espejo rayado.

Materiales orgánicos, entonces,  
allá vamos:  
las emociones,  
arrugas de corazones indolentes  
en este tiempo sin preámbulos.

Las palabras en parpadeos,  
aire que se parte,  
agua en la tierra,  
sarmientos sin raíces.  
Y, a veces, algo nuevo.

¿No dicen que anudamos el mismo universo?  
Qué puedo saber yo,  
acaso amasemos el mismo silencio.

Esta mi sublevación  
antes de que el gusano se quede

lo que quede.  
Antes de que el verso  
se vuelva cadáver  
y, luego, se pudra.  
Será antes del último arrebato  
triste y esforzado.

Me joden los años tachados,  
me mortifican los días sin aliento,  
las grutas lunares,  
el limonero seco  
y el hierro en la cruz.

Aquí no hay volcán desatado,  
no hay Poeta.  
No hay urgencias pueriles  
ni lluvia de tatuajes.

Que pequen solos los amantes si se quieren.  
Que se destruyan las consonantes si se odian.  
Que se salven los justos y sus corderos.  
Que se condenen los culpables con sus besos.

Que se vuelva vientre quien quiera parir,  
o sabio quien sabe lo que no sabe...

Ya me he cansado de perder o ganar.

Por eso ahora.

Por eso aquí.

Por eso tú.

Por si acaso.