
«Sea bienvenido a estas hojas el lector que siempre ha 
leído, fiel, los poemas, los artículos, las obras de teatro, 
los guiones, los relatos y las novelas de Antonio Gala. 
Sea bienvenido el lector que se acerca, sorprendido, 
por primera vez a él y está a punto de maravillarse con 
tal hallazgo literario. Adelante, adelante. “Es ya la hora 
del té” y Antonio vive, más que nunca, como una señal 
sobre nuestro corazón»

Luis Cárdenas García
Pedro J. Plaza González
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Antonio Gala dejó escritos, a lo largo de los años, unos  
preciados poemas que ahora ven la luz a modo de homenaje 
póstumo a los grandes temas que siempre tuvo presentes en  

su literatura: el amor, el cuerpo, el placer y la muerte. 
Un libro imprescindible que nos descubre al poeta joven,  
lleno de espiritualidad, germen del gran autor cuyo legado  

permanecerá para siempre.

«Al poeta le daña un doble dolor: sentir lo que expresa  
y expresar lo que siente. Y no poder expresarlo  

sería lo peor, Dios mío, porque quedar con toda la  
amargura dentro sería como una triple muerte». 
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ANTONIO GALA nació en 1930 y falleció en Córdo-
ba en 2023. Se licenció en Derecho, Filosofía y Letras y 
Ciencias Políticas y Económicas, y desde 1963 se dedicó 
exclusivamente a la literatura.

Cultivó todos los géneros: la poesía (Enemigo íntimo —ac-
césit del Premio Adonáis—, Sonetos de La Zubia, Testamento 
andaluz, Poemas de amor, El poema de Tobías desangelado); el 
relato (El corazón tardío); el ensayo; el guion televisivo (Si 
las piedras hablaran, Paisaje con figuras); el periodismo (en 
los últimos años en El País y El Mundo); la conferencia, etc. 
En el teatro ha tenido gran resonancia internacional: Los 
verdes campos del Edén (1963), Premio Nacional Calderón 
de la Barca; Los buenos días perdidos (1972), Premio Nacio-
nal de Literatura; Anillos para una dama (1973); Las cítaras 
colgadas de los árboles (1974); ¿Por qué corres, Ulises? (1975); 
Petra Regalada (1980); Carmen Carmen, musical estrenado 
en 1988, etc. Se le deben también el libreto de la ópera 
Cristóbal Colón y adaptaciones teatrales de Claudel, Albee 
y O’Casey. Sus obras han sido traducidas a las lenguas más 
importantes. Charlas con Troylo, Dedicado a Tobías, La sole-
dad sonora, Cuaderno de la Dama de Otoño, A quien conmigo 
va, Troneras, Carta a los herederos y La casa sosegada son 
recopilaciones de artículos. Ahora hablaré de mí es su libro 
más íntimo, en el que el autor reconstruye sus recuerdos. 
Con El manuscrito carmesí obtuvo el Premio Planeta en 
1990, a la que siguieron, con gran éxito, las novelas La 
pasión turca, Más allá del jardín, La regla de tres, Las afueras 
de Dios, El imposible olvido y relatos de amor bajo el título 
Los invitados al jardín y El dueño de la herida.
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CANTIGA

A Fernando G. Aparicio

Si te invoco, Virgen del Mar
(el cielo es mar y el mar es cielo),
se ungen mis labios con mieles de azahar,
se unge mi alma con miel de consuelo.

Tú que brotaste los pimpollos
de suave olor, divina vid,
haz que yo esquive los escollos
de esta costa infeliz.
Desde tu luminosa seda,
mi dulce Reina del Carmelo,
desciende a mí cuando me quede 
solo entre el mar y el cielo.
Hazme vivir con alegría,
guárdame del humano rencor,
dame amores [que] sembrar en mi vía,
Madre del bello amor.
Haz que yo suba por la cuesta
aviesa con ligeros pies
y tenga la mirada puesta
siempre donde Tú estés.
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En Ti la gracia se aposenta 
para el camino sumo de verdad.
Apártame de la tormenta
y líbrame en la tempestad.
Temor de Dios, santa esperanza
dame y alúmbrame la fe.
Y luego, cuando venga la bonanza,
Madre, sonríeme.

Será mayor la recompensa,
la caricia de tu sonrisa
que la extensión del mar inmensa;
será más dulce que la brisa.

Y si me sangra alguna herida
de la flecha, enemiga y carnal,
sánemela tu mano y deme vida,
piadosa y maternal.

Suave verdad y suave ensueño,
suave razón de la jornada,
todo ante Ti se me hace tan pequeño
que sin Ti todo es nada.
Humilla a Ti la orla, de plata
y de cristal, de su onda y su emoción
azul el mar, Bella Pirata
que me has robado el corazón.
La luna rieladora se hace alfombra
para tus pies. Y el sol de fuego,
orgulloso, quisiera darte sombra,
pero lo dejas ciego.
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Mi Señora, la que con flores
y con estrellas ciñe su frente,
la sed de Ti mitigue los ardores
de otra sed más hiriente.
¡Oh, Tú, Estrella del Mar, santa María!,
míranos a nosotros pecadores,
haznos sencillos, claros como el día
y como Dios, perdonadores.

Sé nuestra guía y nuestro puerto.
Sacia nuestra hambre, aplaca nuestra sed
y llévanos, Cerrado Huerto,
hasta el supremo Juez.

Mira que es frágil la barquilla
y tiene débil timonel
y está muy lejos la otra orilla
y el mar artero es muy cruel.
Señora, ve que perecemos,
que acaso sea esta angustia la postrera.
Empuña Tú, Señora, nuestros remos
y sé Tú la sublime marinera.

Y así iremos seguros. Tú en la proa,
a tus pies nuestras vidas, un edén
nuestra barca, ahora y en la hora
de nuestra muerte. Amén.

Córdoba 
16 – VII – 47
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A LA VIRGEN DE LA AMARGURA DE SEVILLA

Más que el palio de tu paso
me gusta el de tus pestañas,
que son terciopelo negro
con bordaduras de lágrimas.
¡Ay, cómo te tiembla, tiembla
al andar tu palio grana!,
y ¡ay, cómo te tiembla, tiembla
el palio de tus pestañas!
Un terciopelo de pena
en la pena de tu cara.
Palio de seda sombría
sobre mejillas de nácar.
Amargura, ¿quién labró
tantos varales de plata?
Amargura, ¿quién te puso
tanta noche en las pestañas?
Amargura, ¿quién te ha puesto
tanta amargura en el alma?
¿Y quién se olvidó prendida
tanta amargura en tu cara?
¡Ay, Amargura, que tienes
de amargura las pestañas!
Pestañas que son quejido
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y plegaria,
que son como una dulzura
prolongada.
Pestañas suaves ¡tan negras
y tan largas!
¿Dónde encontró el que te hizo,
Virgen mía, tus pestañas?
¿O se las dieron los ángeles
de sus alas?
Si ellas no fuesen un palio
el sol de envidia enfermara,
porque la luz de tus ojos
más que su luz es de clara;
más que su luz tiene fuego
junto a la llama.
Cuando te acercas no hay ojos
bastantes para mirarlas.
Y cuando te vas no hay sueños
bastantes para soñarlas.
¡Ay, Amargura, Amargura!,
¿quién te puso esas pestañas
que son terciopelo negro
con bordaduras de lágrimas?

Sevilla

Domingo de Ramos de 1948
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