
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS TRAZOS QUE 

A LA VENTA EL 29 DE NOVIEMBRE 

 

PARA AMPLIAR INFORMACIÓN 

Laura Fabregat Farran I RESPONSABLE DE 

COMUNICACIÓN ÁREA DE ENSAYO 

682 69 63 61  I  lfabregat@planeta.es 

¿Quién inventó las letras?, ¿por qué escribimos 
de izquierda a derecha?, ¿influyó el manuscrito 
sobre la letra de imprenta o viceversa?, ¿de 
dónde salen comas, puntos, acentos, tildes, 
guiones, etc.?, ¿se pueden corregir rasgos 
negativos del carácter corrigiendo la letra?, ¿era 
realmente cursi la cursiva?, ¿deforma el 
bolígrafo la escritura?, ¿es conveniente que los 
niños aprendan antes a leer que a escribir, o 
viceversa, o todo al tiempo? 
 
En esta época de ordenadores, teléfonos 
móviles y conversión de habla a texto, ¿hace 
falta aún aprender a escribir a mano? 

 

EL TRIUNFO Y EL ABANDONO DE LA ESCRITURA A MANO  

 Autor disponible para entrevistas 

 

JOSÉ ANTONIO MILLÁN  

HABLAN 
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UN LIBRO DIVULGATIVO CAPAZ DE «DESPERTAR EN EL LECTOR EL SENTIDO DE MARAVILLA 
ANTE ESE LOGRO INTELECTUAL QUE SUPONE LA ESCRITURA» 

Hablar es una capacidad natural en el ser humano; escribir no. Hablamos desde hace cien 

mil años, pero escribimos desde hace unos cinco mil, nada más. ¿Para qué existe la 

escritura? A finales del siglo XV, Antonio de Nebrija argumentaba en su Gramática 

castellana que las letras se inventaron para nuestra memoria y para hablar con los 

ausentes o los que están por venir. Tomando como punto de partida el origen remoto de 

nuestro alfabeto, esta obra analiza la escritura privada y monumental romana hasta la caída 

del Imperio, sigue con la posterior reforma de Carlomagno, así como el periodo medieval y 

moderno, y los distintos soportes o herramientas que formaron parte del acto de la 

escritura. Además, abarca la configuración de la página, incluyendo la revolución que supuso 

la escritura humanista y la aparición de la imprenta.  

Para acabar, se detiene en la importancia de la enseñanza y la individualidad de la letra, así 

como la evolución moderna de los instrumentos de escritura, desde la plumillas hasta el 

ordenador. 

 

Un ensayo divulgativo profusamente ilustrado que acude a muchas disciplinas  

—la paleografía, la grafémica, la ortografía, la caligrafía o la lingüística, entre otras— 

con el fi n de despertar en el lector el sentido de maravilla ante ese logro intelectual y 

funcional que supone la escritura,  y en especial la escritura a mano. 

 

 

 

 

JOSÉ ANTONIO MILLÁN es lingüista de formación y doctor 

en Literatura Comparada. Ha trabajado como editor y en 

proyectos de digitalización. Es autor de obras de divulgación 

lingüística, entre las que fi guran Tengo, tengo, tengo: los 

ritmos de la lengua (Ariel, 2017); Perdón imposible: guía 

para una puntuación más rica y consciente (Ariel, 2015) y 

una biografía intelectual del padre de la lingüística 

española: Antonio de Nebrija o el rastro de la verdad. Dirigió 

estudios sobre lectura y edición (los tres volúmenes 

colectivos sobre La lectura en España: 2002, 2008 y 2017). 

 

Ha escrito novelas y libros de relatos, así como obras 

infantiles, a las que ha llevado algunos de sus temas 

preferidos: el ritmo, la puntuación, la semiótica o la 

indagación sobre qué es un libro. 

 

@librosybitios 
@jamillan@mastodon.cloud 
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PRÓLOGO  

«En la película Her (2013), el protagonista, Theodore (al que encarna Joaquin Phoenix), trabaja 

escribiendo cartas por encargo para clientes que quieren hacer una declaración de amor, 

felicitar a alguien querido,... […]. El aspecto curioso es que estas cartas íntimas se escriben “a 

mano”: el sistema del futuro convierte la voz mercenaria del empleado en la temblorosa 

escritura manual del anciano que felicita a su pareja el día de su aniversario. ¿Qué tienen las 

palabras escritas a mano que no tendrían las líneas regulares de un documento escrito en 

ordenador, de un correo electrónico, de un mensaje de WhatsApp? En primer lugar, la 

individualidad: la letra de cada persona le es propia, y algunas serían reconocibles entre 

cientos. Además, los trazos de las letras reflejan las circunstancias en que se escribieron: entre 

otras, el apresuramiento o la emoción. Por último, la escritura va cambiando con el tiempo: la 

letra evoluciona desde el colegio hasta la edad madura, y desde ésta hasta la ancianidad. 

Ninguno de estos rasgos los transmiten las letras regulares de la imprenta o las creadas en 

medios digitales.» 

«¿QUÉ TIENEN LAS PALABRAS ESCRITAS A MANO QUE NO TENDRÍAN LAS LÍNEAS 

REGULARES DE UN DOCUMENTO ESCRITO EN ORDENADOR, DE UN CORREO ELECTRÓNICO, 

DE UN MENSAJE DE WHATSAPP? EN PRIMER LUGAR, LA INDIVIDUALIDAD: LA LETRA DE 

CADA PERSONA LE ES PROPIA, Y ALGUNAS SERÍAN RECONOCIBLES ENTRE CIENTOS. 

ADEMÁS, LOS TRAZOS DE LAS LETRAS REFL EJAN LAS CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE 

ESCRIBIERON: ENTRE OTRAS, EL APRESURAMIENTO O LA EMOCIÓN. POR ÚLTIMO, LA 

ESCRITURA VA CAMBIANDO CON EL TIEMPO: LA LETRA EVOLUCIONA […].» 

 

 

 

«¿ES NECESARIO TODAVÍA ENSEÑAR LA ESCRITURA MANUSCRITA 

EN LA ESCUELA? PUEDO ADELANTAR QUE LA RESPUESTA 

(MEDITADA Y MATIZADA […]) ES QUE SÍ. SI EL LECTOR SIENTE 

CURIOSIDAD POR LAS RAZONES QUE HAY DETRÁS DE ESTA 

AFIRMACIÓN, PUEDE PASAR LA PÁGINA Y EMPEZAR A LEER. » 

 

 

 

 

ALGUNOS EXTRACTOS 
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«Lo que su sistema educativo se proponía en realidad era dejar de enseñar la escritura ligada, o 

cursiva o “a la inglesa” (es decir, aquella en que cada letra de una palabra está unida a la anterior 

y a la siguiente), sustituyéndola por la escritura de letras aisladas. Pero las reacciones revelaron 

un estado de opinión muy curioso: para muchos, la enseñanza de la escritura es algo obsoleto. 

¿Quién necesita escribir a mano, si todo el mundo tiene ordenador o, al menos, un teléfono 

móvil? ¿Para qué gastar tiempo y esfuerzo en algo que sería tan inútil a estas alturas como 

enseñar latín? Si los padres guasapean a los hijos, y éstos chatean entre sí; si las empresas 

mandan y reciben correos electrónicos; si además cada vez se usan más mensajes de voz en vez 

de escribirlos, y encima existen programas que convierten fácilmente la voz en texto (como en 

Her), ¿qué necesidad hay de saber trazar a mano las letras?» 

 

«[…] Su autor intenta dar respuesta a esta pregunta básica: ¿es necesario todavía enseñar la 

escritura manuscrita en la escuela? Puedo adelantar que la respuesta (meditada y matizada, 

que es a lo que se dedicará la parte final de esta obra) es que sí.» 

 

«Esta obra tiene que ver con multitud de disciplinas que se suelen mirar aisladamente pero 

que combinadas pueden ayudar a comprender un fenómeno complejo; entre ellas, la 

caligrafía, la paleografía, la grafémica, la grafología o la grafoterapia. Cuenta también con las 

aportaciones de la epigrafía, de la codicología, la diplomática, la ortografía y la historia de la 

lengua. La lingüística y la historia de la pedagogía tienen también algo que decir, así como la 

sociología, los estudios sobre alfabetización y la cultura escrita. […]» 

 

«[…] si hay una historia que no se deja reducir a fronteras políticas ni temporales es la de la 

escritura. Con frecuencia tendremos que alejarnos de la Península para luego volvernos a 

acercar. No será una historia exhaustiva (que, caso de poder hacerse, abarcaría muchos 

volúmenes como el presente), sino más bien de una selección de casos concretos que pueden 

ilustrar una evolución compleja y extendida en el tiempo.» 

 

«La primera parte, “Los orígenes”, abarca desde los primeros albores en el Próximo Oriente 

hasta la aparición del alfabeto latino. La segunda parte, “Manejo de la herramienta”, comprende 

desde la escritura privada y monumental romana hasta la caída del Imperio, una ojeada a lo que 

ocurría en la Península, y la reforma de Carlomagno. La tercera parte, “Los elementos”, estudia, 

en el periodo medieval y moderno, los distintos constituyentes que formaron parte del acto de 

la escritura: soporte, pluma, tinta, escritorio, mano y, por fin, todo el cuerpo del amanuense. La 
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cuarta parte, “El orden de las letras”, estudia desde su combinación, entrelazamiento y 

distribución hasta la constitución de la página, incluyendo la revolución que supuso la escritura 

humanista. La quinta parte, “El gesto y el molde”, cierra el foco sobre España, en el momento 

en el que la aparición de la imprenta inicia las dinámicas bidireccionales entre manuscrito y 

escritura de molde. La sexta parte, “Del pendolista al pedagogo”, recapitula, también en España, 

tres siglos de los manuales de caligrafía que difundió la imprenta, con sus consecuencias para la 

enseñanza, y concluye con la implantación de la letra ligada escolar. La séptima parte, “La letra 

y la persona”, estudia la individualidad de la letra y la firma. La octava parte, “La era de la 

técnica”, abarca la evolución global de los instrumentos de escritura desde la plumilla de acero 

hasta el bolígrafo, la máquina de escribir y el ordenador. La novena parte, “La encrucijada 

contemporánea”, trata sobre las opciones que se plantean en la enseñanza de la escritura, en 

España y en otros lugares, así como sus posibles consecuencias. La décima parte, “Lo que 

queda”, trata sobre los últimos refugios del manuscrito.» 

 

PREFACIO  

«Hablar es una capacidad natural en el ser humano; escribir no. Se escribe desde hace unos 

5.000 años, nada más. Nuestra especie, el Homo sapiens, apareció tal vez hace 300.000 años. Si 

concentramos el devenir de nuestra cultura en un año simbólico, con el 1 de enero coincidiendo 

con la aparición de nuestra especie, la facultad de hablar no aparecería hasta el final de 

septiembre. […]» 

 

«Los primeros balbuceos de nombres de personas o de dioses conservados en cerámica o 

paredes son ya escritura, pero a partir de un cierto desarrollo de la cultura entenderemos por 

facultad de escribir la posibilidad de hacerlo de forma automática, continuada. En este sentido 

moderno (aunque ya se practicara en Súmer o Roma) escribir es una habilidad compleja, que 

utiliza distintas partes del cerebro. Tiene elementos puramente lingüísticos, que se movilizan 

tanto en las lenguas con escritura mayoritariamente fonética — como el español— como en las 

que tienen mayor distancia entre el sonido y su representación escrita, como el chino. Están 

también los aspectos espaciales, que tienen que guiar los trazos de las letras y su distribución 

sobre el soporte de la escritura, y que permiten además trazar letras a distintos tamaños. Están 

los aspectos posturales, de posicionamiento de cuerpo, brazo y mano y de memoria muscular: 

los movimientos que generan los signos. La realimentación visual/ motriz es asimismo básica 

para la escritura. […]» 
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«[…] En las lenguas con gran distancia entre escritura y sonido (como puede ser el inglés), está 

claro que hay una forma gráfica y numerosas realizaciones fonéticas, pero en español ese 

hecho queda enmascarado por la teoría (e ideología) que dice que su escritura es fonética. No 

es de extrañar, pues, la dificultad que plantea el aprendizaje y la práctica inicial de la escritura. 

Es una observación común — dice un testimonio del siglo XVII— que un niño de seis o diez años 

puede acabar sabiendo tejer, fabricar un reloj, coser un zapato, o afinar un órgano, pero “nada 

se iguala con lo dificultoso de las letras”. Por eso no hay que perder de vista el complejo proceso 

evolutivo de la escritura. En cada paso, en cada adopción del alfabeto por una lengua nueva, en 

cada una de las modificaciones que experimentara en el tiempo, fue necesario crear o modificar 

un sistema de enseñanza que transmitiera ese saber y lo implantara lenta, cuidadosamente, en 

las mentes de las jóvenes generaciones que lo fueran a usar.» 

 

«Lo primero que sorprende de la historia de un sistema de comunicación actualmente tan 

universal como la escritura es la constatación de que, en el fondo, su creación y su difusión se 

han debido a sólo un puñado de personas (en el pasado escribas, sacerdotes o gobernantes) que 

luego la han divulgado o impuesto entre sus minorías ilustradas, y que por fin han pasado al 

pueblo. Los cambios en la lengua hablada son lentos, deben ser aceptados por toda una 

comunidad, y no hay forma de influir en ellos (la gente seguirá diciendo “pienso de que” o 

“cocreta”, aunque lo repruebe la Academia). Pero un nuevo sistema de escritura, o un cambio 

fundamental en un sistema preexistente, sobre todo en la época en que sólo una pequeña parte 

de la población la utilizaba, puede deberse incluso a la intervención de una sola persona.» 

 

«[…] se ha calculado que sólo el 25 por ciento de las palabras inglesas tienen una pronunciación 

que se deduce de la secuencia de grafemas. En esta lengua, 40 fonemas se representan 

utilizando un total de 1.120 grafemas. Eso significa que para aprender a escribirla hay que 

realizar un esfuerzo de memorización caso por caso muy similar al que tienen que hacer los 

japoneses cuando aprenden kanjis, los caracteres heredados del chino.» 

 

PRIMERA PARTE: LOS ORÍGENES  

EL ALFABETO  

«[…] Andando el tiempo se encontraron huellas de este primitivo alfabeto aún más lejos de 

Egipto: en Palestina. Y éstas eran dos o tres siglos anteriores a los del Sinaí: se remontaban a los 

siglos – XVIII y – XVII. La conclusión es que existió una base alfabética extendida por la zona, que 
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servía para escribir una lengua semita, probablemente el cananeo, la lengua que hablaba un 

pueblo del sur de Fenicia que en la Biblia aparecen como enemigos de los israelitas. Ese sistema 

de escritura se conoció como protocananeo. De Egipto habían recogido el concepto del alfabeto 

(un signo para cada sonido), más que los signos concretos que usaban para los sonidos 

consonánticos. Y así, crearon todo un conjunto de nuevos signos, pictogramas (imágenes de 

objetos) que tenían un valor consonántico, que era la inicial del nombre del objeto en su lengua» 

 

«El número de los signos de una escritura da una información valiosa para saber de qué tipo es. 

Ya hemos visto que hay varios cientos de signos jeroglíficos. Los silabarios (las escrituras que 

tienen un signo para ba, otro para bi, para ma, mi, etc.), como algunos del Mediterráneo antiguo, 

el maya, o el hiragana y katakana del japonés, tienen sobre unos sesenta. Que hubiera en torno 

a treinta caracteres sólo podía corresponder a un alfabeto.» 

 

«[…] En algún momento hacia mediados del siglo – XI, los fenicios adoptaron el alfabeto de 22 

letras consonánticas de sus antepasados (o tal vez vecinos) cananeos, haciendo que sus signos 

perdieran los rasgos pictóricos, figurativos, y escribiéndolos de derecha a izquierda. Otro curioso 

cambio fue que el fenicio dio un giro de 90° a las letras protocananeas.» 

 

 

 

 

 

«Las dos primeras letras griegas eran alfa y beta (que por supuesto dieron origen a la palabra 

alfabeto), y sus nombres provenían de sus antecedentes semíticos, ya sin memoria de su origen. 

Así, alfa <α> proviene del fenicio alp, ‘buey’, escrito (que en origen era el dibujo de la cabeza de 

un buey). Se usaba originalmente para la consonante gutural /’/, que el griego no tenía, por lo 

que se reutilizó para la vocal /a/. La beta <β> vino directamente del bet fenicio, ‘casa’, 

descendiente del signo cuadrado que se encontró Petrie en Serabit el-Khadim. Las letras 

importadas habían ido cambiando de forma, por distintos motivos. El matemático y filósofo 

Pitágoras de Samos (entre los siglos – vi y – v), que buscó la armonía en las figuras geométricas, 

en los astros y la música, fue responsable de algunos de estos cambios. Según el testimonio de 

un gramático: Pitágoras prestó una estrecha atención a su efecto estético [de las letras] al crear formas 

bien proporcionadas, dibujando sus ángulos, arcos y líneas de acuerdo con principios geométricos.» 
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«[…] A Pitágoras se atribuyó también la creación de la ípsilon, Y, que representaba un sonido 

como el de la u francesa. Esa letra en Roma se conocería como “y griega”. La interpretación de 

su forma fue muy famosa, llegando al Renacimiento. Así la recoge Isidoro de Sevilla: El trazo 

inferior significa la primera edad, aún indefinida y todavía no inclinada ni a vicios ni a las virtudes; la 

bifurcación superior se inicia en la adolescencia: el trazo derecho es abrupto, pero conduce a la felicidad; 

el izquierdo es mucho más sencillo, pero desemboca en la ruina y en la muerte.» 

 

LA SUCESIÓN DE LAS LETRAS  

« En paralelo a esta difusión y evolución de las letras, y sus saltos entre diferentes lenguas, había 

un elemento más que se iba propagando con ellas. Se trata de un factor aparentemente 

secundario, pero que llegaría a formar parte de la misma estructura de la cultura: el orden 

alfabético. La sucesión concreta de letras — que da nombre al alfabeto o al abecedario— se ha 

mantenido esencialmente intacto a través de miles de años (alfa, beta, gamma, delta...; aleph, 

beth, gimmel, daleth...; a, be, ce, de...). ¿De dónde procede este orden? En la Antigüedad sólo 

se tenía claro por qué la A era la primera: para Isidoro de Sevilla, “la A ocupa el primer lugar del 

alfabeto por ser el primer sonido que pronuncian los recién nacidos” […]» 

 

«Durante mucho tiempo se ha pensado que el orden alfabético era completamente arbitrario, 

pero tenemos indicios de que podría haber estado, en sus principios, justificado por motivos al 

tiempo psicológicos y didácticos.» 

 

«[…] Si este primer alfabeto [un descendiente de la escritura protocananea, el ugarítico] se 

ordena por filas y columnas, como en una especie de “sistema periódico”, queda distribuido 

según el punto de articulación de sus correspondientes sonidos: las labiales como b, que se 

articulan delante, las velares como g, detrás... Al recitar las letras así ordenadas en voz alta, los 

sonidos más parecidos quedaban separados, siendo así más fáciles de aprender y quizás de 

controlar en la enseñanza.» 

 

«[…] Un caso curioso es el de la <H>, que en algún alfabeto primitivo griego tenía valor silábico, 

/he/ (donde la h significa aspiración). En griego jonio pasó luego a representar /e/ larga, mientras 

que en su forma antigua fue adoptada por el etrusco, y luego por el latín como una aspiración, 

manteniendo el mismo puesto en la sucesión alfabética, y por fin se convirtió en una letra muda. 

Este complejo origen tiene su reflejo en las muy diferentes utilizaciones que tuvo 

posteriormente la letra.» 
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«[…] en esta última lengua es donde encontramos la palabra elementum, uno de cuyos 

significados primeros es ‘letra del abecedario’. En ella se reconoce la sucesión l m n 

(pronunciadas en latín el em en); la secuencia se completa con la última letra del alfabeto 

antiguo, la t.» 

 

«¿Por qué se mantendría la ordenación primigenia del alfabeto, a través de sistemas de escritura 

tan diferentes? ¿Por qué hubo esa conciencia de que existía un núcleo que había que respetar, 

hasta el extremo de que los elementos nuevos se añadían al final? Una primera respuesta es 

que no se ganaba nada con cambiarlo y usar uno nuevo, que sería asimismo arbitrario. Otro 

razonamiento es que los responsables de introducir un sistema alfabético en una lengua que 

normalmente no se escribiría antes (pongamos, los responsables de adaptar el alfabeto fenicio 

para el griego) no sólo recibían un conjunto de letras, sino también una ordenación, y 

probablemente unas prácticas para su enseñanza.» 

 

«Otro elemento importante de la divulgación del alfabeto es que proporciona una estructura 

fija que ayuda a fijar palabras en la memoria. En el siglo – v el filósofo Aristóteles en su obra 

Sobre la memoria recomienda el alfabeto como una estructura sobre la que enganchar 

elementos que se quiere que permanezcan en la memoria, junto con sus relaciones (lo que 

está en a vendrá antes que lo que está en b, etc.). » 

 

 

SEGUNDA PARTE: MANEJO DE LA HERRAMIENTA  

LA MATERIA Y LA ESCRITURA  

«La letra cotidiana en Roma era una modalidad rápida y descuidada de las mayúsculas que 

encontramos en los monumentos (que veremos en el capítulo siguiente), y suele recibir el 

nombre de cursiva mayúscula. Cursiva significa sencillamente ‘que corre’ (del mismo origen que 

el cursor de la pantalla de un ordenador). Esta cursiva romana, la escritura cotidiana, se escribía 

con tinta sobre papiro o pergamino mediante el cálamo, que era una caña hueca acabada en 

punta, o también con el stilus sobre una tablilla encerada. […]»  

 

LETRAS QUE SON MONUMENTOS  

«[…] A lo largo de la historia de la escritura suelen convivir dos variantes: una cuidadosa y otra 

más apresurada; o, dicho de otra manera, una monumental y otra cotidiana.» 
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«Las inscripciones romanas en piedra demostraban una voluntad de permanencia. Por eso su 

borrado era un hecho significativo. La llamada damnatio memoriae (‘condena de la memoria’) 

se aplicaba a quienes habían sido declarados traidores: las menciones de su nombre se 

borraban, igual que sus rasgos en estatuas o pinturas. La práctica, que había empezado en 

Egipto, tiene raíces mágicas, pero expresa bien el hecho de que los escritos y representaciones 

son nuestra memoria del pasado.» 

 

«[…] Los ciudadanos romanos sabrían leer y escribir, lo que no quiere decir que lo hicieran con 

frecuencia, ni muy bien, dado que tenían esclavos encargados de ambas tareas. Se ha calculado 

que menos del 10 por ciento de la población estaba alfabetizada. Un medio que dependía 

estrechamente de la escritura y lectura era el militar: órdenes, informes, asignaciones de tropas, 

anticipos de la paga y hasta la consigna de la guardia nocturna eran transmitidas por escrito. Se 

han visto trazas de enseñanza de lectura y escritura en el seno de asentamientos militares, lo 

que no extraña, dada su importancia para la institución. Igualmente abundan documentos 

privados de los soldados: reconocimientos de deuda o inscripciones de propiedad en piezas de 

armamento y vestido, así como numerosas cartas.» 

 

LAS PRIMERAS LETRAS  

«La enseñanza de la escritura y la lectura dentro de nuestra tradición permanece 

notablemente uniforme a lo largo del tiempo. Hay que recordar que la escritura exige al menos 

cuatro habilidades bien diferenciadas: por una parte, la motricidad fina que permite trazar 

signos de pequeño tamaño y con regularidad, por otra el dominio espacial que permite 

escalarlos a diferentes tamaños y distribuirlos armoniosamente sobre el soporte, las 

habilidades estrictamente lingüísticas, que permiten codificar el sonido de la lengua en letras, 

y por fin el dominio de las convenciones ortográficas, que alteran y matizan ese código. Estas 

habilidades deben ejercitarse, con frecuencia por separado. […]» 

 

«[…] con estas tablillas (o en las planas a papel y lápiz con las que siguen aprendiendo muchos 

niños hoy en día) no sólo se ejercita el rasgo vertical de una letra, sino también la uniformidad 

en su trazado, la regularidad en su relación con otros signos de la misma superficie y por último 

su distribución uniforme sobre la superficie. Un elemento esencial de la escritura desarrollada 

es el ritmo visual que se establece con los signos. » 
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«[…] De todas formas, los sujetos de la enseñanza eran — no lo olvidemos— de tierna edad, con 

lo que parecía conveniente disponer de sistemas que la hicieran menos ingrata. Quintiliano 

habla de un sistema que debía de estar muy extendido:  Para estimular a la infancia a aprender no 

desapruebo aquel método sabido de formar un juego con las figuras de las letras hechas de marfil, o algún 

otro medio a que se aficione más la edad, y por el cual hallen gusto en manejarlas, mirarlas y señalarlas 

por su nombre. Pero cuando comience a escribir no será malo grabar las letras muy bien en una tabla, 

para que lleve la pluma por los trazos o surcos que hacen.  

El método de los surcos en la tabla recuerda al que acabamos de ver en Platón, haciendo que el 

niño repase los trazos de su profesor. Pero los procedimientos para familiarizar a los niños con 

las letras han debido de ser muchos y muy diferentes.» 

 

UNA CIUDAD ESCRITA  

«Aunque el nombre de grafiti suele utilizarse para escrituras no autorizadas, su abundancia en 

Pompeya y su situación pública y privada parece aconsejar mejor que se hable de “escrituras 

informales”, a diferencia de los cuidadosos carteles pintados que exponen acontecimientos de 

interés general. Entre los grafitis pompeyanos se encuentra de todo: lo elevado y poético y lo 

obsceno, lo amoroso y lo material, infinidad de nombres propios, anotaciones indudables de 

estudiantes y jóvenes, monólogos y diálogos, textos en latín, en griego y en etrusco, letras y 

dibujos... Da la impresión de que la población de este enclave de placer y comercio concebía 

toda la superficie de la ciudad como un gigantesco papiro, o una gran tablilla de cera, en la que 

podían trazar sus pensamientos más inmediatos.» 

 

LA REVOLUCIÓN DE CARLOMAGNO  

«Lo que se ha dado en llamar el Renacimiento carolingio fue un intento por crear una unidad 

religiosa y cultural en el inmenso territorio del Imperio que fundó, que se llegó a extender un 

millón de kilómetros cuadrados, desde el Canal de la Mancha al norte de España, toda Francia 

y el centro de Italia, y desde el Atlántico a las fronteras de las actuales Hungría, Polonia y 

Chequia. En este espacio en el que convivían numerosas lenguas germánicas y romances — y 

que duró hasta el año 888, a través de cinco reyes más— se mantuvo gracias a unas técnicas de 

gobernación en las que la gestión de la palabra escrita tuvo una gran importancia.»  

 

«Para la unificación de las poblaciones un primer problema era la disparidad de liturgias y textos 

latinos que existían en sus territorios. Por un lado estaba la liturgia romana, pero en Francia 

imperaba la galicana y en España la mozárabe. Había que unificar los ritos y los textos y 
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estandarizar en lo posible la pronunciación del latín, para contribuir a la unidad de la fe en 

todo su territorio. Para ello, un aspecto muy importante era la reforma y estandarización de 

la escritura […]» 

 

«En Irlanda hacia el siglo VII se desarrolló un tipo de letra, la llamada escritura insular, una forma 

de escribir mayoritariamente en minúsculas, que habían evolucionado desde las mayúsculas 

para ganar rapidez de ejecución. Esta escritura tenía varios rasgos modernos: separación de 

palabras, rasgos ascendentes y descendentes en las letras, mayúsculas iniciales, puntuación 

elaborada... ¿Por qué afloró en ese lugar y momento una forma de escritura que clarificaba 

notablemente el proceso de lectura? Porque para los monjes irlandeses que la desarrollaron, 

el latín era una lengua ajena, y básicamente escrita. No ocurría como en otros lugares del 

antiguo imperio, en que la gente seguía hablando latín, ya en tránsito hacia las lenguas 

romances. La diferencia es importante, porque es muy distinto leer un texto que remite a una 

lengua que uno habla (lo que quiere decir que uno debe sólo reconocer palabras y frases) o 

aventurarse en unos signos que no se sabe exactamente cómo deben sonar ni qué quieren 

decir. La escritura insular se difundió desde Irlanda hacia Inglaterra y tuvo un importante 

descendiente posterior: la letra que implantó Carlomagno.» 

 

«La labor cultural que desarrolló la dinastía carolingia fue inmensa, porque sus escribas copiaron 

numerosísimos libros de la Antigüedad, que gracias a ello han llegado hasta nosotros […] La 

implantación de la escritura carolina ayudó a extender la alfabetización en las numerosas 

escuelas que se fundaron, tanto ligadas a monasterios como fuera de ellos, y que enseñaban 

tanto a niños y jóvenes como a adultos. Incluso en un cierto momento se animó a los nobles a 

que alfabetizaran a sus hijos. Una característica curiosa de esta enseñanza es que se comenzaba 

por formar en la lectura, y la escritura podía no enseñarse: es decir, la enseñanza de la escritura 

se reservaba para aquellas personas que iban a tener un uso activo de la misma al servicio de la 

Iglesia y la educación.» 

 

TERCERA PARTE: LOS ELEMENTOS  

EL SOPORTE 

«Las variaciones en la materia que recibirá las letras, el instrumento para aplicar la tinta, y el 

entorno en el que se realizará la actividad explican — junto a las presiones culturales y 

organizativas— muchas características de las sucesivas maneras de escribir. El problema 
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central que se va resolviendo en cada momento histórico es el equilibrio entre la 

disponibilidad de materiales, la durabilidad que se quería conseguir y el coste. De hecho, el 

reaprovechamiento era la clave de casi cualquier material que se usara para la escritura […].» 

 

LA PLUMA  

« ¿Qué tenían en común el estilo para tablilla de cera, el cálamo y la pluma? Algo impensado: la 

costumbre inveterada entre quienes escriben de chupar o mordisquear el extremo del 

instrumento, en momentos de descanso o de reflexión. Esto lo encontramos ya en los estilos 

para tablillas, y ha perdurado hasta los lápices y bolígrafos Bic de nuestras escuelas. […]» 

 

«La pluma debía ser cortada no sólo en la preparación inicial, sino varias veces a lo largo de una 

jornada, para rehacer la punta, desgastada o deformada por el uso: escribir con pluma de ave 

era un trabajo complejo. Sin embargo, tenemos que pensar que el hecho de que el escribiente 

pudiera cortar él mismo la pluma en diferentes ángulos le permitía hacerlo de modo que 

favoreciera (junto con las distintas formas de cogerla y los diferentes ángulos con que podía 

posarse sobre el papel) un determinado tipo de letra, ventaja que no tuvieron instrumentos 

posteriores.» 

 

«[…] En el siglo XVIII se registra la palabra plumada, “La acción de escribir una cosa corta”, que 

probablemente se aplicaba a cuando se hacía de una sola vez, sin recargar el utensilio. Posterior 

es la expresión “a vuelapluma”, que indica algo escrito con velocidad.» 

 

LA TINTA  

«El borrón era un accidente que le podía sobrevenir al que escribía en cualquier momento. La 

palabra ya está recogida en el Vocabulario de Nebrija, a finales del siglo XV. Lo que había que 

hacer con el borrón, por supuesto era borrarlo (de donde toma su nombre en español). Dada la 

naturaleza variable del instrumento de escritura, y las distintas calidades y estados de la tinta, 

debía de ser un accidente frecuente, sobre todo en principiantes.» 

 

«[…] Y, por supuesto, borrón también se usa en la actualidad para un fallo o un aspecto negativo 

en algo que ni siquiera ha sido escrito, desde un desliz en una carrera política a un error en un 

jugador de fútbol. Hasta tal punto la lengua ha conservado fósil ese terrible accidente en la 

confección de un escrito.» 
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«La tinta ha tenido una gran elaboración literaria. Por ejemplo, Carvajal, un poeta del XV escribe 

sobre el dolor de la separación de su amada con “lágrimas haciendo tinta”. Ésta tiene también 

un importante papel en una especie muy particular de documentos: los pactos demoniacos. Los 

acuerdos con el demonio contaban con un precedente ilustre: en los Evangelios, el demonio 

ofrece un pacto a Jesús (Mateo, 4: 8-9). Con semejantes antecedentes no es de extrañar que en 

la tradición mágica, ya desde la Edad Media, aparezcan los pactos demoniacos. Estos se 

redactaban a imitación de los documentos que unían al vasallo y al señor feudal.» 

 

EL ESCRITORIO  

«Para la comprensión de la escritura en el pasado es imprescindible conocer no sólo los 

instrumentos con que se hacía, y el material sobre el que se dejaban los trazos, sino también la 

superficie sobre la que se apoyaba éste para escribir. En contra de lo que podríamos pensar, el 

tablero de mesa horizontal no ha sido la superficie sobre la que se ha escrito más en los siglos 

pasados. Para empezar, en el mundo antiguo, y durante gran parte de la Edad Media, no había 

mesas como tales, y las que hubiera no se usarían para ello; por ejemplo, la comida se podía 

servir sobre una bandeja, que a su vez se ponía sobre un trípode1. Así pues, ¿dónde se escribía?» 

 

«No es hasta bien entrada la Edad Media, a partir del siglo IX, cuando aparecen los escritorios 

inclinados, como los pequeños muebles en que los copistas trabajaban en el scriptorium. Su 

superficie y laterales les servían para apoyar las hojas y sostener los útiles de escritura. Estos 

escritorios aparecen constantemente en las miniaturas en las que se ha representado la labor 

de los copistas. […]» 

 

LA MANO 

«La mano humana tiene veintisiete huesos, y es una de las zonas del cuerpo con más 

terminaciones nerviosas, lo que permite gran versatilidad y delicadeza de movimientos y una 

realimentación táctil realmente extraordinaria. Cada mano está controlada por el hemisferio 

opuesto; la mano derecha, la dominante en la mayoría de la población, corresponde al 

hemisferio izquierdo. El acto de escribir lo realiza la mano dominante1, que en el 90 por ciento 

de los casos es la derecha. Esta asimetría ha debido de existir desde la prehistoria humana. Así 

parece indicarlo el predominio de la mano izquierda en las huellas de manos rupestres: la mano 

derecha era la que extendía el pigmento (aplicándolo como una pasta, o soplándolo en polvo 

mediante una caña) sobre la mano izquierda, que de esa forma dejaba en la pared, en negativo, 
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su silueta. Estas manos, impresas en las paredes hace 37.000 años, parecen corresponder, por 

cierto, predominantemente a mujeres.» 

 

«Esta lateralización es también específicamente humana: nuestros parientes animales más 

próximos tienen asimismo una mano dominante, pero a través de cada especie, los diestros y 

los zurdos cuentan con aproximadamente el mismo número de individuos. El hemisferio 

izquierdo humano es también el dominante en el lenguaje, pero no absolutamente: un cierto 

porcentaje de zurdos tienen también la función del lenguaje en el hemisferio izquierdo, y 

también hay diestros que lo tienen en el derecho.» 

 

«La dirección de escritura (de izquierda a derecha o viceversa, o de arriba abajo) es 

únicamente un factor cultural: no hay nada intrínseco en nuestra mano, en nuestro cuerpo o 

nuestro cerebro que haga que uno de estos sentidos sea mejor que otro. La elección de uno 

de ellos por parte de una cultura tampoco parece tener relación con la conceptualización de 

uno de los lados como positivo: tanto los griegos y romanos como los pueblos semitas 

consideraban la izquierda como negativa (en latín sinister es ‘izquierda’ y ‘siniestro’).» 

 

 

CUARTA PARTE: EL ORDEN DE LAS LETRAS  

ABREVIACIÓN, FUSIÓN Y CONFUSIÓN 

«Las abreviaturas indicaban que lo eran mediante distintos procedimientos: con un punto (cosa 

que se ha mantenido hasta la actualidad: <Fig.> para “figura”), con una línea por encima (la 

abreviatura de “que” o “aqueste”) o por alguna letra volada (que también mantenemos en 

algunos casos: <2ª>). Muchas de ellas eran un signo en sí mismas, que había que memorizar 

como si fuera una letra del alfabeto (y que, cuando aparecieron las cartillas para enseñar a leer 

y escribir, listaban al lado de las letras). A su vez, podían ir cambiando de forma, a medida que 

se olvidaba su origen. La más famosa es la abreviatura de “et”, ‘y’: al principio su forma era la 

de <e> y <t> ligadas, pero también se usó el signo arbitrario, procedente de las notas 

tironianas, que tenía como forma más típica <&>.» 

 

«Pero una revolución se estaba fraguando lentamente desde Al-Ándalus: en todo el islam lo que 

se utilizaba eran las cifras árabes (que provenían de la India), y en la península empezaron a 

usarse en las obras científicas traducidas al latín. El primer testimonio es del monasterio de San 
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Martín de Albelda en La Rioja, donde en el año 976 se copió un manuscrito latino en el que 

aparecen las cifras indoarábigas. Este revolucionario sistema de escribir cantidades permitía 

hacer cálculos mucho más fácilmente que los números romanos, y acabó sustituyendo a éstos, 

pero muy lentamente. Todavía en el siglo XVI se podía pedir que se formara a los jóvenes tanto 

en el uso de la cuenta castellana (variación local de los números romanos) como en el 

guarismo (cifras árabes). Lo curioso es que, desde un punto de vista lingüístico, los números 

pertenecen a una dimensión completamente diferente de las letras entre las que aparecen. 

Las cifras son ideogramas, no aproximaciones alfabéticas a una pronunciación. La prueba es que 

<2> se lee /dos/ en castellano, pero /’tu:/ en inglés y /t͡svaɪ̯/ en alemán, y en todas estas 

lenguas significa lo mismo. Las cifras árabes pueden hoy en día aparecer también intercaladas 

en textos cirílicos o logogramas chinos, lo que manifiesta su independencia respecto al sistema 

de escritura.» 

 

«Resulta que en la mayoría de las lenguas derivadas del latín apareció un nuevo sonido que 

distinguía palabras: /ɲ/ (es un símbolo del alfabeto fonético que representa el sonido que hoy 

en día tiene la letra <ñ>: lo usaremos para distinguir cuidadosamente en estos párrafos entre 

sonido y grafía). Venía, entre otros fenómenos, del encuentro de /n/ (que se formaba en la 

parte de delante de la boca, con la lengua sobre los alveolos) con una vocal como la /i/ 

(formada en la parte posterior de la boca): el resultado era una consonante nasal palatal. Así, 

senior, vinea dieron señor, viña. También produjeron ese nuevo sonido otros grupos de 

consonantes como mn, gn o nn. Esto último es lo que sucedió en la península, ya en el siglo XIII: 

/ɲ/ aparecía como evolución de la doble n, como en <anno>, que se abreviaba en <año>, con 

una raya o tilde encima de la n. La abreviación de <nn>, <ñ>, se acabó convirtiendo en una letra 

más del alfabeto español, usada no sólo para el sonido /ɲ/ que viniera de <nn>, sino para el que 

provenía de cualquiera de sus orígenes. Podemos verla en uso en un ejemplo famoso del siglo 

XIV, escrito en la letra gótica redonda utilizada en los libros: el Poema del Cid. La flecha indica el 

verso: “o qué ganançia nos dará por todo aque ste año” […]» 

 

«Las distintas lenguas romances que presentaban este nuevo sonido palatal usaron grafías 

diferentes para registrarlo. Una solución alternativa a la abreviatura castellana fue combinar dos 

letras: en distintas áreas lingüísticas se acabaron usando <nh> (portugués), <gn> (francés) o <ny> 

(catalán) para indicar lo mismo: que se trataba de una especie de n con un componente 

palatal.[…]» 
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EL SUEÑO HUMANISTA  

«Hacia el 1300, las comunidades religiosas ya no creaban sus libros en el scriptorium, sino que 

los compraban fuera. Empezaron a aparecer los libreros comerciales, sobre todo en París, 

Países Bajos y Alemania. Los libros eran elaborados bajo demanda, dado que no había 

ejemplares en stock; mejor dicho; lo único que podía tener el librero (o pedir prestado) era el 

ejemplar, el libro del que se copiaría la obra que quería el cliente. Éste podía escoger el soporte 

(papel o pergamino), el tipo de letra, la presencia o no de adornos..., todo ello dependiendo del 

uso que le fuera a dar y de su presupuesto, dado que el libro tenía que fabricarse, copiándolo 

de principio a fin.» 

 

«En los países del norte de Europa la letra gótica triunfó completamente (con distintas variantes 

según los lugares), y fue la primera que pasó a la imprenta. Sus variantes en Italia y España 

fueron más legibles, y entre ellas destaca la llamada gótica rotunda. […] En esta escritura incluso 

las letras que son “naturalmente” curvas, como la o y la u aparecen como angulosas. El 

parecido entre todas las letras contribuiría más adelante a que la <i> (sin punto en todos los 

ejemplos de escritura que hemos visto hasta ahora) se escribiera con un punto encima, para 

hacerla reconocible.» 

 

«El siguiente paso revolucionario en la escritura, en realidad, fue un salto atrás. Ocurrió en la 

Italia de mediados del siglo XIV, y sus protagonistas fueron un puñado de estudiosos de la cultura 

antigua. Los más destacados fueron Giovanni Boccaccio y Francesco Petrarca, este último nacido 

a principios del siglo, y el primero ligeramente más joven. […]. En cuanto estudioso de la 

latinidad, Boccaccio debió de consultar, copiar y refundir numerosas obras. Desde el punto de 

vista de este libro, lo que nos interesará es que copió personalmente muchos de estos 

materiales, considerando que la labor de escritura (que comprendía desde la caligrafía utilizada 

hasta el diseño general de la página y sus adornos) era un adecuado complemento de la 

actividad intelectual. Por ejemplo copió personalmente los Epigramas de Marcial (algunos de 

los cuales hemos usado en este libro), y obras de Dante. Petrarca, sin embargo, era más dado a 

encargar a otros la copia de los materiales que le interesaban, aunque vigilara con cuidado cómo 

se hacía.» 

 

«En aquel momento, y a falta de normas universales, la ortografía quedaba a discreción de los 

copistas, lo que nos recuerda por qué los más estudiosos preferían copiar directamente (o 

controlar de cerca) las obras. La letra que le provocaba fatiga es, por supuesto, la gótica, no sólo 



 
 

  18 

diminuta y comprimida en sus trazos, sino también cuajada de abreviaturas, que en otro lugar 

Petrarca describe como letras que están “a caballo”. […] El tipo de letra que reclamaba Petrarca 

acabó siendo desarrollado no por él mismo, sino por Niccolò Niccoli y Poggio Bracciolini, y el 

primer manuscrito que satisface el nuevo ideal es De Verecundia, copiado por Poggio en 

Florencia hacia 1403. Esta letra, “a la vez antigua y nueva” en veinte o treinta años se extendió 

por toda Italia, porque Poggio formó a copistas en su estilo (o sencillamente le imitaron), pero 

siguió coexistiendo con fórmulas anteriores.» 

 

«La aportación de Niccolò Niccoli fue crear una letra cursiva, inclinada hacia la derecha y más 

ligada. Tanto la letra redonda de Poggio como la cursiva de Niccoli fueron los modelos que 

adoptó la imprenta italiana cuando tuvo que fundir tipos.» 

 

«Los humanistas se preocuparon mucho de la educación. El español Elio Antonio de Nebrija 

(nacido a mediados del siglo XV) escribió un opúsculo sobre el tema, en el que desaconsejaba 

el castigo físico. Su coetáneo Erasmo de Rotterdam, holandés, se opuso también al maltrato 

de los infantes: probablemente le influyó su propia experiencia tras recibir un castigo: “Este 

incidente destruyó todo el amor al estudio dentro de mí, y hundió mi joven mente en la 

depresión”. Erasmo se opuso a la doctrina calvinista de la “total depravación” de los humanos, 

que extremaba la postura que veíamos en Agustín de Hipona, y concibió la educación de los 

niños como una labor de artesanía, en la que propugnaba el uso de imágenes y, siguiendo a los 

clásicos latinos, incluso el recompensar con galletas con la forma de las letras. Su idea fue 

comenzar la educación tan pronto fuera posible […]» 

 

LA GÉNESIS DEL TEXTO (XVII – XVIII)  

«Pero ha llegado el momento de indagar sobre el nacimiento de un escrito: ese momento en el 

que unas letras, unas palabras que no existían en esa determinada combinación, ven la luz por 

primera vez. Los versos homéricos se forjaron de forma oral, ya fuera por obra de un solo 

rapsoda o de varios, y pasaron siglos hasta que se pusieron por escrito. […]» 

 

«Tras la composición de memoria, seguiría una fase en que las tablillas de cera albergarían un 

estadio más elaborado. Por último, el autor dictaría la versión final a su secretario, en vez de 

escribirla personalmente; de hecho, el verbo dictare no sólo significaba ‘dictar’, sino también 

‘componer’. […]» 
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«Después de que la disponibilidad de papel democratizara su uso, pocos autores han sentido la 

necesidad de usar la memoria para componer su obra. Las excepciones son escritores que 

estaban encarcelados. […] Realmente, hasta el culto a la figura del creador que comienza con el 

Romanticismo no se despierta el interés por conservar los documentos de un autor, lo que nos 

ha privado de conocer de cerca el proceso creativo de muchas obras.» 

 

 

QUINTA PARTE: EL GESTO Y EL MOLDE  

EL GOBIERNO POR LAS LETRAS 

«En la transición desde la Edad Media hacia la Moderna hay un aspecto muy importante: la 

incorporación de la escritura al gobierno. En la Península, de las cortes medievales, itinerantes, 

se pasa a estructuras más estables y paralelamente va entrando la escritura en la función de 

gobierno. Por coger un ejemplo bien estudiado, en la corte de Pedro IV el Ceremonioso, rey de 

Aragón y Valencia y Conde de Barcelona, que gobernó cincuenta años, hasta finales del siglo XIV, 

había secretarios para tratar los asuntos privados, y una cancillería para los públicos. […]» 

 

«En el final de la Edad Media, con el desarrollo de las ciudades y el aumento del comercio, 

llega la reivindicación de la instrucción para hombres y mujeres: no solamente las que 

pertenecen a la nobleza, sino también las de la incipiente burguesía mercantil. […]» 

 

«[…] Eiximenis, que creó una obra enciclopédica de grandísima difusión en varias lenguas, tuvo 

un claro interés por la educación, hasta el extremo de que al final del siglo presidió la comisión 

para redactar los estatutos de las escuelas de Valencia. Su visión era que Dios había creado la 

lengua para hablar y las manos “para escribir, o por otro lado para trabajar sirviéndole 

alegremente”. Recomendó a los padres nobles, pero también a los burgueses, que enseñaran 

a leer y escribir tanto a sus hijos como a sus hijas.» 

 

«Isabel I fue reina de Castilla en el último cuarto del 

siglo XV. A ella y a su consorte, el rey Fernando de 

Aragón, el Papa Alejandro VI les concedió en 1496 el 

título de Reyes Católicos. Su figura de gobernante 

culta será un punto de vista privilegiado para ver la 

situación de la escritura en esa época. […]» 
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«Isabel era ávida lectora de libros de diversas materias, que anotaba personalmente, y en 

algunos de los cuales escribió a manera de exlibris: “Este libro es mío. Yo la Reina” (como 

sabemos, la escritura en un objeto para certificar su propiedad ocurre desde sus albores). La 

reina tenía buena disposición para las lenguas: además del castellano y portugués, entendería 

al menos el francés y el catalán, aparte del latín, tan presente en la cultura de la época, y que 

comenzó a estudiar seriamente en su madurez. Lo que fue especialmente notable en su acción 

de reinado fue la utilización de la escritura para vehiculizar las relaciones con sus súbditos y 

con otros gobernantes de la época, así como para su propia organización.» 

 

«Entre los usos que la reina dio a su dominio de la escritura no fue el menor la confección de 

una “agenda”; una serie de anotaciones sucintas con los temas que tenía que tratar y las 

personas con las que tenía que hacerlo. Todas las anotaciones son de mano de la propia reina, 

y su forma elíptica demuestra que se trata de un simple recordatorio, escrito para quien sabe 

de qué se trata: “Lo del rey don Fadrique en los que estamos, y lo del mensajero turco”. Varias 

de las entradas están precedidas por una F, tal vez inicial de fecho, ‘hecho’. Este testimonio habla 

del uso de la escritura no como registro de cosas pasadas, o presentes, sino como forma de 

ordenar y planificar el futuro. Todo ello, hay que recordarlo, en el seno de una sociedad en la 

que abundaban los analfabetos, en todos los niveles sociales. »  

 

«La reina Isabel I de Castilla tuvo que intervenir para atajar los abusos que cometían los 

escribanos con la letra procesal, difícilmente inteligible, y que llenaba un excesivo número de 

hojas. Entre otras cosas, legisló que no se dejaran márgenes amplios, y fijó el número de líneas 

por página y el de palabras por línea. La norma dictada por la reina Isabel I de hecho ordena 

que la documentación legal se escriba “de buena letra cortesana e no procesada”, dado que la 

letra procesada, sobre todo en su variedad encadenada, hacía ocupar más folios de lo 

necesario.» 

 

«Coetáneo de la reina Isabel, Antonio de Nebrija planteó una reforma de la ortografía 

castellana en su Gramática (1492) y Reglas de Orthographía (1517). Tomó como base el 

sistema fonológico medieval (que experimentaría una violenta revolución en los siglos 

posteriores) para adecuarlo al principio de Quintiliano: “cada lengua tiene ciertas y 

determinadas bozes [‘sonidos’], y, por consiguiente, ha de tener otras tantas figuras de letras 

para las representar”. Entre sus aportaciones principales se cuenta el desdoblamiento de vocal 

y semivocal en <i> y <j>, y en <u> y <v> (innovación que pasaría a otras lenguas europeas). Otras 
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propuestas fueron la eliminación de <y>, por considerarla redundante con <i>, y de <k> 

(sustituida por <c>). La <h> propone preservarla para el sonido aspirado (que provenía de la 

pérdida de una /f/: de <filio> <hijo>. En la tesitura de crear los nuevos signos, que deberían 

recoger los nuevos sonidos, o aceptar las soluciones tradicionales, opta por esta última 

solución.» 

 

CAMINOS PARALELOS (XVI- XVIII)  

«Los caminos del manuscrito y la imprenta se entrecruzan desde el comienzo. Allá por la época 

en que Gutenberg consiguió un préstamo para desarrollar su invención, los libros manuscritos 

habían alcanzado una gran perfección, en legibilidad, belleza y utilidad. Los adelantos que hemos 

visto en la disposición del texto e indización, así como los avances en claridad de la letra, los 

convertían en herramientas intelectuales de primer orden. ¿Qué podían hacer, pues, los que 

desarrollaban el nuevo libro de copia mecánica? Imitarlos. Los nuevos libros impresos querían 

ser libros manuscritos más baratos.» 

 

«A finales del siglo XV ya había una treintena de imprentas en las principales ciudades 

españolas — sobre todo universitarias— y monasterios. Por ejemplo: a mediados de 1490 los 

Reyes Católicos habían traído desde Nápoles impresores alemanes que se instalaron en 

Sevilla. En los medios ilustrados empezaron a convivir los libros “escritos de mano” y los 

“escritos de molde”.» 

 

«A lo largo de los siglos XVI y XVII, en pleno triunfo de la imprenta, la escritura manuscrita se 

mantiene, por infinidad de razones. En primer lugar, sigue habiendo una circulación privada de 

obras poéticas y de otros géneros.» 

 

«Por último, la correspondencia se convirtió en el medio privilegiado de comunicación 

particular. La colonización de América provocó numerosas familias separadas, que se mantenían 

en contacto a través de las cartas. Sin embargo, quienes escribían las cartas debieron de usar 

muchas veces los servicios de terceros, profesionales o no, dado que la alfabetización estaba 

muy poco extendida. […]» 

 

«En cuanto a los omnipresentes grafitis, hay un curioso testimonio sobre su salto a América. 

Está recogido en la Historia verdadera de la conquista de Nueva España de Bernal Díaz del 
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Castillo (hacia 1568). El descontento de las tropas de Hernán Cortés por el reparto del botín 

afloró en los muros […].» 

 

LA ENSEÑANZA EN LOS SIGLOS DE ORO 

«Un nuevo elemento iba a complicar el de por sí proceloso camino del español escrito: la 

ortografía. Desde la Edad Media hasta el siglo XVIII el sistema consonántico estuvo cambiando 

constantemente, con la complicación añadida de que los cambios no eran iguales en todas 

partes ni en todos los momentos: geográficamente, estaban la variante del norte y centro de 

España, la andaluza y la americana, además de variantes sociales y dialectales. Esto quiere 

decir que si la escritura se guiaba por la forma de pronunciar en una región, podía divergir 

notablemente de los usos en otra: la palabra falda la pronunciarían algunos / falda/, otros 

/farda/, otros /alda/, y por fin otros /halda/, con h aspirada. En muchas zonas había 

desaparecido la distinción entre el fonema /b/ (escrito b) y /v/ (escrito u o v); la <i> y la <j> 

podían tanto corresponder a la vocal como a la semivocal, etc. Pero en la enseñanza, no había 

más remedio que optar por una variante concreta, con el problema añadido de que se 

enseñaba a escribir con signos diferentes palabras que sonaban igual.» 

 

«En la enseñanza de la escritura había dos posiciones (que afloran en las disputas ortográficas 

en diferentes lenguas y épocas): una era acercar lo más posible la forma de escribir a la forma 

de hablar, según el repetido precepto de Quintiliano: “Yo juzgo que se debe escribir cada 

palabra como suena”. Esta posición, llevada a su extremo, implicaría suprimir las letras que no 

se pronunciaban, e incluso crear signos nuevos para nuevos sonidos (y ya hemos visto cómo eso 

sucede, o se propone, en repetidas ocasiones). La otra posición era mantener básicamente la 

grafía en uso, aunque no reflejara exactamente la pronunciación. Como suele suceder en 

temas de lengua, ambas posturas respondían a perfiles ideológicos opuestos: los partidarios de 

la primera posición solían ser de ideas políticas innovadoras, mientras que los segundos tenían 

un perfil más conservador. Al final, y por motivos didácticos (facilidad de los alumnos y — ¿por 

qué no decirlo?— de los profesores), se mantuvo la práctica conservadora.» 

 

«En el movedizo sistema lingüístico, caligráfico y ortográfico de la época había un grave 

problema con el sistema de enseñanza, que en esencia no había cambiado desde la enseñanza 

del latín: primero se enseñaban las letras, con sus nombres, y luego se enseñaba a juntarlas, 

en lo que se llamó deletrear (“juntar letras”, para Nebrija; “empezar a leer, pronunciando letra 

por letra”, para Covarrubias). Pero las letras tenían diferentes tipos de nombres (en parte, como 
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vimos, ya desde sus orígenes latinos). Además, coexistían distintas denominaciones: efe, ef o fe, 

por ejemplo. La <g> se llamaba ge, gi y ga; la <ñ>, eñe, ñe, n doble y n tilde; la <v>, uve, ve, ve 

baja... Cuando el alumno empezaba a leer y quería juntar los nombres de las letras en el deletreo, 

surgían monstruosidades.» 

 

«En la España de los siglos XVI y XVII no había un sistema público de enseñanza de las primeras 

letras, y al principio tampoco hubo una regulación sobre los contenidos, ni sobre la cualificación 

de quienes enseñaban. Había escuelas privadas (que incluso podían alojar a sus alumnos), o 

maestros que recibían en sus casas, con servicios asegurados mediante un contrato. Los alumnos 

tenían desde seis o siete años (donde se situaba clásicamente el comienzo del uso de la razón) 

a cualquier edad posterior, dependiendo de las necesidades o expectativas de los padres.» 

 

LA AGUJA Y LA PLUMA 

«La dedicación preferente de las mujeres a las tareas textiles del hogar es un lugar común, que 

se puede rastrear hasta la Antigüedad. Luis Vives acopia numerosos ejemplos de la dedicación 

histórica de las mujeres a estos menesteres. El resultado es que, cuando las mujeres recibían 

alguna formación de letras, normalmente era sólo para aprender a leer, lo que las confinaba a 

un espacio de oralidad y de lectura de libros piadosos. La enseñanza de la lectura a las niñas no 

se formula como obligación de las maestras hasta 1783.» 

 

 

SEXTA PARTE: DEL PENDOLISTA AL PEDAGOGO  

LA EDAD DE ORO DE LA CALIGRAFÍA 

«[…] Hay que señalar que hasta el último tercio del siglo XX, aproximadamente, caligrafía es 

prácticamente sinónimo de ‘escritura manual con arreglo a ciertas reglas’. Sólo con la difusión 

de un sistema de escritura personal y despojado de adornos, caligrafía adquiere el sentido de 

“Arte de escribir con letra bella y correctamente formada”, es decir, escritura especialmente 

cuidada para propósitos especiales, en oposición a la letra cotidiana. Los precedentes de los 

manuales de caligrafía están en Italia, pero en España el que inaugura el género es Juan de Ycíar. 

En su Recopilación subtilissima: intitulada Ortographia práctica... (1548) hizo una demostración 

de la letra bastarda, que habría de tener gran éxito en España, hasta convertirse en su letra 

nacional.» 
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«En esta época dorada de la caligrafía se dirime una disputa entre dos procedimientos para 

transmitir el dominio de la escritura: la imitación y las reglas. Por la primera, los alumnos se 

limitan a copiar el modelo del profesor; mediante las segundas, lo que el enseñante transmite 

es el sistema de formación de las letras. El punto de partida de este segundo procedimiento 

se puede situar en José Anduaga, que publicó su método, primero en 1781 anónimamente, y 

luego en 1791 como Compendio del arte de escribir por reglas y sin muestras. Tuvo que llegar 

Torcuato Torío de la Riva y Herrero para realizar la síntesis en 1798 con su Arte de escribir por 

reglas y con muestras. Las disputas no estaban exentas de un componente nacionalista, en un 

momento en que distintos lugares de Europa estaban desarrollando sus propias letras 

nacionales. Así se expresa Esteban Ximénez […]» 

 

LA CURSI CURSIVA 

«Hacia 1837, un tal R. Stirling publica en Barcelona un Método para aprender a escribir en 

pocas lecciones con rapidez y elegancia la letra mercantil o inglesa. Como muchos de sus 

antecesores, su arte caligráfico incluía “instrucciones indispensables para el acertado corte de 

la pluma”, “el modo de hacer tinta superior”, e incluso “la posición de la mano y el modo de 

colocar el papel”; es decir: todo. La obra llevaba la indicación de “tercera edición”, pero hay 

razones para pensar que era la primera, aunque como reclamo comercial funcionaría mejor 

una obra que ya había agotado dos ediciones. […] su fama fue en aumento, y cuando hacia 

1844 aparecieron sus Bellezas de la caligrafía, la reina Isabel II (recién proclamada por las Cortes 

mayor de edad, con apenas trece años) le había concedido la Cruz de Comendador de la Real 

Orden Americana de Isabel la Católica, y declaraba su obra obligatoria para la enseñanza.» 

 

«Pues bien: una vez implantada por decreto la letra inglesa en las escuelas españolas, y 

universalizado su uso, es probable que diera origen también a un interesante concepto que nace 

en ese momento. En el Diccionario de la Academia la palabra cursi aparece con la marca 

“etimología discutida”. En el año 1952, Enrique Tierno Galván, sociólogo y jurista, que más tarde 

fue profesor en Princeton, destacado militante socialista y muy querido alcalde de Madrid, 

publicó un artículo titulado “Aparición y desarrollo de nuevas perspectivas de valoración social 

en el siglo XIX: lo cursi”. […]» 

 

«[…] Y en seguida la palabra empezaba a aparecer en la literatura, en obras de Pérez Galdós o 

la Pardo Bazán. Para Tierno la palabra cursi “procede de una zona vital propia de la burguesía, 

el comercio, y de un ejercicio cuyo arte ha pertenecido a la clase media, la caligrafía”. Para él — 
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que no desconocía otras etimologías que se han propuesto—, estaba claro que el infamante 

adjetivo, que designaba a los quiero-y-no-puedo que intentaban acceder a un estatus social que 

no les correspondía, sólo podía provenir del término cursiva.» 

 

LA COMPETENCIA ENTRE LETRAS 

«Hacia principios del siglo XX parece haber triunfado la idea de simultanear para el aprendizaje 

de la lectura y la escritura la letra de imprenta y la cursiva. El camarada, manual de lectura muy 

famoso en la época, sigue el principio de que “el medio de aprender a leer es el escribir”.» 

 

«A mediados del siglo XIX aún se debatía en España la conveniencia de enseñar a leer antes que 

a escribir, de hacerlo al contrario, o ambos al tiempo. Hay escuelas pedagógicas que se plantean 

enseñar “la lectura por la escritura”, y otras que obran a la inversa. En general, se critica que se 

dedique más tiempo a la caligrafía que a la “escritura usual” y la ortografía. La escritura se 

preparaba con ejercicios preliminares, como el trazado de líneas paralelas, rectas o inclinadas, 

antes de pasar a las letras: son los famosos “palotes”. El término aludía a los palillos de tambor 

(a principios del siglo XVI se habla de un cierto Perico, llamado “el de los palotes”, porque 

golpeaba incesantemente un tambor), pero a principios del siglo XVIII un diccionario español-

francés ya explica: Palotes, las primeras letras que los niños hacen en España en las escuelas, cuando 

empiezan a escribir, que se hacen como pequeños bastones, como se ve aquí: | | | | Al igual que se ha 

hecho desde la Antigüedad, para trazar las primeras letras se utiliza frecuentemente un cajón 

de arena con el fondo oscuro, que queda al descubierto al trazar con el dedo las líneas. Luego 

se pasa a la pizarra y al lápiz sobre papel, con dos tipos de escritura, la redonda y la cursiva. Tras 

las letras se ejercitan las sílabas, y luego las palabras completas, según un procedimiento que 

tampoco había variado con los siglos. A los modelos que el profesor trazaba en la pizarra se 

unían las láminas que adornaban las paredes del aula. […]» 

 

LA CURSIVA SE ENDEREZA  

«[…] Pero el predominio de la letra cursiva inclinada en la enseñanza escolar estaba tocando a 

su fin. Una revolución sin igual rompía con una tradición secular en la forma de la letra. La 

primera llamada de alerta vino de pedagogos alemanes y austriacos, que alertaron de que la 

postura con la que los niños se ejercitaban en la escritura provocaba todo tipo de daños; en la 

columna vertebral y en la vista, principalmente, aunque también trastornos digestivos y 

respiratorios. La culpa era del tipo de letra inclinada que se les obligaba a practicar, y que 
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(decían) les hacía adoptar una mala postura. La solución era la escritura vertical, que, al no 

requerir la inclinación del cuaderno, permitía mantener el cuerpo recto y centrado.» 

 

«El abandono de la cursiva a favor de la letra vertical en la enseñanza de principios del siglo XX 

ha sido una constante en España, Francia y Portugal. Por resumir los argumentos de los 

pedagogos, aparte de la postura torcida que propiciaba la cursiva, se entendía que la inclinación 

favorecía la velocidad en personas que ya sabían escribir, pero constituía un problema para su 

aprendizaje. Las letras de los modelos y cartillas solían ser rectas, de imprenta, y relacionar su 

forma con las de la cursiva podía ser un problema. » 

 

«Un testimonio excepcional del año 1937 demuestra el triunfo de la letra escolar redonda 

ligada (sólo levemente inclinada) también para la educación de adultos. Se trata de la 

justamente famosa Cartilla escolar antifascista. En aquel momento el analfabetismo era muy 

elevado en España: en el censo de 1930 se contabilizaba un 42,3 por ciento de población 

analfabeta, con mayor proporción entre las mujeres (el 47,5 por ciento para el conjunto de la 

población femenina). La República había comenzado en seguida su acción alfabetizadora en 

escuelas y con adultos. La llegada de la guerra hizo que el gobierno de la República encargara 

para su utilización en el ejército una cartilla para adultos, que se proponía tanto luchar contra el 

analfabetismo de los combatientes como alentar la lucha contra los militares sublevados. […]» 

«De la Cartilla llegaron a tirarse unos doscientos mil ejemplares, en dos ediciones, pero hay 

que tener en cuenta que un mismo ejemplar podía ser utilizado por diferentes soldados. Se 

fundó un cuerpo de Milicias de la Cultura que enseñarían a los soldados, pero también se 

pensaba que los combatientes que ya sabían leer utilizaran la Cartilla para enseñar a sus 

compañeros. La acompañaba una Cartilla Aritmética Antifascista y un cuaderno de ejercicios en 

blanco. Además de estos materiales, a los soldados se les repartían lápices para que hicieran sus 

prácticas, y, cuando se podía disponer de ella, había una pizarra, hecha de tela encerada.» 

 

«Un testimonio precioso de la enseñanza de la escritura a adultos es el conjunto de dictados 

que fueron incautados por el ejército de Franco cuando tomaron Santander en agosto de 1937. 

El dictado, que se había incorporado a mediados del siglo XIX a la enseñanza de la escritura, lo 

utilizó aquí la Federación Provincial Montañesa para la formación de miembros de las 

Juventudes Socialistas Unificadas, algunos quizás con conocimientos previos, pero otros que 

debían de ser principiantes absolutos.» 
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SÉPTIMA PARTE: LA LETRA Y LA PERSONA  

«La necesidad de dilucidar si dos escritos son de la misma mano o no ha surgido en numerosos 

momentos de la historia. […] ¿quién puede juzgar si dos letras de distintos documentos son de 

la misma mano, o si una firma está falsificada?» 

 

LA INDIVIDUALIDAD DE LA LETRA 

«La letra personal se va fraguando a partir de los rasgos de la letra de aprendizaje. Puede llegar 

a ser tan característica que se reconozca inmediatamente quién la ha escrito. En épocas de gran 

actividad epistolar, aparte del trazado general de las letras podían ser reconocibles ciertos 

hábitos de escritura, por ejemplo el uso de tinta de un cierto color: en el siglo XIX y principios 

del XX era normal la tinta negra o azul, pero tampoco era extraño el uso de tinta verde o violeta. 

La disposición general del texto sobre la hoja, o el modo de escribir las señas en el sobre en una 

carta podían ser también reveladoras.» 

 

«Pero al lado de las variaciones involuntarias o de propósito delictivo, una persona puede 

cambiar a propósito su letra a lo largo del tiempo, como es fama que hicieron María Antonieta 

o Napoleón. Jorge Luis Borges usó hasta cuatro caligrafías distintas a lo largo de su vida, siendo 

la primera (de su etapa ultraísta) una evocación voluntaria de la tipografía de las películas 

expresionistas alemanas. 

 

«Aparte de cuestiones circunstanciales, otros factores más permanentes pueden alterar la 

escritura de una persona, como la enfermedad o la vejez. […]. Si la letra puede revelar patologías 

ocultas, ¿no podrá también reflejar algunos rasgos del carácter? El arte o la técnica de deducir 

elementos psicológicos de una persona a través de su letra se llama grafología. Después de gozar 

de cierta fama desde el siglo XIX, en la actualidad se considera que sus hallazgos carecen de base 

científica.» 

 

«La grafología se ha llegado a aliar con otras disciplinas sobre la mente, como el psicoanálisis, 

y precisamente uno de los autores más destacados de esta corriente tiene un nombre que 

sonará a los lectores. Se trata del doctor Pierre Menard, que publicó una obra titulada L’Ecriture 

et le subconscient: Psychanalyse et graphologie en 1931. Jorge Luis Borges, que se interesó por 

la grafología, le cogió prestado el nombre para el protagonista de su cuento “Pierre Menard, 
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autor del Quijote”, a quien la narración atribuye la reescritura íntegra y exacta de la obra de 

Cervantes.» 

 

«[…] Los rasgos a los que prestan atención los grafólogos son, entre otros: la inclinación (hacia 

la izquierda — al contrario que en la cursiva normal— denotaría temperamento introspectivo), 

el lazo de las eles (cerrarlo mucho indicaría deseos reprimidos), descendentes (un largo trazo 

inferior de la y indicaría amor por los viajes), el punto de la i (redondeado indicaría un 

temperamento infantil), el cruce de la t (hacerlo bajo expresaría inseguridades), y un amplio 

etcétera. Hay especialistas que afirman tener en cuenta un centenar de características de la 

escritura, y algunos hasta cuatrocientas, aunque también es cierto que hay otros que postulan 

que hacen una valoración holística, o global, más que fijarse en rasgos concretos. Para el análisis 

se tiene en cuenta también la puesta en página (por ejemplo, los márgenes) y las firmas.» 

 

«Un curioso reverso de la grafología es la grafoterapia: si los rasgos de las letras transmiten 

información sobre la personalidad, cambiar las características más negativas de una letra 

contribuiría eficazmente a mejorar la personalidad de quien la traza. Por ejemplo, si se 

considera que el punto sobre la i trazado como un circulito es manifestación de un rasgo de 

carácter negativo, para suprimirlo bastaría con procurar trazarlo como un punto.» 

 

OCTAVA PARTE: LA ERA DE LA TÉCNICA  

ESCRIBIR DE CUALQUIER MANERA 

«[…] Pero la mayor revolución de la escritura contemporánea sin duda vino de la mano del 

bolígrafo. Sus antecedentes se remontan a 1888, cuando un tal John J. Loud, abogado y curtidor, 

buscaba un instrumento que le permitiera marcar las piezas de cuero para indicar por dónde 

cortarlas, tarea para la que no servía ni el lápiz ni la estilográfica. Su creación acababa en una 

pequeña punta rotatoria1. Los padres del bolígrafo moderno fueron los hermanos húngaros 

László y György Bíró. Su intención fue crear un utensilio de escritura con la tinta lo 

suficientemente viscosa como para que no goteara, y que además al escribir se secara 

inmediatamente, a la que contribuyó la experiencia de György, que era químico.» 

 

«El bolígrafo podía escribir en cualquier posición, pero a su vez eso conducía a la relajación de 

la forma de cogerlo, de trazar las letras, o incluso de la postura frente a la página. A mediados 

del siglo XX había un consenso general en las escuelas sobre que el bolígrafo “deformaba la 
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letra”, y en consecuencia se prohibió para muchas actividades escolares. En palabras de un 

especialista: “Tolerada la entrada del bolígrafo, duró décadas la presión por mantener la 

caligrafía”.» 

 

NOVENA PARTE: LA ENCRUCIJADA CONTEMPORÁNEA  

¿CÓMO SE APRENDE A ESCRIBIR?  

«¿Cuál es el proceso mediante el que un niño pequeño aprende a escribir? Esta pregunta es 

clave, porque su respuesta puede orientar la forma en que hay que llevar a cabo la enseñanza. 

Una de las visiones más fértiles es la que estudia cómo el niño va planteándose y resolviendo 

hipótesis sobre qué es escribir. En la primera etapa, diferencia el dibujo de la escritura: aunque 

ambos se llevan a cabo mediante líneas y curvas, el primero sigue las formas de los objetos y la 

segunda no. […] Hay indicios muy interesantes que apuntan a que desde estas primeras etapas 

ya están presentes elementos rítmicos en la escritura, en el sentido de que hay tendencia a 

trazar elementos similares con duraciones afines. Esto indicaría que, a pesar de ser un 

constructo cultural, la escritura apela a predisposiciones previas a la gestión de movimientos en 

el tiempo.» 

 

«[…] Cuando llega la identificación de signos y sonidos los niños hispanohablantes construyen 

sucesivamente tres hipótesis: la silábica, la silábico-alfabética y la alfabética (no deja de ser 

interesante que este desarrollo individual siga los pasos de la aparición histórica de la escritura, 

comenzando por signos silábicos, como veíamos en la primera parte). En la etapa inicial, 

consideran que una letra puede representar toda una sílaba, y se ha documentado en niños que 

hablan castellano, portugués, italiano o catalán.» 

 

«[…] El debate sobre si enseñar las letras “de imprenta” (“de molde”, o sin ligar), o bien la 

escritura cursiva (ligada), o tal vez primero la de molde y luego la ligada se ha reproducido en 

todo el mundo: en Estados Unidos se ha optado por esta última solución. Una primera 

consideración es que la enseñanza de la cursiva es mucho más laboriosa: implica dominar todas 

las ligaduras entre letras, así como trazados especiales para las mayúsculas. Por otra parte, la 

mayoría de las letras que vemos a nuestro alrededor son “de imprenta”, ya sean en los libros o 

en las pantallas de los ordenadores. ¿Qué sentido tendría enseñar cursiva cuando apenas si 

existe en nuestro entorno? Sin embargo, la investigación demuestra que no parece haber un 

auténtico problema con aprender una letra cursiva que no está presente alrededor.» 
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«Así pues, ¿se debería enseñar primero la letra de palo o de imprenta y luego la cursiva (como 

se hace por ejemplo en Estados Unidos), o viceversa? ¿Y se deberían enseñar ambas o no? ¿O 

habría que usar alguna de las variantes modernas, como la D’Nealian, que está diseñada para 

favorecer la transición entre una y otra? » 

 

«[…] En la actualidad abundan las personas que han adquirido en la escuela un buen dominio 

de la escritura manual, de imprenta o cursiva, y que tienen rapidez y agilidad en la escritura por 

teclado. ¿Qué deberían utilizar para según qué tareas? En los estudios universitarios hay 

experiencias que demuestran que los estudiantes que redactan sus apuntes a mano adquieren 

un conocimiento mejor de las materias que aquellos que utilizan el portátil. Estos últimos 

escriben de hecho con mayor rapidez (33 palabras por minuto frente a 22 de los amanuenses), 

pero tienden a transcribir literalmente fragmentos del discurso del profesor, mientras que los 

que escriben a mano realizan una labor de síntesis más útil para su comprensión.» 

 

«[…] La escritura a mano tiene ventajas. La primera y más indudable es la autonomía: la 

facilidad y permanencia de un escrito sobre papel, ya sea anotación en un libro o una 

producción independiente, frente al uso de un dispositivo electrónico con sus necesidades de 

energía y comunicación. También está claro que la individualidad de la letra pertenece al 

dominio del manuscrito y no del ordenador. Otros argumentos que se utilizan pertenecen más 

al campo de la psicología. La escritura manual moviliza más y diversas áreas cerebrales que la 

pulsación de teclas, y exige a quienes la practican pasar del sonido al grafismo teniendo en la 

memoria muscular las formas de las letras, mientras que con el teclado la respuesta motora 

no está relacionada con la forma de la letra. El manuscrito exige una psicomotricidad fina de 

la mano dominante: lo que el cerebro del estudiante almacena no es la forma de una letra, 

sino todo el programa de movimientos de brazo, muñeca, mano y dedos que la produce, en 

los diversos contextos en que puede aparecer.» 

 

«[…] quien escribe a mano debe planear de antemano los requisitos espaciales, como 

linearidad, espaciado y velocidad. El teclado moviliza ambas manos con una motricidad más 

tosca, y una implicación cerebral que tiene más puntos en común con actividades como tocar la 

batería. Aunque tampoco es una actividad completamente aislada de la escritura manual: 

parece haber datos que avalan que los estudiantes que dominan la escritura manual pueden 

usar mejor el teclado.» 
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«[…] Aunque se puedan utilizar para ensayar la escritura manual, la retroalimentación del 

punzón sobre la pantalla tiene poco que ver con la resistencia y la sensación general del lápiz o 

el rotulador sobre el papel. Para algunos investigadores, la escritura a mano hace uso de una 

habilidad innata que ha moldeado la cognición humana durante miles de años, y encapsula 

millones de años de fabricación de herramientas y conectividad mano-cerebro. Además, nos 

relaciona visual y experiencialmente con los escritos de nuestros antepasados. Pero los 

tecnoutópicos pueden, sencillamente, considerar que ya ha llegado la hora de romper con ese 

pasado. Quizás la mejor reflexión sobre este falso dilema que se plantea sea ésta: no vivimos 

en un mundo de escritura exclusivamente manual, ni vivimos en un mundo exclusivamente 

digital, sino en un mundo híbrido.» 

 

«[…] Un caso proverbial de deformación de la letra aprendida es la que presentan (o tal vez 

presentaban) los médicos. Hace tres lustros, un informe del Institute of Medicine 

estadounidense cuantificaba en un millón y medio de pacientes los que morían cada año por 

defectos en la escritura de los 3.200 millones de recetas emitidas en ese periodo. Los problemas 

comprendían desde abreviaturas oscuras y dosis poco claras a palabras directamente ilegibles.» 

 

LA ENSEÑANZA EN ESPAÑA, HOY 

«En España, la norma es que durante la enseñanza infantil (de uno a seis años) debe “iniciarse 

en [...] la lectoescritura”. En la práctica, al comienzo de la Enseñanza Primaria el alumno ya debe 

de ser capaz de trabajar por escrito con su libro de texto. Para ello, y normalmente en el segundo 

ciclo de la educación infantil (de tres a seis años) se empieza la enseñanza de la escritura, en la 

que cada maestra o maestro, tiene su propio sistema. […]» 

 

«La escritura hace uso de la motricidad fina y de desarrollos lingüísticos concretos, que pueden 

no haber llegado a todos los alumnos por igual. A pesar de este desarrollo desigual, están los 

imperativos del sistema, y la estandarización que imponen los cuadernos de ejercicios 

prediseñados, con sus ejemplos para imitar y sus pautas donde escribir. Estos prevén el orden 

de adquisición de las habilidades y el espacio dedicado a cada tipo de ejercicios, que de nuevo 

puede no tener que ver con todos, o ni siquiera la mayoría de los niños. Pero la presión de la 

dirección de los centros y de los padres (que quieren recibir periódicamente muestras del avance 

de sus hijos) hace que tengan una importancia grande en la clase. […]» 
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