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Tao

Tao Williams no tenia ni idea de qué narices pintaba alli.

Sabfa que serfa capaz de pensar en diez razones distintas de ha-
bérselo propuesto, pero, aun asf, ninguna acabarfa pareciéndole lo
suficientemente buena. ;Conocer a la nueva novia de Michael? Si, le
hacfa ilusién, aunque solo era una de las muchas excusas que se su-
maban a la lista mental que habfa hecho para obligarse a acudir al
Duck’s aquella tarde. ;Saludar a Debs, que llevaba empleada en la
cafeterfa unos treinta afios, y preguntar por sus hijos y marido? Des-
cartado, porque ni siquiera estaba trabajando en ese momento. ;Re-
encontrarse con sus antiguos compaferos de hockey? Bueno, pese a
que era cierto que el verano les otorgaba la oportunidad de retomar
el contacto después de un curso intenso en la universidad, tampoco
los habfa echado tanto de menos.

Lo que aforaba era diferente: la sensacidn de pertenecer a algo,
de sentirse bienvenido en el grupo de amigos con el que habfa pasa-
do los mejores afios de su vida, de deslizarse sobre el hielo a la velo-
cidad del rayo y marcar de forma tan épica en el dltimo minuto que
una oleada de aplausos se levantara desde las gradas.

Inspird con fuerza y comenzd a golpear las baldosas del suelo a
un ritmo nervioso. Joder, no podia permitirse recordar esos senti-
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mientos; no cuando sabia la culpa y el arrepentimiento que venfan
después.

—Que no, que la siguiente temporada la van a ganar los Boston
Bruins, tU hazme caso. —lsaac resoplé como un toro enfadado y
apunté a Finn con un dedo en el que llevaba un anillo plateado. Tenfa
un total de cuatro que, al ser bisuterfa barata, no tardarian en oxidar-
se—. Y gue ni se te ocurra traicionar a tu tierra, tio, que te veo venir.
Somos de Massachusetts y moriremos aqui.

Finn alzé las manos en el aire con inocencia fingida. Tao todavia no
se acostumbraba a lo mucho que le habia crecido la mata de rizos
castafos durante los meses en los que no lo habfa visto, y sintié un
ramalazo de nostalgia al cavilar sobre qué otras cosas se estaria per-
diendo. El muchacho escudlido al que habfa conocido en su adolescen-
cia se habfa convertido en un hombre igualmente delgado, sf, pero con
el coraje necesario para discutir con lIsaac.

—Hay que joderse; eres patriota para lo que quieres. De todas
formas, no es culpa mfa que los Florida Panthers sean mejores —se
defendid cefiudo.

—Panthers, Panthers —repitié Isaac con tono de burla— Menu-
do nombre de mierda, jy no han ganado ni una sola vez! Son tan ri-
diculos como el Michael de catorce afios que decidié que era buena
idea tefiirse de verde. jEsa anécdota te la ha contado, Charlotte?

La aludida se separd de su novio vy alzé la mirada en su direccion,
negando con la cabeza con curiosidad. Se incliné hacia delante con inte-
rés mientras Michael ponfa los ojos en blanco, como si estuviese harto de
aquella charla sin sentido, algo que Tao podia entender a la perfeccion.

—A mi dejadme fuera de todo esto —les pidid, pasando un brazo
por encima del hombro de Charlotte para atraerla hacia si—. Tenéis
un gusto pésimo. Los dos —anadid, intercalando la mirada entre los
dos chicos, que no parecian dispuestos a ceder.

Finn retomd la conversacién en cuanto los labios de Michael vol-
vieron a rozar los de la joven sentada a su lado. Tao alcanzé a ofr
cdmo le susurraba «Ni caso, cielo. Estaba guapisimo.
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—Lo que pasa es que sabes que estoy en lo cierto —le espetd Finn
a Isaac con tranquilidad. Tao llevaba oyendo la misma discusion los ul-
timos afios de su vida y le parecia increfble cémo ninguno se cansaba
de querer llevar siempre la razén—. En algin momento llegara su
hora de brillar.

—Ya, eso dices siempre, pero las cosas nunca mejoran para ellos,
;eh? —Sonrid, burldn, como si el gesto sirviera para recordarle los
resultados de las temporadas mds recientes.

—Quieres apostar sobre los equipos que llegardn a los playoffs?

Tao dejé escapar un suspiro hastiado y vacié su café de un trago.
Hizo una mueca cuando su sabor amargo le llend la boca, vy tuvo que
contener un escupitajo. Habfa vuelto a olvidar echarle azicar.

Michael parecio ser el Unico de sus amigos que se percatd de que
no estaba prestando atencidn alguna al debate que se estaba desarro-
llando en la mesa, porque le dio un empujoncito suave con el codo y
le pregunté:

—Eh, tlo, jestds bien?

—Claro —solté Tao de manera automatica.

Habfa pasado mucho tiempo desde la Ultima vez que lo habfa esta-
do de verdad, aunque esa no era una informacién que pudiera com-
partir con Michael tan a la ligera. Con nadie, en realidad, porque se
suponfa que habifa ido al Duck’s para ponerse al dia con sus antiguos
compafieros de hockey y que le contasen qué tal estaban. Pese a que
esperaba ofr la clase de anécdotas sobre los Ultimos afios en la univer-
sidad que le recordasen todo lo que €l nunca podria vivir al haberse
quedado en Fall River vy trabajar en la unica tienda de musica de la
ciudad, lo que se habfa encontrado en su lugar lo habfa sorprendido
mucho mds.

Comprobar que las cosas no habfan cambiado tanto, que conti-
nuaban hablando de hockey y de sus equipos favoritos como si todo
siguiera como antes, le dolfa de una manera que no sabia explicar con
palabras. Era por eso por lo que, igual que llevaba haciendo desde
que murié su padre, elegfa callarse y fingir que todo iba sobre rue-
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das; que no se sentfa desplazado al ver que todos avanzaban hacia
aquello que siempre habfan estado destinados a hacer —jugar al hoc-
key, ir a la universidad, crecer, enamorarse, vivir, vivir, vivir— mientras
él se quedaba atrds.

—TU estds conmigo, ;no! —intervino Finn con una sonrisa apaci-
guadora, como si le hubiese leido el pensamiento. Tao parpaded, co-
gido por sorpresa, asf que el muchacho se apresurd a aclarar—: Tam-
bién crees que ha llegado el momento de que los Panthers ganen
alguna vez.

—Claro —repitié el joven sin expresion. Se odié mientras decia
aquello; detestaba parecer mds un robot que un ser humano. Tragd
saliva entonces con la esperanza de que eso hiciera que las palabras
fluyeran con mds facilidad—. Es decir, las posibilidades son igual de
bajas que siempre, pero tu confianza en ellos es admirable, Finn. Al fin
y al cabo, fuiste tu quien nos mantuvo a todos con la mente fria duran-
te los partidos mds complicados.

Su amigo abrid la boca, algo desconcertado por el cambio de tema,
y termind asintiendo sin contestar nada. ;Qué respuesta habia espera-
do, de todas maneras? Finn sabfa que a él nunca le habian gustado los
Panthers. Ademds, hacia afios se habfa rumoreado que Tao quizd aca-
barfa en los Boston Bruins y se convertirfa en el orgullo de Fall River.
Todos en su equipo lo sabfan, y tal vez por eso mismo Isaac habfa
saftado en favor del equipo de la capital. Puede que el motivo fuese
que esperaba que el propio Tao lo respaldara o porque, como el res-
to de ellos, no habfa olvidado el futuro que el capitan del equipo de
Spring High habria tenido al alcance de su mano si nada se hubiera
torcido.

Si él no se hubiese alejado del hielo para siempre.

—Se nos estd haciendo tarde —murmuré Isaac entre dientes tras
echarle un vistazo al reloj de su mufieca. Iba vestido de negro por
completo, lo que lo hacia parecer un personaje de Grease debido a la
decoracion de los cincuenta que reinaba en el Duck's—. Hemos re-
servado la pista para echar un partido, Tao. ;Te vienes!
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—;Un... partido? —balbuced él. Se mared solo de ofr esa pregunta.

No le pasé desapercibido el cuchicheo entre Charlotte y Michael,
como si este tuviese que poner a su novia al corriente de por qué él
hacfa tiempo que ya no patinaba.

—5, ya sabes, por los viejos tiempos. Ahora que es verano v esta-
mos algo mds libres pensamos que seria divertido. —Isaac le dio un
par de palmadas en la mano que, estirada entre ellos, servia de barre-
ra entre el pasado y el presente, entre su antiguo equipo y su actual
individualidad—. Pésate si quieres.

Tao fruncid los labios y fingid que le habia llegado un mensaje al
movil. Habfa existido una época en la que no habia necesitado mentir
para deshacerse de situaciones como esa porque jamds se habrfa ne-
gado a jugar con sus amigos. Sin embargo, ahi estaba entonces: sintién-
dose como un extrafio en su cafeterfa favorita, aflorando la musica
suave de jazz que sonaba con regularidad en The Vinyl's House y de-
seando no saber nada mds de un deporte y unos amigos con los que
ya no tenia nada en comun.

Tenfa que salir de alli. Y no se referfa solo al local de paredes re-
vestidas de neones y con hamburguesas de un tamafio imposible, sino
a Fall River; a Massachusetts en sf; al pais, incluso, aunque puede que
eso fuera llegar demasiado lejos.

Primero tendria que ahorrar para costearse vivir en un lugar lejos
de las calles que lo habian visto crecer.

—Gracias, pero tengo planes. —Su voz le soné demasiado artifi-
cial. Aunque estuvo seguro de que todos lo notaron, nadie menciond
nada al respecto—. Quizd otro dfa.

«Nunca», afadié para si. Porque a ese paso jamas volveria a jugar
al hockey.

—Deja que te lleve, al menos —insistié Isaac. No habfa movido su
mano de la suya; la piel de ébano del chico contrastaba con la pdlida
de Tao, que ni siquiera notd el contacto. Su mente estaba ya a decenas
de kildmetros de distancia.

—Cogeré el autobus.
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—Autobus? ;Qué...?

—Nos vemos luego, chicos.

No esperd a que Finn, Isaac, Michael o Charlotte se despidieran.
A medida que se alejaba, no obstante, vio gracias al cristal que lo si-
guieron con la mirada, confusos, hasta que Tao abandond el Duck’s
con las manos en los bolsillos y unas gafas de sol ocultando sus ojos
vidriosos.

Al final si que habfa sido una gilipollez ir hasta allf.

Camind un par de manzanas sintiendo que el sol abrasador de
principios de junio le perlaba la nuca de sudor. Oyd el sonido de un
motor acelerar tan cerca que el simple rugido lo hizo estremecer.
Con un rdpido vistazo pudo comprobar que no se trataba de sus ami-
gos en direccion al patinadero de Fall River, pese a que rememorar la
invitacién le llend de angustia. Ojald hubiera podido decirles que sf,
que iba a jugar con ellos, porque nada le habrfa gustado mds que vol-
ver a enfundarse sus viejos patines y notar cémo las cuchillas rasgaban
el hielo bajo sus pies.

Nada le daba tanto miedo, a la vez.

Y por eso también habfa rechazado que lo llevasen en coche hasta
casa.

Y en la soledad era cuando volvian los recuerdos, aparecian las
pesadillas y sonaba la voz de su padre repitiéndole una y otra vez: «Fue
culpa tuya. Siempre fue culpa tuya.
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Abby

El hielo quemaba.

Esa fue una de las primeras lecciones que Abby aprendié cuando
se dio cuenta de que su vida iba a estar dedicada al patinaje artistico
sobre hielo. Daban igual las caidas, las agujetas y los tirones; ella habfa
nacido para estar en la pista y nada iba a impedirle moverse como un
angel sobre las afiladas cuchillas de los patines; ni el hielo sobre el que
volaba y que le abrasaba la piel cada vez que fallaba ni la cantidad de
heridas por caidas pasadas que decoraban su piel.

—Vamos, Sean: concéntrate. Ya deberfa salirnos bien a estas al-
turas.

Su compafiero puso los ojos en blanco. Negd con la cabeza sin
decir nada y se alejé de alli con rapidez para volver a su posicién, des-
lizindose como si su cuerpo fibroso fuese ingrdvido. Aunque nunca se
habfa atrevido a mencionarlo en voz alta, Abby envidiaba de €l la faci-
lidad con la que patinaba, como si cada paso que daba no fuera una
cicatriz mas sobre el hielo; como si le diese igual el tiempo que pasara
allf, sobre la pista, y nunca tuviese en mente un futuro mds alld, una
vida fuera de dmbito.

Sacudié la cabeza para ignorar aquellos pensamientos, ignord tam-
bién el lejano golpeteo de la lluvia en las ventanas y se colocd frente a
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su amigo a varios metros de distancia. Inspiré hondo, dejando que el
frio le congelase los pulmones. Eso la mantenfa despierta, alerta y viva.

Al ritmo de las delicadas notas de piano que resonaron en el pati-
nadero, Abby vy Sean se encontraron en el centro de este. La joven
sintid las manos de él sobre las suyas, guidndola sin mirarla a medida
que giraban y saltaban en una coreograffa impecable. Los dos tenfan la
cabeza bien alta y una sonrisa tensa en el rostro, pese a que Abby no
estaba segura de que no estuviera causada por lo mucho que le tiraba
el mofio.

Ofrecian una imagen perfecta y delicada. Habia una magia especial
en patinar con Sean, pues la coordinacién sin necesidad de palabras
que nacia de llevar varios afios patinando juntos hacfa que todo fuera
mds sencillo. Al principio, cuando apenas habfan comenzado a entre-
nar como pareja, la sensacion de las manos del chico rodeando su
cintura habfa enviado descargas eléctricas a las puntas de sus pies. Con
los meses, sin embargo, se habfa acostumbrado a tenerlo asi de cerca.
Abby se habia dado cuenta de que no iba a encontrar en él un amor
romantico, sino un amigo; al mejor, ademds, y también al novio mas
olvidadizo del mundo, pues la chica podria jugarse la mano derecha sin
temor a perderla a que estaba tan despistado durante el entrenamien-
to de ese dia porque luego habia quedado con Theoy, a juzgar por la
conversacion que habfan mantenido antes de empezar a patinar, ni
siquiera €l sabfa aun el porqué.

—NMe ha dicho que es por algo especial, Abby. jEspeciall —habia
estado a punto de gritar cuando se habian encontrado en la puerta de
la pista. Sean habfa estado mirando los mensajes del mévil de manera
compulsiva sin despegar la vista de la pantalla.

—;Y has pensado en, no sé, preguntarle el motivo?

El la habfa mirado como si se hubiera vuetto loca.

—~Fsta es precisamente la razdn por la que no tienes pareja. {No
puedes ir preguntdndole a la gente por qué quiere tener una cena
especial contigo!

—No estamos hablando de «gente» como tal, sino de tu novio
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—Abby se habfa armado de paciencia mientras se cruzaba de brazos
para parecer algo mds intimidante, puesto que Sean era mucho mas
alto que ella—, con el que se supone que tienes la confianza suficiente
como para confesar que no sabes la razén por la que quiere ir a cenar
esta noche a un sitio elegante.

—No puedo hacer eso. —EI muchacho se habia llevado las manos
a la cara y habfa gemido como si el fin del mundo se cerniera sobre
él—. No quiero que Theo piense que soy tan desastre.

—Bueno, es que un poco sf que lo eres. Llevdis dos afios juntos, de
todas formas. No es como si no lo supiera ya.

—A veces, eres de todo menos una gran ayuda —habia grufiido
Sean entre dientes.

—Lo hago lo mejor que puedo, Romeo.

Fl la habfa empujado con la cadera, cefiudo, y Abby habfa estado a
punto de resbalarse.

—Haz eso otra vez y te juro que te quedas plantado antes de que
empiece la temporada, Sean Carter —le habia dicho antes de que se
separaran para entrar cada uno en su vestuario. El joven le habia saca-
do la lengua, burldn, y habfa alzado el mdvil en su direccién.

—Estoy seguro de que me contard qué se trae entre manos si le
envio un par de nudes.

—iSean! —Abby habia enrojecido segundos antes de que una risa
tonta le brotase de la garganta. Alarmada, habfa mirado en derredor
para comprobar que nadie los estuviese oyendo. No querfa descubrir
las reacciones de los fans que los segufan de cerca en las redes sociales
si los pillaban hablando de sexo en publico; no después de la imagen
distante que tanto se habfan esforzado en proyectar—. Espero que
estés bromeando.

—Por qué, Abby? ;También te gustarfa verlos?

Ella no le habfa respondido, consciente de que el chico solo queria
provocarla. Funcionaban asi: Sean contaba chistes y ella se refa; Sean
conducfa y ella elegfa la musica —que solfa variar desde el primer disco

de Taylor Swift hasta el Uttimo, pasando por cada Taylor's Version que
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hubieran sacado hasta el momento—; Sean la alzaba en volandas y
ella..

—Lo siento —se disculpd el muchacho cuando, ya entrenando,
después de que hiciera un toe loop, aterrizé demasiado cerca de ella y
la desestabilizd tanto que estuvo a punto de hacerla caer.

—Estés fallando en los saltos mds simples —repuso ella al tiempo
que se sacudia el hielo de los leggins.

—Y te pido disculpas, pero es que hoy tengo la cabeza en otra
parte.

Abby rechind los dientes y sacudio la cabeza, pidiéndole asi que vol-
viesen a intentarlo. Después de tantos afios en la pista, los fallos que ul-
timamente se les acumulaban eran demasiados. Precisamente porque
sabfan mejor que nadie cémo eran los dias malos y lo mucho que estos
afectaban a la técnica, nunca se juzgaban el uno al otro.

Nunca, hasta entonces.

Abby intentd concentrarse en la mano del chico sobre la suya; en
su piel morena llena de pecas y la forma en la que la sujetaba, como si
fuese parte de una decoracién superficial. Una bailarina bonita, sin
duda, pero también indtil. Tal y como Levi, su entrenador, se habfa
encargado de mostrarla al mundo: una chica con talento para el pati-
naje y nada mas; una figura que, mds pronto que tarde, caerfa en el
olvido.

Y ella se negaba a sentirse de esa manera. Sobre todo, al estar tan
cerca de comenzar la nueva temporada. Los nervios siempre eran los
mismos por aquellas fechas, pero el miedo a que su carrera como
profesional se terminase para siempre y una nueva vida empezase
para ella —esa en la que ya no serfa patinadora, sino algo mds— no
estaba dejando espacio para otra cosa.

—Vale, va es suficiente. —Frend en seco, dejando que el movi-
miento rasgara el hielo bajo sus pies y lo levantase en una fina ola—.
Es obvio que nada nos estd saliendo bien hoy, asi que creo que es
mejor que lo dejemos.

—Dejarlo? —repitié Sean. Se mordié el labio inferior y desvié los
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ojos, del color del café mds amargo, hacia el entrenador. La joven
también podia sentir la intensidad de la mirada del hombre que los
observaba en la distancia, pero se negaba a devolvérsela—. No nos lo
va a permitir, Abby.

—;Que no! Ya te digo yo que sf.

—Espe...

Aunqgue intentd detenerla agarrdndola del brazo, la joven se zafd
del contacto con brusquedad. Era consciente de que no era justo para
Sean que actuase de ese modo, como si tuviesen la competicién mas
importante de sus vidas al dia siguiente y no al cabo de casi un afo,
pero aquel era un comportamiento que le salia de modo natural. No
debfa permitirse descansar ni desperdiciar ni un momento si querfa
ganar la primera edicién de la copa Longan.

«Y retirarte del deporte para siempre», dijo una voz maliciosa en
su cabeza, la de los pensamientos intrusivos, por supuesto. Porque no
podia permitirse pensar en dejar aquel mundo después de tantos
afios, por mucho que la agobiase seguir en él'y no tener la oportuni-
dad de sofiar con otra cosa.

Cerrd los ojos, deseando que la posibilidad de abandonar el patina-
je desapareciese de su mente. Odiaba que se le apareciera en los mo-
mentos de bajon, como si fuese un final irremediable para su carrera
como patinadora, y le asustaban las consecuencias que cambiar su des-
tino tan bruscamente trajesen para ella.

—Levi —saludd al entrenador cuando llegd a su lado.

Este levantd una ceja rubia, en silencio. Durante los segundos en
los que sus gélidos ojos azules se posaron sobre ella, Abby se sintié
pequefiita, como si tuviese tan poco valor que fuera a desaparecer de
un momento a otro y lo Unico que estuviera en su mano para hacerse
notar un poquito mas fuera demostrar que valfa la pena.

—Espero que Carter y td tengdis una buena razén para haber pa-
rado tan pronto, Langford —fue todo lo que el hombre replicé.

—No vamos a seguir —anuncié ella, luchando porque no le tem-
blase la voz ante el tono impertérrito del entrenador. Escondid las
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manos tras la espalda y tragd saliva cuando olié la colonia de Sean, lo
que le indicd que su amigo habfa acudido a su lado—. No me... —Va-
cilé—. No me encuentro bien.

—Levi, no es verdad, es mi...

El joven enmudecid cuando el entrenador alzé una mano entre
ellos para interponer una distancia imaginaria. Sean, pese a que era
mucho mds alto que cualquiera de los presentes, también se encogid,
como si quisiera salir de alli. Levi tenfa esa clase de influencia en los
demads: aterrorizaba con solo pestaiiear y el hecho de que se cruzase
de brazos, justo como en ese momento, era...

Oh, no. Una mala sefal.

—No sé qué os pasa hoy a los dos, pero, si seguis como hasta aho-
ra, no vais a conseguir nada —les espetd sin un dpice de emocion.
Abby y el chico asintieron al unisono—. Volved a casa y descansad;
mafiana serd otro dfa.., uno en el que espero tratar con patinadores
que aspiran a dedicarse a esto y no con simples jovencitos que buscan
pasar el rato. Sabéis que no me gusta que me hagan perder el tiempo.

—Si, sefior —respondié Sean.

Abby no tuvo voz para afiadir nada. Sentia la verglienza como si
alguien estuviera presionando contra su estdmago hierro candente,
recorddndole con su calor que el hielo quemaba.

Quemaba.

Quemaba.

Y, a veces, a Abby le asustaba que ese ardor fuera todo lo que
llegase a sentir en la vida.
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