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Kira

El sonido húmedo del sexo y los gemidos de una mujer llegan hasta mí 
desde dos cuevas más allá.

—¡Ah! Sí, Dios, eso... — suspira Nora—. Azótame así.
Un golpe suave hace eco en mi traductor, que trato de cubrir con 

ambas manos ahogando un chillido. Intento ponerme de lado y espa-
churrarlo contra la almohada de retales que me cosí, pero solo logro 
introducírmelo más en el canal auditivo, y eso me provoca un dolor 
agudo que me atraviesa el cráneo. Entonces, me tumbo bocarriba y 
me quedo mirando fijamente el techo rocoso de la cueva de las sol-
teras.

—Así, así, mi bestia caliente, grande, fuerte... — aúlla Nora otra vez.
—Nnnnggggssss — responde su bestia caliente, grande, fuerte, 

también conocido como Dagesh.
Para colmo de males, oigo las risitas de otra mujer, y luego Stacy y 

Pashov — quienes, debido a la falta de espacio, comparten cueva con 
Nora y su pareja— empiezan con lo suyo.

Puaj.
Odio este aparato, lo odio, lo odio, lo odio. Me aprieto la almohada 

contra la cara, ignorando los pelillos que se me pegan a los labios. No 
estaría tan mal si se limitara a reproducir las conversaciones en esté-
reo. Pero no. Además, amplifica cualquier ruido. Por lo tanto, escucho 
cada cachete en la nalga, cada gemido, cada gruñido, cada beso..., todo.
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Y las cuevas de la tribu están repletas de gente apareándose. Cuan-
do nos quedamos atrapadas aquí, tuvimos que aceptar lo que los aliens 
llaman un khui. Se trata de un simbionte que nos permite vivir en este 
planeta sin que la atmósfera nos mate. Y, como es más que evidente, 
uno de los efectos secundarios del khui es que él decide con quién y 
cuándo te apareas, y no hay forma de evitarlo.

Considerando que en la tribu de extraterrestres, conocidos como 
sa-khui, los hombres superan por cuatro a uno a las mujeres, no me 
sorprende que los coitos se sucedan uno tras otro. Y, de las doce su-
pervivientes humanas que acabamos aquí, seis se han emparejado.

Yo... no soy una de ellas.
A veces es difícil no sentirse rechazada porque mi khui guarde si-

lencio. Cuando este encuentra a tu pareja perfecta comienza a vibrar. 
Es un poquito parecido a un ronroneo, pero melodioso. Los aliens lo 
llaman resonar, y un macho solo resuena con su hembra y viceversa. 
Y a pesar de ser un emparejamiento instantáneo, todos los que se han 
juntado hasta ahora son dichosos. Georgie adora a su alien, Vektal, el 
líder de la tribu. Mi amiga Liz protege a su pareja, Raahosh, con uñas y 
dientes. Stacy y Marlene, e incluso la llorona y miedosa Ariana, aman a 
sus hombres. Y está claro que a Nora le gusta su pareja, tal y como 
demuestran los sonidos de esos azotes lascivos.

Las chicas «sobrantes» (alias «las sin pareja») vivimos juntas en una 
cueva. Yo tuve la buena fortuna de quedarme el rincón con cortina, 
que me da algo de privacidad, aunque no consigue amortiguar los so-
nidos. Aún lo escucho todo... y también oigo a las que se escabullen 
para hacer alguna visita furtiva, como está haciendo Claire en este 
mismo instante.

Claire es una de las chicas de los tubos, así que no la conozco tan 
bien como a algunas de las otras. Cuando nos abdujeron los extrate-
rrestres, mantuvieron a muchas en hibernación dentro de unas cápsu-
las incrustadas en la pared, inconscientes de lo que sucedía a su alre-
dedor. Al resto de nosotras (Liz, Georgie, yo y otras cuantas) nos 
reservaban una sucia y abarrotada bodega en la que vivimos durante 
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semanas. Cuando estás en una situación como esa, los lazos que creas 
con quienes te acompañan son muy fuertes, y las extraño. No conoz-
co tanto a Claire. No pasé días abrazada a ella para compartir el calor 
ni derretimos nieve juntas para tener algo que beber. En cierto modo, 
casi guardo rencor a las de los tubos porque, mientras las demás pe-
nábamos por subsistir, ellas lo tuvieron más fácil. Por supuesto, no es 
culpa suya, y están tan conmocionadas y traumatizadas por la abduc-
ción extraterrestre como la que más; solo que nosotras lo pasamos 
peor más tiempo.

Evoco la imagen de Claire. Es bonita, con una melena suave, sedo-
sa, de cabello rubio platino con un corte pixie que enmarca su carita a 
la perfección. Tiene un carácter tranquilo, y no es proclive al llanto, 
como Ariana. Y no ha resonado.

No tengo ni idea de por qué se escabulle para acostarse con uno 
de los aliens. No sé con quién, pero el asunto me atañe, en cierto 
modo. ¿Acaso la han presionado? ¿La habrán hecho creer que debe 
entregar su cuerpo para estar a salvo? ¿Es que las chicas temen recha-
zar a los solteros, que son demasiado directos?

Hago una nota mental para hablar con ella por la mañana. Me sien-
to responsable de mis compañeras. Fui la primera a la que dejaron salir, 
de manera que es como si fuera la mayor. Aunque Georgie es nuestra 
líder no oficial, yo soy como una madre, y me preocupa que se apro-
vechen de ellas. La verdad es que, a pesar de que la gente de Vektal 
nos ha recibido con los brazos abiertos, seguimos siendo ajenas a sus 
costumbres y su mundo. Mantener cierta cautela nunca está de más.

Aprieto la almohada contra mi traductor para atenuar los ruiditos 
eróticos, que han comenzado de nuevo, y espero a que todos se que-
den al fin dormidos.
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Tardo mucho en conciliar el sueño y me despierto amodorrada, 
con un bostezo. Como he dormido sobre el lado del traductor que 
me implantaron, me duele la oreja y estoy exhausta. Me arrastro fuera 
de la cama y voy a sentarme frente a la fogata que arde en el centro 
de la cueva de las solteras. Megan atiza con una vara el fuego en el que 
Claire asa pedazos de carne cruda. No hay muchos vegetales en este 
planeta de hielo, por lo tanto, nuestra alimentación se reduce a carne, 
pescado y más carne. Las únicas bayas que hemos encontrado se usan 
como jabón. En el almacén guardan batido de avena que reservan para 
los viajes, y hierbas para infusiones. Fuera de eso, es carne, carne, car-
ne; a veces cruda, a veces cocinada, depende de las papilas gustativas 
de cada cual. Liz la prefiere cruda, como los cazadores, pero yo aún no 
me he atrevido a probarla. Soy una gallina.

Me siento al lado de Claire y levanto las piernas.
—¡Buenos días!
—En realidad, estoy bastante segura de que ya es buenas tardes 

— repone Megan, que examina la punta ardiente de su vara antes de 
volver a atizar el fuego. En general, Megan me parecía bastante opti-
mista. Siempre hallaba palabras de aliento, sin importar cuán desolado-
ra fuera la situación, pero, desde que llegamos a las cuevas de los 
aliens, la noto... retraída, callada.

Ella también me preocupa.
Sin decir nada, Claire me ofrece un palito y un gran plato de piedra 

repleto de trozos de carne cruda. Cautelosamente, ensarto algunos y 
los mantengo sobre las llamas para prepararme el desayuno.

—¿Tienes hambre, Meg? — pregunto.
—Meg se ha comido su parte cruda — responde Claire en voz 

baja. Megan esboza una leve sonrisa.
—Tu estómago es mucho más fuerte que el mío — le digo. No se 

me da bien animar.
—Si lo asas, no sabe a nada — responde Megan, removiendo el 

fuego otra vez.
No se equivoca. Con el khui en nuestro cuerpo, ciertas cosas de 
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nuestra fisiología están cambiando. Los olores nos resultan más débiles, 
lo que no está tan mal, dado que en el centro de la cueva hay una fuen-
te termal que apesta a azufre. También los sabores han perdido intensi-
dad. Los sa-khui comen su carne cruda y condimentan mucho sus pro-
visiones de viaje. Algunas humanas se han adaptado; nosotras, no.

Acerco mi brocheta a las llamas.
—Aehako pasó por aquí esta mañana — comenta Megan, con el 

palo entre las brasas.
—No me interesa Aehako — digo recalcando mucho las palabras, 

y después empiezo a desayunar.
—Pues a él le interesas tú. — Se gira a mirarme—. Si te apareas 

con él, al menos tendrás tu propia cueva.
Mi frente comienza a fruncirse.
—No he resonado.
—Eso no quiere decir que no podáis acostaros. — Megan está 

seria.
La propuesta me ha pillado por sorpresa.
—No voy a dormir con un tipo solo porque me conseguiría una 

cueva. Además, ¿adónde iríamos? ¡No quedan más libres! — Señalo a 
nuestro alrededor—. Hasta hay algunos durmiendo en los almacenes...

Ella se encoge de hombros.
—Puede que no sea tan horrible dejar que un alien te mime un 

poco, como Vektal a Georgie. Y Aehako es agradable.
Siento mi cara sonrojarse por la vergüenza. Aehako es amable y 

atractivo... para ser un alien. Y coqueto. Pero no he resonado con él, 
así que nada de eso importa. Y aunque Megan crea que Vektal prote-
ge a Georgie, ella es capaz de cuidarse solita.

Y, de todas formas, resonaron uno con el otro, son pareja y están 
unidos para siempre, y Georgie está embarazada.

Claire no ha abierto la boca en todo el rato, pero la conversación 
sobre hombres me ofrece la oportunidad que necesito para sacar el 
tema. Me trago otro pedazo de carne desabrida y dirijo a Megan una 
mirada para pedirle que se retire un poco. Ella se levanta y se dirige a 

Barbarian Lover.indd   15Barbarian Lover.indd   15 21/11/23   12:3721/11/23   12:37



16

su cama, se envuelve en sus mantas y se vuelve hacia la pared. Tendré 
que lidiar con eso también, creo. Pronto.

De momento, toco el brazo de Claire.
—¿Podemos hablar?
Un gesto de recelo se dibuja en su rostro de duendecillo. Asiente.
Señalo el traductor que sobresale de mi oreja: es como una concha 

marina de metal.
—Te he contado ya para qué sirve, ¿no?
Claire asiente de nuevo.
—¿Mencioné que me permite oír un montón de cosas? ¿Más de las 

que alguien normal escucharía?
—¿Como qué? — Su voz es solo un murmullo. Me inclino hacia ella.
—Como a chicas sin pareja que se escapan para ir a visitar a hom-

bres en plena noche.
Roja de furia, se pone en pie de un salto.
—¿Acaso te crees que eres mi madre?
—¿Qué? Yo... ¡No! Solo...
—Soy una mujer adulta — protesta, con los puños apretados. Por 

un momento, creo que va a pegarme.
Su enfado me ha sorprendido tanto que no soy capaz de reaccio-

nar.
—Qué pasa por tener sexo sin compromiso... Puedo hacer lo que 

me dé la gana. ¡Y discúlpame si trato de encontrar un poco de puto 
consuelo en esta terrible situación!

—Claire, por favor, solo quiero asegurarme de que estás bien, de 
que nadie te obliga a nada.

—No todas somos unas mojigatas presumidas como tú. — Reso-
pla. Arroja su carne al fuego, entera, y después sale a toda prisa de la 
cueva.

Allí me quedo yo, ligeramente boquiabierta. Guau. Mis sentimien-
tos están un poco heridos, pero, sobre todo, me ha asombrado ese 
arrebato de violencia en una persona tan tímida y pequeña.

«No todas somos unas mojigatas presumidas como tú.» Ay.
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—Ha ido de maravilla — comenta Megan desde su cama, girándose 
hacia mí.

—¿Qué le sucede?
—Lo mismo que a todas las rechazadas. Solo trata de encontrarse 

a sí misma.
Sus palabras me provocan un estremecimiento.
—No nos han rechazado.
Ella se encoge de hombros.
—No hemos resonado, es imposible no sentirse un poco rechaza-

da por eso.
También yo me siento así, pero... sé por qué no he resonado.
—No te desanimes — le digo—. Si quieres formar una familia, es-

toy segura de que resonarás con alguien tarde o temprano. La curan-
dera ya nos advirtió que a veces estas cosas llevan su tiempo.

Lo cual explica por qué no resueno, pero me guardo esa idea 
para mí.

Megan resopla con suavidad.
—Sé por qué no he resonado, Kira. No hace falta que te esfuerces 

para hacerme sentir mejor.
—¿A qué te refieres?
Se incorpora en su nido de pieles y, durante un breve instante, una 

sombra de una inmensa tristeza oscurece su rostro.
—Estuve embarazada, ¿recuerdas? — Se lleva la mano al vientre—. 

Lo aspiraron como si nada. Y lo cierto es que no fue planeado. Solo 
una noche tonta en un club que terminó en sexo casual, ni siquiera sé 
cuál era el apellido del tipo.

Guardo silencio. ¿Quién soy yo para juzgarla? La vida que hemos 
dejado atrás parece ya un pasado remoto.

—Aún pienso en ello — susurra—. Todavía me pregunto... — Mira 
hacia otra parte y parpadea rápido—. Supongo que mi khui sabe que 
mi cuerpo no está listo para otro niño, así que tal vez me esté dando 
un respiro antes de tomar las riendas.

—Ah. — No sé qué más decir.
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—Y Josie lleva un DIU... Creo que por eso no resuena. Quizá las 
otras chicas usaran algún método anticonceptivo. Empiezo a pensar 
que las que no resonamos simplemente no somos fértiles. — Me ob-
serva—. ¿Eso es lo que te pasa a ti?

Niego con la cabeza.
—Oh... Pues sí. Josie no lo dice, pero tiene miedo de que alguien 

averigüe lo de su DIU y que no puede quedarse embarazada, no sabe 
cómo reaccionarían. No puedo culparla por tratar de integrarse.

Sigo callada. Josie se está esforzando muchísimo. Está aprendiendo 
a curtir, a tejer, y todo cuanto se le ocurre. Yo pensé que era solo 
porque tenía mucha energía que canalizar. Dios, qué despistada soy. 
Obviamente está asustada, todas lo estamos.

A estos aliens les interesamos por lo que representamos: somos 
úteros, somos la posibilidad de una familia. Si no podemos darles eso..., 
¿en qué momento dejarán de alimentarnos y de alojarnos?

De pronto, los muros de la cueva se me antojan muy estrechos y 
sofocantes.

Respiro con dificultad.
—Creo que... necesito un paseo — le digo a Megan.
He de salir de aquí, comienzo a sentirme atrapada. Las paredes se 

me están viniendo encima. ¿Es que hemos cambiado un cautiverio por 
otro?

¿Qué harán cuando descubran que soy estéril? Que mi apéndice 
reventó cuando era niña, infectó mis ovarios y nunca podré tener 
hijos.

¿Qué pasará conmigo?
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