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1
TATE

—Alguien la ha apuñalado en el cuello, señorita.
Con los ojos muy abiertos, me vuelvo lentamente hacia 

el caballero entrado en años parado a mi lado. Tras presio-
nar el botón de subida en el ascensor, me mira. Sonriendo, 
me señala el cuello.

—La marca de nacimiento.
Me llevo la mano al cuello de manera instintiva y me 

toco la marca del tamaño de una moneda que tengo deba-
jo de la oreja.

—Mi abuelo solía decir que la ubicación de una marca 
de nacimiento contaba la historia de cómo esa persona ha-
bía perdido la batalla en una vida anterior. Supongo que a 
usted la apuñalaron en el cuello. Seguro que fue una muer-
te rápida.

Sonrío, aunque no sé si debería sentirme divertida o 
asustada. A pesar de que el tema que ha elegido para dar-
me conversación es un tanto macabro, no puede ser un 
tipo peligroso. Por su postura encorvada y el temblor ge-
neral, no puede tener menos de ochenta años. Se dirige 
despacio hacia una de las dos butacas de terciopelo rojo 
que hay apoyadas contra la pared, junto al ascensor. Gru-
ñe al sentarse y me mira de nuevo.

7
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—¿Va al piso dieciocho?
Entorno los ojos mientras proceso su pregunta. Al pa-

recer sabe a qué planta voy, aunque es la primera vez que 
piso este bloque de apartamentos y, ciertamente, es la pri-
mera vez que veo a este hombre.

—Sí, señor — respondo con cautela—. ¿Trabaja aquí?
—Oh, sí. Así es. — Señala hacia el ascensor con la cabe-

za y yo contemplo los números que se van iluminando. 
Todavía le faltan once pisos para llegar hasta aquí. Espero 
que no tarde demasiado—. Soy el que pulsa el botón del 
ascensor — sigue diciendo—. Creo que mi puesto de traba-
jo no tiene un cargo oficial, pero a mí me gusta decir que 
soy capitán de vuelo, teniendo en cuenta que envío gente a 
una altura de veinte pisos.

Sus palabras me hacen sonreír, sobre todo porque tan-
to mi hermano como mi padre son pilotos.

—¿Cuánto tiempo hace que es el capitán de vuelo de 
este ascensor? — le pregunto mientras espero. Juro que es 
el ascensor más lento que he visto en la vida.

—Desde que me hice demasiado viejo para seguir con 
el mantenimiento del edificio. Trabajé aquí treinta y dos 
años antes de ascender a capitán. Llevo quince años en-
viando gente a las alturas. Más de quince, creo. El dueño 
me dio este trabajo por caridad, para que estuviera ocupa-
do hasta que me muriera. — Sonríe sin mirarme—. Lo que 
no sabía era que Dios me había dado una larga lista de 
cosas importantes que quiero cumplir en la vida y, todavía 
hoy, voy tan retrasado que no creo que pueda morirme 
nunca.

Estoy riéndome cuando las puertas del ascensor se 
abren al fin. Me agacho para coger el asa de la maleta y 

8
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me vuelvo hacia él una vez más antes de entrar en el as-
censor.

—¿Cómo se llama?
—Samuel, pero llámeme Cap. Todos me llaman así.
—¿Tiene alguna marca de nacimiento, Cap?
Él sonríe.
—De hecho, sí. Al parecer, en mi vida anterior me dis-

pararon en el culo. Debo de haberme desangrado.
Sonriendo, me llevo la mano a la frente para saludarlo 

militarmente. Entro en el ascensor y, al darme la vuelta 
para quedar encarada hacia las puertas abiertas, admiro la 
extravagancia del vestíbulo. Este lugar, con sus anchas co-
lumnas y los suelos de mármol, se parece más a un hotel 
histórico que a un bloque de apartamentos.

Cuando Corbin me dijo que podía quedarme a vivir 
con él hasta que encontrara trabajo, no me imaginaba que 
ya estuviera viviendo como un adulto. Pensé que su casa 
sería algo parecido a lo que tenía la última vez que fui a 
visitarlo, justo después de graduarme en el instituto, cuan-
do él se estaba preparando para sacarse el título de piloto, 
cuatro años atrás. En aquellos tiempos vivía en un edificio 
bajo y sencillo, por llamarlo de manera bonita, y eso era lo 
que esperaba encontrar hoy.

Ciertamente, no esperaba encontrarme un rascacielos 
en pleno centro de San Francisco.

Levanto la mano hacia el panel y pulso el botón del piso 
dieciocho antes de fijarme en la pared acristalada del as-
censor. Estuve todo el día de ayer y parte de esta mañana 
recogiendo mis pertenencias en el apartamento de San 
Diego. Por suerte, no tengo gran cosa. Pero, tras el viaje de 
ochocientos kilómetros en coche que he hecho sola, mi re-

9
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flejo muestra lo agotada que estoy. Llevo el pelo recogido 
en un moño alto, sujeto con un lápiz de cualquier manera, 
ya que no he podido buscar un coletero mientras condu-
cía. Tengo los ojos de color avellana, igual que el pelo, pero 
estoy segura de que hoy deben de parecer mucho más os-
curos por las ojeras.

Meto la mano en el bolso en busca del bálsamo labial, 
tratando de salvar los labios antes de que tengan tan mal 
aspecto como el resto de mí. Justo cuando las puertas del 
ascensor empiezan a cerrarse, se vuelven a abrir. Un tipo 
se dirige a toda prisa hacia los ascensores y saluda al ancia-
no sin detenerse.

—Gracias, Cap.
Desde donde estoy no veo a Cap, pero lo oigo refunfu-

ñar algo entre dientes. No parece que le apetezca charlar 
con el recién llegado tanto como conmigo hace un mo-
mento. El tipo parece tener veintitantos años, menos de 
treinta. Cuando me sonríe, sé exactamente lo que está 
pensando, puesto que acaba de meterse la mano izquierda 
en el bolsillo.

La mano en la que lleva el anillo de casado.
—Voy al décimo — me dice sin dejar de observarme.
Baja la vista hacia el discreto escote que deja a la vista 

mi camiseta y luego hacia la maleta que tengo al lado. Pul-
so el botón de la décima planta.

«Debería haberme puesto un jersey.»
—¿De mudanza? — me pregunta mirándome el escote 

de nuevo de manera descarada.
Asiento con la cabeza, aunque dudo de que se entere, 

teniendo en cuenta que no me está mirando a la cara.
—¿A qué piso vas?

10
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«Ah, no. Ni hablar.»
Alzo los brazos y cubro el panel para que no vea el bo-

tón iluminado del piso dieciocho. Luego pulso todos los 
botones entre el diez y el dieciocho. Cuando él mira hacia 
el panel, confundido, le suelto:

—No es de tu incumbencia.
Él se echa a reír.
Se piensa que estoy de broma.
Alza una ceja oscura y espesa. Es una ceja agradable, 

unida a un rostro agradable, que va unido a una cabeza 
agradable, la cual, a su vez, va unida a un cuerpo agrada-
ble.

Un cuerpo casado.
Capullo.
Él me dirige una sonrisa seductora al darse cuenta de 

que lo estaba observando, pero mi interés no tiene nada que 
ver con lo que se está imaginando. Me preguntaba cuántas 
veces habría estado ese cuerpo pegado a alguna chica que 
no fuera su esposa.

Siento lástima de su esposa.
Cuando llegamos a la décima planta, él sigue con la vis-

ta pegada a mi escote.
—Puedo ayudarte con eso — se ofrece señalando la ma-

leta con la cabeza.
Su voz también es agradable. A saber cuántas chicas 

habrán caído presas del embrujo de esa voz de hombre ca-
sado. Se acerca a mí y, con decisión, presiona el botón que 
cierra las puertas. Sosteniéndole la mirada, presiono el bo-
tón que las abre.

—No hace falta. Yo me encargo.
Él asiente como si lo entendiera, pero el brillo seductor 
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de su mirada no desaparece. Si antes me caía mal, ahora 
aún me cae peor. Sale del ascensor y se vuelve hacia mí 
antes de alejarse.

—Nos vemos, Tate — dice mientras se cierran las puer-
tas.

Frunzo el ceño, incómoda, al darme cuenta de que las 
dos personas con las que he interactuado desde que he en-
trado en el edificio ya sabían quién era yo.

Sigo subiendo en el ascensor, que se detiene en cada 
una de las plantas que nos separan del piso dieciocho. 
Mientras salgo, cojo el móvil y abro el chat de Corbin, por-
que no recuerdo si me dijo que estaba en el apartamento 
1816 o en el 1814.

¿O era el 1826?
Me detengo a la altura del 1814 porque hay un tipo ti-

rado en el suelo del pasillo, con la espalda apoyada en la 
puerta del 1816.

«Por favor, que no sea el 1816.»
Cuando encuentro el mensaje que busco, hago una 

mueca. Es el 1816.
«¡Cómo no!»
Me dirijo lentamente hacia la puerta con la esperanza 

de no despertarlo. Tiene las piernas extendidas y la espalda 
apoyada en la puerta de Corbin. Ha pegado la barbilla al 
pecho y está roncando.

—Perdón — susurro, pero el tipo no reacciona. Levanto 
la pierna y le doy una patadita en el hombro—. Tengo que 
entrar en este apartamento.

Él se sobresalta. Abre los ojos despacio y se queda ob-
servando al frente, donde están mis piernas.

Al ver mis rodillas, frunce el ceño y se echa lentamente 
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hacia delante. Alza una mano y me toca la rodilla con un 
dedo, como si no hubiera visto una rodilla en su vida. Deja 
caer la mano, cierra los ojos y vuelve a dormirse apoyado 
en la puerta.

«Genial.»
Corbin no vuelve hasta mañana, así que lo llamo por 

teléfono para que me diga si debería preocuparme por este 
tipo o no.

—¿Tate? — me pregunta sin molestarse en saludarme.
—Sí. He llegado bien, pero no puedo entrar porque hay 

un borracho durmiendo en tu puerta. ¿Alguna sugerencia?
—¿El 1816? ¿Estás segura de que estás en la puerta co-

rrecta?
—Segurísima.
—¿Estás segura de que está borracho?
—Segurísima.
—Qué raro... ¿Qué lleva puesto?
—¿Por qué quieres saberlo?
—Porque si lleva uniforme de piloto, probablemente 

viva en el bloque. La compañía de vuelo tiene un contrato 
con los dueños.

El tipo no viste ningún uniforme, pero no puedo evitar 
fijarme en que los vaqueros y la camiseta negra le sientan 
estupendamente.

—No, no lleva uniforme.
—¿Puedes entrar sin que se despierte?
—Tendría que moverlo. Y se caerá hacia dentro si abro 

la puerta.
Corbin guarda silencio unos segundos.
—Baja y pregunta por Cap. Ya le dije que llegarías esta 

noche. Puede acompañarte hasta que hayas entrado.

13
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Suspiro, porque llevo seis horas al volante y lo que me-
nos me apetece ahora mismo es volver al vestíbulo. Y tam-
bién suspiro porque dudo que Cap pudiera echarme una 
mano con esto.

—Mejor quédate y no cuelgues hasta que haya entrado.
Mi plan me parece mucho más razonable. Sosteniendo 

el móvil entre el cuello y la oreja, busco en el bolso la llave 
que Corbin me envió. La inserto en la cerradura y empiezo 
a abrir la puerta, pero el borracho se cae hacia atrás con 
cada centímetro que abro. Gruñe, aunque no vuelve a abrir 
los ojos.

—Qué pena que esté tan perjudicado — le digo a Cor-
bin—. No está nada mal.

—Tate, entra de una puta vez y cierra la puerta para 
que pueda colgar.

Pongo los ojos en blanco. Sigue siendo el mismo her-
mano mandón de siempre. Sabía que venirme a vivir con 
él no sería bueno para nuestra relación, sobre todo tenien-
do en cuenta que siempre me ha tratado más como un pa-
dre que como un hermano; pero no tenía tiempo de en-
contrar un trabajo y un apartamento propio antes de que 
empezaran las clases, lo que me dejó con pocas opciones.

Sin embargo, espero que las cosas entre nosotros sean 
distintas ahora que él tiene veinticinco y yo veintitrés. Si 
no somos capaces de llevarnos mejor ahora que cuando 
éramos niños, es que todavía hemos de madurar mucho.

Supongo que va a depender de si Corbin ha cambiado 
desde la última vez que vivimos juntos. Les sacaba fallos a 
todos los chicos con los que salía, a todos mis amigos, a to-
das las decisiones que tomaba, incluso a la universidad que 
elegí. Pero nunca hice caso de sus opiniones. La distancia 
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y el tiempo han ayudado a que deje de estarme constante-
mente encima, pero mudarme a vivir con él será la prueba 
definitiva.

Me cuelgo el bolso al hombro, pero se me engancha en 
el asa de la maleta y dejo que se caiga al suelo. Mientras 
con la mano izquierda agarro con firmeza el pomo de la 
puerta para que el tipo este no se caiga dentro del aparta-
mento, le apoyo el pie en el hombro y empujo, tratando de 
desplazarlo.

Pero nada, no se mueve.
—Corbin, pesa demasiado. Voy a tener que colgar para 

poder usar las dos manos.
—No, no cuelgues. Ponte el móvil en el bolsillo, pero 

no cuelgues.
Bajo la vista hacia la camiseta de talla grande y los leg-

gings que llevo puestos.
—No tengo bolsillos. Al sujetador que va.
Corbin hace un ruido, como si le entraran arcadas. Sin 

hacerle caso, me aparto el teléfono de la oreja y me lo meto 
en el sujetador. Retiro la llave de la cerradura y la lanzo 
hacia el bolso, pero no acierto y se cae al suelo. Agarro al 
borracho con las dos manos para sacarlo del medio.

—Muy bien, colega — le digo haciendo fuerza—. Siento 
interrumpirte la siesta, pero necesito entrar en el aparta-
mento.

No sé cómo, logro apoyarlo en el marco de la puerta 
para impedir que se caiga hacia el interior. Abro un poco 
más la puerta y me vuelvo para recuperar mis cosas.

Algo cálido me agarra por el tobillo.
Me quedo paralizada.
Miro hacia abajo.

15
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—¡Suéltame! — grito dándole patadas a la mano que 
me coge el tobillo con tanta fuerza que estoy segura de 
que me dejará marcas.

El borracho me mira, pero sigue sin soltarme, lo que 
hace que me caiga de espaldas en el apartamento al tratar 
de apartarme.

—Tengo que entrar ahí — murmura justo cuando mi 
culo entra en contacto con el suelo.

Trata de abrir la puerta con la otra mano, lo que me 
provoca un ataque de pánico. Encojo las piernas para me-
terlas en el piso, pero como él sigue aferrado a mi tobillo, 
entra también. Uso la pierna libre para darle una patada a 
la puerta, y lo alcanzo de lleno en la muñeca.

—¡Mierda! — grita tratando de recuperar su mano, 
pero yo sigo presionando la puerta con el pie.

Aflojo la presión lo justo para que él retire la mano y 
luego cierro de una patada. Me levanto a toda velocidad y 
echo el pestillo, la cadenita y todo lo que encuentro. 
Cuando el corazón se me calma un poco, me empieza a 
gritar.

Literalmente. Mi corazón me está llamando a gritos.
Tiene voz de hombre, una voz grave y profunda.
Y me dice: «¡Tate, Tate!».
¡Es Corbin!
Inmediatamente bajo la vista hacia mi escote, saco el 

móvil del sujetador y me lo acerco a la oreja.
—¡Tate, respóndeme!
Hago una mueca y me aparto el teléfono unos centí-

metros.
—Estoy bien — respondo sin aliento—. Estoy dentro y 

he cerrado con pestillo.
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—¡Por Dios! — exclama él aliviado—. Me has dado un 
susto de muerte. ¿Qué demonios ha pasado?

—El tipo ha tratado de entrar, pero lo he dejado fuera. 
Y he cerrado con pestillo.

Enciendo la luz del salón y doy un par de pasos, pero 
me detengo en seco.

«Brillante, Tate.»
Me doy la vuelta poco a poco al darme cuenta de lo que 

acabo de hacer.
—Eeem, ¿Corbin? — Hago una pausa—. Me temo que 

me he dejado unas cosillas fuera. Saldría a buscarlas, pero 
es que el borracho está empeñado en entrar en tu aparta-
mento, así que no pienso volver a abrir la puerta. ¿Alguna 
sugerencia?

Él permanece en silencio unos instantes.
—¿Qué te has dejado fuera?
No me apetece responderle, pero lo hago.
—La maleta.
—Joder, Tate — murmura.
—Y... el bolso.
—¿Por qué demonios está el bolso fuera?
—Y es posible que me haya dejado también la llave de 

tu apartamento en el suelo del pasillo.
Esta vez ni siquiera se molesta en responder; solo gruñe.
—Llamaré a Miles para ver si ya ha llegado a casa. Dame 

dos minutos.
—Un momento. ¿Quién es Miles?
—El vecino de enfrente. Ni se te ocurra abrir la puerta 

hasta que vuelva a llamarte.
Cuando Corbin cuelga, me apoyo en la puerta. Llevo 

viviendo en San Francisco media hora y ya le estoy dando 
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por saco. Qué raro. Tendré suerte si me deja quedarme 
aquí hasta que encuentre trabajo. Espero no tardar mucho 
en conseguir empleo, teniendo en cuenta que he enviado 
mi currículum para cubrir una de las tres plazas de enfer-
mera disponibles en el hospital más cercano. Tal vez me 
toque trabajar de noche, o los fines de semana, o las dos 
cosas, pero aceptaré cualquier cosa con tal de no tener que 
echar mano de mis ahorros mientras estudio.

Cuando suena el teléfono, deslizo el dedo por la panta-
lla y respondo:

—Hola.
—¿Tate?
—Sip. — Me pregunto por qué siempre tiene que ase-

gurarse de que habla conmigo. Me ha llamado a mí, a mi 
número. ¿Quién puede responder, si no soy yo? ¿Alguien 
con mi misma voz?

—He localizado a Miles.
—Bien. ¿Me va a ayudar a recuperar mis cosas?
—No exactamente. Yo... necesito que me hagas un fa-

vor enorme.
Vuelvo a dejar caer la cabeza contra la puerta. Tengo la 

sensación de que los próximos meses van a estar llenos de 
peticiones inoportunas, ya que sabe que él me está haciendo 
un favor enorme al dejar que me quede aquí. ¿Los platos? 
Seguro. ¿La colada? Sin duda. ¿La compra? Dalo por hecho.

—¿Qué necesitas?
—Es que... Miles necesita tu ayuda.
—¿El vecino? — Guardo silencio cuando sumo dos y 

dos. Con los ojos cerrados, añado—: Corbin, por favor, no 
me digas que el tipo al que has llamado para que me pro-
teja del borracho es el borracho.
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Corbin suspira.
—Necesito que abras la puerta y lo dejes entrar. Que 

duerma en el sofá. Llegaré mañana a primera hora. Cuan-
do se le pase, sabrá dónde está y se irá a su casa.

Niego con la cabeza.
—¿En qué clase de apartamento vives? ¿Tengo que 

prepararme para que algún borracho me meta mano cada 
vez que vuelva a casa?

Corbin hace una larga pausa.
—¿Te ha metido mano?
—Quizá no sería esa la palabra precisa, pero me ha 

agarrado del tobillo.
Corbin suelta un suspiro.
—Hazlo por mí, Tate. Vuelve a llamarme cuando Miles 

esté dentro y hayas recuperado tus cosas.
—Vale — refunfuño, al notar la preocupación en su 

voz.
Corto la llamada y abro la puerta. El borracho se cae 

de lado. El móvil se le escurre de la mano y va a parar al 
suelo, junto a su cabeza. Lo empujo y, cuando queda tum-
bado de espaldas en el suelo, lo observo desde arriba. Él 
abre los ojos y trata de enfocar la mirada, pero se le cie-
rran los párpados.

—Tú no eres Corbin — murmura.
—No, no lo soy, pero soy tu nueva vecina, y tengo la 

sensación de que me vas a deber al menos cincuenta tazas 
de azúcar.

Lo agarro por los hombros y trato de hacer que se 
siente, pero no se mueve. Parece incapaz de mover un 
músculo. ¿Cómo puede alguien emborracharse hasta este 
punto?
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Lo agarro por las manos y tiro de él centímetro a centí-
metro hasta que entra en el apartamento. Me detengo 
cuando está lo bastante dentro para poder cerrar la puerta. 
Recupero mis cosas y cierro. Tomo un cojín del sofá, le 
apoyo la cabeza en él y lo pongo de lado, por si acaso vo-
mita mientras duerme.

Y esta es toda la ayuda que le voy a proporcionar.
Cuando está cómodamente dormido en medio de la 

sala, miro a mi alrededor. Aquí cabrían tres salones del 
antiguo apartamento de Corbin. La zona de comedor está 
unida al salón, pero la cocina está separada por una pared 
que llega a media altura. La estancia está decorada con va-
rios cuadros de estilo moderno. Los sofás, voluminosos y 
mullidos, son de color canela claro, lo que hace destacar 
los vivos colores de los cuadros. La última vez que dormí 
en su casa tenía un futón, un puf de bolitas y pósteres de 
modelos en las paredes.

Creo que mi hermano está madurando al fin.
—Impresionante, Corbin — comento en voz alta mien-

tras voy recorriendo las habitaciones, encendiendo las lu-
ces y familiarizándome con mi nuevo hogar temporal. Me 
da un poco de rabia que sea tan bonito. Me costará más 
marcharme cuando haya ahorrado lo suficiente para mu-
darme.

Entro en la cocina y abro la nevera. Hay una hilera de 
salsas y condimentos en la puerta, una caja con restos de piz-
za en el estante central y un cartón de leche totalmente vacío 
en el superior.

Por supuesto que no tiene nada en la nevera. Tampoco 
podía esperar que hubiera cambiado tanto.

Cojo una botella de agua y salgo de la cocina en busca 
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de la que será mi habitación durante los próximos meses. 
Hay dos dormitorios, el de Corbin y otro, que es donde 
entro para dejar la maleta sobre la cama. Tengo tres male-
tas más y al menos seis cajas en el coche, por no mencionar 
la ropa que llevo con las perchas incorporadas, pero no 
pienso tocar nada de eso esta noche. Corbin ha dicho que 
vuelve mañana por la mañana, así que se lo dejo a él.

Me pongo unos pantalones de chándal y una camiseta 
de tirantes, me cepillo los dientes y me preparo para acos-
tarme. Normalmente me pondría nerviosa saber que com-
parto apartamento con un extraño, pero tengo la sensa-
ción de que no necesito preocuparme. Corbin nunca me 
habría pedido que ayudara a alguien que considerara peli-
groso. Reconozco que me extraña, porque si esta conducta 
es habitual en Miles, no entiendo que me haya pedido que 
lo deje entrar en el apartamento.

Corbin nunca se ha fiado de los chicos que se me acer-
can, y la culpa es de Blake, el primer novio formal que tuve 
a los quince años, que era también el mejor amigo de Cor-
bin. Blake tenía diecisiete años y yo pasé meses colgadísi-
ma de él. Por supuesto, mis amigas y yo nos colgábamos 
de la mayoría de los amigos de Corbin por la simple razón 
de que eran mayores que nosotras.

Blake venía a casa casi todos los fines de semana y se 
quedaba a dormir. No sé cómo, siempre encontrábamos la 
manera de quedarnos a solas cuando Corbin estaba dis-
traído. Una cosa llevó a la otra y, tras varias semanas de 
vernos a escondidas, Blake me dijo que quería que lo nues-
tro fuera oficial. El problema fue que no anticipó la reac-
ción que tendría Corbin cuando él me rompiera el cora-
zón.
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Y me lo rompió bien roto, sí, señor. En tantos trozos 
como puede romperse un corazón a los quince años tras dos 
semanas de relación secreta. Al parecer, durante las dos se-
manas que estuvo conmigo, salió también con varias chicas 
más. Cuando Corbin se enteró, puso fin a su amistad y ad-
virtió al resto de sus amigos de que no debían acercarse a mí.

A partir de ese momento me resultó imposible salir con 
nadie en el instituto hasta que mi hermano se graduó y se 
marchó. Incluso entonces, los chicos se mantenían a dis-
tancia tras haber oído las historias de terror que corrían 
sobre lo que les pasaba a los que se atrevían a acercarse a la 
hermana pequeña de Corbin.

Y, aunque en aquella época lo odiaba, ahora lo agrade-
cería. Desde el instituto he tenido un montón de relacio-
nes desastrosas. Estuve viviendo un año con mi último 
novio antes de darme cuenta de que esperábamos cosas 
distintas de nuestra vida en común. Él pretendía que me 
quedara en casa, pero yo quería una carrera profesional.

Por eso estoy aquí. Para sacarme un máster en Enfer-
mería mientras hago lo posible por mantenerme alejada 
de cualquier relación. Tal vez lo de vivir con Corbin no sea 
tan mala idea después de todo.

Regreso al salón para apagar las luces, pero al doblar la 
esquina me detengo inmediatamente.

Miles se ha levantado y ahora está en la cocina, inclina-
do sobre la barra de desayuno, donde ha apoyado los bra-
zos. Está sentado en el borde de un taburete, y parece estar 
a punto de caerse al suelo en cualquier momento. No sé si 
se ha vuelto a dormir o si está tratando de recuperarse.

—¿Miles?
No reacciona cuando pronuncio su nombre, por lo que 
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me acerco y le apoyo la mano en el hombro, sacudiéndolo 
con delicadeza.

En cuanto le aprieto el hombro con los dedos, él contie-
ne el aliento y endereza la espalda, como si acabara de des-
pertarlo de un profundo sueño.

O de una pesadilla.
Inmediatamente se desliza del taburete hacia el suelo, 

pero apenas se sostiene en pie. Cuando se tambalea, le cojo 
el brazo y me lo paso por encima del hombro para sacarlo 
de la cocina.

—Vamos al sofá, colega.
Él apoya la frente en mi cabeza y avanza tropezando a 

mi lado, poniéndomelo más difícil.
—No me llamo Colega — dice arrastrando las letras—, 

me llamo Miles.
Al llegar frente al sofá trato de quitármelo de encima.
—Muy bien, Miles o como te llames. A dormir.
Se deja caer en el sofá, pero no me suelta los hombros, 

por lo que me caigo con él, aunque trato de soltarme ense-
guida.

—Rachel, no — me ruega agarrándome del brazo para 
que vuelva a sentarme con él.

—No me llamo Rachel — le aclaro mientras trato de li-
berarme de su mano, que parece de hierro—. Me llamo 
Tate.

No sé por qué me molesto en aclararle nada, ya que 
probablemente no recordará ni una palabra de esta con-
versación por la mañana.

Camino hasta donde está el cojín y lo recojo, pero me 
detengo antes de dárselo, porque se ha vuelto de lado y ha 
hundido la cara en el sofá. Lo aferra con tanta fuerza que 
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tiene los nudillos blancos. Al principio pienso que está a 
punto de vomitar, pero luego me doy cuenta de que estoy 
equivocada.

No está vomitando.
Está llorando.
Desconsoladamente.
Con un desconsuelo tan grande que ni siquiera hace 

ruido.
No lo conozco de nada, pero su sufrimiento es tan fla-

grante que resulta duro de contemplar. Miro hacia el pasi-
llo y vuelvo a mirarlo a él, preguntándome si debería de-
jarlo solo para darle privacidad. Lo último que quiero es 
verme envuelta en los problemas de los demás. Hasta aho-
ra he logrado mantenerme al margen de los líos de mi círcu-
lo de amigos, y no tengo ninguna intención de empezar 
ahora. Pero, aunque mi primer impulso ha sido el de ale-
jarme, este hombre me despierta una extraña empatía. Su 
dolor parece auténtico, y no una reacción al consumo exa-
gerado de alcohol.

Me dejo caer de rodillas frente al sofá y le toco el hombro.
—¿Miles?
Él inspira hondo y alza la cara despacio hacia mí. Sus 

ojos me recuerdan a dos puñaladas en un tomate, porque 
apenas puede abrirlos y por lo rojos que están. No sé si se 
debe al alcohol o a lo mucho que ha llorado.

—Lo siento mucho, Rachel — se disculpa alargando 
una mano hacia mí. Rodeándome la nuca con ella, me in-
clina hacia él y hunde la cara en el hueco de mi hombro—. 
Lo siento muchísimo.

No tengo ni idea de quién es Rachel ni de qué le hizo, 
pero si él lo está pasando tan mal, tiemblo al pensar en 
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cómo estará ella. Estoy tentada de quitarle el móvil y lla-
mar a Rachel para que venga a arreglar las cosas con él. 
Pero, en vez de eso, lo que hago es empujarlo con suavidad 
hacia el sofá. Coloco bien el cojín y lo animo a apoyar la 
cabeza en él.

—Duérmete, Miles — le digo en tono amable.
Sin embargo, él me dirige una mirada herida mientras 

se acomoda en el almohadón.
—Me odias tanto — afirma buscándome la mano. Cie-

rra los ojos y suelta un suspiro muy sentido.
Lo observo en silencio y le permito que me sostenga la 

mano mientras se calma y deja de llorar. Luego retiro la mano, 
pero permanezco a su lado un rato más.

Aunque se ha dormido, parece seguir inmerso en un 
universo de dolor. Tiene el ceño fruncido y la respiración 
entrecortada.

Me doy cuenta de que una cicatriz irregular de unos 
diez centímetros le recorre la mandíbula hasta detenerse a 
unos cinco centímetros de sus labios. Siento el impulso de 
recorrerla con el dedo, pero, en vez de eso, le acaricio el 
pelo. Lo lleva corto por los lados, un poco más largo por 
encima y el color es una mezcla perfecta de rubio y casta-
ño. Le acaricio la cabeza para consolarlo, aunque tal vez no 
se lo merezca.

Tal vez se merezca cada gramo de remordimiento que 
está sintiendo por lo que le hizo a Rachel, pero al menos su 
remordimiento es real. Eso es innegable.

No sé qué le haría a Rachel, pero creo que la ama lo 
suficiente para arrepentirse.
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