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Paula Vidal (Sant Just Desvern, Barce-
lona) nació un miércoles de febrero de 
1993. Desde pequeña decía que que-
ría ser escritora. Todavía conserva las 
libretas que llenó de historias y univer-
sos mágicos. 

Estudió Humanidades para estar más 
cerca de las palabras y el arte, y todos 
sus trabajos han estado relacionados 
con la escritura y la comunicación. Si 
pudiera, se alimentaría solo de sushi. 
Inverosímil es su primera novela.

@paulavidal_books

Marisa, la abuela de Daniel, siempre 
ha cuidado de su familia, pero ahora 
que ha comenzado a tener fallos de 
memoria, será su familia la que cuidará 
de ella. O eso pensaba su nieto cuan-
do le diagnosticaron alzhéimer. Pero, 
en realidad, sus padres planean ingre-
sarla en una residencia a principios de 
septiembre. Indignado, Daniel decide 
pasar el mayor tiempo posible con su 
abuela y descubre una lista llena de 
propósitos que esta quiere cumplir an-
tes de perder la memoria para siempre. 
Será entonces cuando empiece un ve-
rano inverosímil pero inolvidable.
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Un viaje para recordar lo que el corazón
de una abuela nunca olvida

Toda historia que se precie tiene una introducción, 
un nudo y un desenlace. La trama debe engan-
char y los personajes tienen que ser redondos y 
no planos.

No puedo ser objetivo, porque se trata de mi 
abuela, pero diría que su vida no da para un re-
lato de esos que quitan el hipo. Creo que su in-
fancia no fue para tirar cohetes. Y el nudo, pues, 
a ver, se queda un poco soso. Solo nos falta el 
desenlace, y no hay fuegos artificiales... 

Salvo por un pequeño detalle: su vida está a pun-
to de dar un vuelco.
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Capítulo 1

Introducción

Toda historia que se precie se caracteriza por una intro-
ducción, un nudo y un desenlace. Esto es así aquí y en 
China. Por supuesto, la trama debe enganchar y los per-
sonajes tienen que ser redondos y no planos. Un perso-
naje plano actuará siempre del mismo modo, mientras 
que un personaje redondo es complejo y evoluciona a lo 
largo de la historia. Cuando en la clase de Lengua y Li-
teratura nos explicaron la diferencia entre un personaje 
plano y uno redondo, visualicé a los redondos como si 
estuvieran hechos en 3D y quisieran salirse de las pági-
nas del relato, mientras que los planos quedaban aplas-
tados en ellas, incapaces de moverse a su antojo.

La historia de la abuela es una de tantas. Su vida 
no ha sido nada especial: un piso en la ciudad con 
hipoteca, veraneos en la costa, un marido, tres hijos... 
Los hijos crecen y llegan los nietos, las meriendas al 
salir del cole, ayudar con los deberes y comprar abo-
no para las plantas. Una trama sin aventuras trepidan-
tes ni efectos especiales. Sin gancho.
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Pero cuando era pequeño pensaba que la abuela 
era la persona más extraordinaria del mundo entero. 
De verdad. Un personaje redondo que sin duda esca-
paría de las páginas de un libro; uno que correría sus 
propios riesgos sin rendir cuentas a nadie. Alguien in-
vencible. Mi hermana también lo pensaba. Creíamos 
que su vida había sido frenética, con un nudo lleno 
de aventuras y peripecias dignas de una película de 
Hollywood. La abuela era increíble. Irradiaba luz allá 
donde iba. Era tan alegre que los demás se ponían 
contentos solo con estar cerca de ella. No exagero. Si 
me raspaba las rodillas al caer de la bici, ella me can-
taba la canción de la rana para curarme y enseguida 
me sentía bien. Esto no pasaba con mis padres; si me 
raspaba las rodillas cuando estaba con ellos, me rega-
ñaban por haber estado haciendo el tonto y me tenía 
que tragar las lágrimas y el orgullo.

La abuela era disparatada y divertida. Te podía 
contar una historia sobre los incas o los mayas y lue-
go llevarte a tomar un chocolate caliente en pleno ve-
rano, a treinta grados a la sombra. Cuando mi herma-
na y yo estábamos con ella nunca podíamos dar nada 
por sentado. Las tardes en que le tocaba cuidarnos 
éramos los niños más felices de la escuela. Salíamos 
de clase a toda pastilla y allí estaba ella, esperándo-
nos a la salida con los brazos abiertos. Nuestros ami-
gos también debían notar la luz que desprendía, por-
que a menudo les pedían a sus padres que los dejaran 
pasar la tarde con nosotros y al día siguiente, en clase, 
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comentaban lo enrollada que era la abuela y lo bien 
que se lo habían pasado. Y mi hermana y yo nos hen-
chíamos de orgullo.

Puede que por este motivo pensáramos que, en su 
vida anterior, la de antes de nosotros, en esa otra épo-
ca remota, había sido alguien importante, toda una 
pionera en algún campo de investigación; una explo-
radora que había descubierto algún yacimiento ar-
queológico, o una corresponsal de guerra. Nos contaba 
historias y nos costaba diferenciar cuáles eran ciertas 
y cuáles no, así que preferíamos creer que todo lo que 
nos contaba era verdad. No era de extrañar que una 
anciana tan maravillosa hubiera vivido aventuras tan 
increíbles cuando era joven, ¿no?

Pero crecimos y nos dimos cuenta de que nuestra 
abuela no era distinta de las demás. Era alegre, sí, y 
todavía había luz en su mirada, pero las historias que 
nos contaba ya no nos parecían verosímiles. La abue-
la nunca había visto a los incas ni a los mayas. Debe-
ríamos haberlo sospechado antes. De hecho, nunca 
había salido del país ni había tenido pasaporte. Se ha-
bía casado muy joven con el abuelo, habían montado 
una papelería en el barrio y habían tenido tres hijos. 
Eran un matrimonio feliz, sin sobresaltos, como tan-
tos otros. Ella disfrutaba leyendo libros e imaginando 
otras vidas que solo existían en su cabeza y, de este 
modo, los días iban pasando.

Los hijos crecieron y se fueron de casa. Y un buen 
día el abuelo y la abuela decidieron que ya habían 
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trabajado suficiente. Cerrarían la tienda y se dedica-
rían a sus aficiones. El abuelo, que nunca había sentido 
especiales ganas de viajar ni de tener una vida ajetrea-
da, le prometió a la abuela que correrían sus propias 
aventuras, como ocurría en los libros que a ella tanto 
le gustaba leer. Así que pusieron en liquidación to-
dos los artículos de la papelería, y luego el abuelo 
fue a una agencia de viajes y sacó dos billetes con 
destino a un lugar exótico y lejano. Quería sorpren-
der a su mujer.

El abuelo murió tan solo tres horas después, en la 
butaca del salón, de un ataque al corazón. En el bolsi-
llo de su chaleco encontraron tres caramelos de men-
ta y dos billetes de avión. Fue toda una sorpresa. Tan 
solo faltaba un día para el cierre de la tienda y para la 
tan anhelada jubilación. Un solo día.

Las butacas 23B y 23C del avión con destino a To-
kio, escala en Moscú, quedaron vacías.

Todo esto fue antes de que yo naciera, claro. Me lo 
han contado. Ni siquiera conocí al abuelo, pero me lo 
puedo imaginar sentado en la butaca de cuero ma-
rrón que la abuela aún conserva, notando el leve peso 
de los billetes en el bolsillo y esperando ilusionado a 
que su mujer volviera del cine para darle la sorpresa.

No puedo ser todo lo objetivo que me gustaría, 
porque se trata de mi abuela, pero diría que la histo-
ria de su vida no da para un relato de esos que quitan 
el hipo, con aventuras, giros inesperados y escenarios 
de ciencia ficción. Creo que su infancia no fue para 
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tirar cohetes, porque nunca nos ha hablado de ella, 
así que supongo que la introducción de su vida no es 
gran cosa. Y el nudo, pues, a ver, se queda un poco 
soso. Solo nos falta el desenlace. Una octogenaria sola 
en un piso oscuro de setenta metros cuadrados, sin ni 
siquiera un gato que le haga compañía. No hay fue-
gos artificiales, lo sé. Netflix no daría ni un euro por 
la idea.

Salvo por un pequeño detalle: su vida estaba a 
punto de dar un vuelco.
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