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PROLOGO

acia poco que Oliver habia llegado a Londres para trabajar

juntos en este libro cuando estall6 el brote de la COVID-19 en

Europa. Los expertos atin no lo consideraban una pandemia,
pero la universalidad de los viajes en avidn ya apuntaba en ese
sentido. Por el jet lag, Oliver estuvo repasando titulares y actualizando
la pantalla hasta la madrugada. Por las mafianas comentabamos las
novedades: los hospitales de Wuhan, los cruceros varados y cuanto
crefamos que lo invisible tardaria en llamar a la puerta.

Antes de dar la alarma yo queria tener mds informacién, mientras que Oliver
ya se esperaba lo peor. El dia de su regreso a Los Angeles pedi a mi clase de
cartografia que mapeara el creciente recuento de casos. Era una oportunidad
para que aprendieran a monitorizar una situacion grave a medida que se desa-
rrollaba. No valoré del todo cuantos de los focos que emergieron en los mapas
eran lugares donde mis estudiantes tenian familiares y amigos.

La semana siguiente faltaron algunos alumnos que se apresuraron a volver
a casa antes del cierre de fronteras. El Reino Unido decretd el confinamiento
varios dias después, el 23 de marzo, y me vi transportando discos duros en el
metro y preparando una sala con Zoom. La amenaza sigui6 siendo algo abs-
tracto e invisible incluso cuando la abuela de mi mujer dio positivo. Pasé sus
ultimos dias aislada y nos despedimos con mensajes de texto. Sin los ritos
colectivos de cierre, costaba creer que se habia ido.

Hasta finales de abril, dos meses después de la visita de Oliver, la realidad no
llamé a nuestra puerta. Estaba procesando datos cuando una ambulancia se
detuvo fuera. Por la ventana observé a los sanitarios enfunddndose los monos de
proteccion antes de entrar en la casa de al lado. Salieron al cabo de unas horas,
desmoralizados. La llegada de la funeraria confirmé nuestros peores temores.

Era, pensé para mi, lo mds parecido a las rondas médicas durante la peste ne- @
gra. Nuestra tranquila callecita ya estaba marcada como las calles de Soho en el
famoso mapa del célera de John Snow de 1854. Aquel ejemplo histdrico de mis Durante las primeras
clases se habia convertido en una fibula con moraleja para nuestros dias. seis semanas del brote
. o b . o en el Reino Unido hubo
Por primera vez percibi que habia un asesino entre nosotros. Me sentia impo- 20000 muertes. Cada

punto equivale a una

tente, afligido. Son emociones que no recoge el puntito que hoy se cierne sobre »
defuncién.

la casa de mi vecino. En los documentos oficiales, su muerte es un nimero mas,
otro punto en un mapa de nuestra calle, nuestro barrio, nuestra ciudad, nuestro
pais, nuestro mundo. Un dato aséptico. Una vision completa incompleta. Por



cada caso confirmado, hubo personas enfermas a las que nunca les hicieron un
test. De incorporar tal cantidad en el cémputo mundial, en mayo del 2020 nos
habrian incluido a mi mujer y a mi. Mientras escribo, hay supervivientes de la
COVID-19 que sufren en silencio secuelas que la ciencia ain no conoce. Poste-
riormente di positivo en anticuerpos; mi mujer no ha recuperado el olfato.

Oliver y yo creamos gran parte de este libro antes de la pandemia. Con el
virus calando en casi todos los aspectos de la sociedad, comprobamos, tal
como hizo Snow, que nuestra capacidad para sobrevivir a una crisis depende
de la informacién que tenemos del asaltante. Al visualizar los datos, los trans-
formamos en informacion, que se convierte en arma para quienes nos prote-
gen. Esto vale tanto si combatimos una enfermedad, la desigualdad o la actual
emergencia climatica.

Durante siglos, los atlas representaban lo que la gente podia ver: carreteras,
rios, montafias. Hoy necesitamos graficos que muestren los patrones
invisibles que determinan nuestras vidas. Atlas de lo invisible es una
oda alo oculto, al mundo de informacién que no se expresa solo %
con nimeros. En los afios venideros nuestra esperanza es que los
patrones que hemos convertido en visibles contribuyan en la
eleccién personal entre el inmovilismo o la construccion de
un mundo mejor.

ewcastle upon Tyne

James Cheshire, Londres, febrero del 2021

Fallecimientos por la COVID-19
11 marzo-17 abril 2020
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FUENTE: DEPARTAMENTO NACIONAL DE ESTADISTICA ATLAS DE LO INVISIBLE





