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EL REY DE LA MONTANA

Una tarde de primavera, cuando tenia ocho afos, se fue
corriendo.

En un momento dado estaba jugando con unos nifos
mayores en el bosque, y de golpe desaparecio.

Todo el vecindario lo estuvo buscando desesperada-
mente bajo la lluvia y en el frio de la noche. Gritaban su
nombre una y otra vez, con voces cada vez mas afénicas
cuyo eco resonaba entre las copas de los abetos. Pero era
como si se lo hubiera tragado la tierra.

Y poco después del amanecer, cuando la esperanza ya
estaba a punto de apagarse, lo encontraron metido en la
grieta de una roca, empapado y ardiendo de fiebre.

No llord ni se rio al verse salvado, sino que se limité a
mirar fijamente al vacio. No sabia explicar qué le habia
ocurrido; ni siquiera reconocia a sus propios padres.

Al menos eso fue lo que le dijeron luego, cuando le
contaron cémo habia ido todo.

Pero él no recuerda nada del suceso, mas alla de la for-
ma en que se recuerdan los cuentos viejos; una historia
que le han explicado tantas veces que casi se ha vuelto
real.

Pero solo casi.



En cambio, los dias después del suceso si que los re-
cuerda con mucha mas claridad.

Sabanas asperas de hospital, personas vestidas de blan-
co con sonrisas de compasion y voces susurrantes. El in-
tenso dolor de cabeza y los suefios febriles que lo hacian
despertarse baflado en sudor y con el corazén a galope.
Suefios de lugares oscuros y humedos en las profundida-
des de la montana; de portones de hierro, cadenas, panico
aterrador y dolor ardiente. La meningitis tardé varias se-
manas en remitir, hasta que por fin le dieron el alta y pudo
regresar a casa.

Se sentia como un desconocido. Su madre tuvo que
ayudarlo a encontrar su cuarto. El le pregunté por lo me-
nos cien veces si de verdad vivia alli.

No fue hasta mucho mas tarde que comprendié como
encajaba todo. La razén por la que no lograba recordar
nada de su infancia antes de aquella noche. Por qué su ca-
beza estaba repleta de pensamientos retorcidos y necesida-
des oscuras.

Era un nifo reemplazado.

Un nifio que habia ocupado el lugar del nifio que se
habia ido corriendo.

Una criatura nacida del dolor y de los suefios febriles.
Un nifio que por fuera parecia una persona, pero que, en
realidad, era un monstruo.

Asi es como empieza su historia.



Viernes



SMILLA

—iEs alli!

El se adelanta corriendo entre la maleza y a Smilla le
cuesta seguirle el paso. Llevan caminando por lo menos un
kilometro desde la pista forestal donde han aparcado el co-
che. La vegetacion que los rodea consiste en un bosque
azul de lagubres coniferas, entrecortado por un sotobos-
que de tonalidades doradas propias del mes de octubre.
Por aqui y por alld hay grandes zarzamoras con tallos de
color granate cuyas espinas se enganchan en la ropa y ara-
fan la piel.

—iEspera! —grita ella.

La inclinacién del suelo y el manto de hojas hacen que
el terreno sea traicionero. Ella resbala, cae de rodillas. Se le
clava la correa en la nuca. La cdmara réflex pesa, pero es la
que saca las mejores fotos cuando hay poca luz.

Se pone de nuevo en pie. Se sacude unas hojas mojadas
de las rodillas. El ya ha desaparecido entre la maleza.

sQué habra visto?

—iMM! —grita ella.

El quiere que lo llame asi, a pesar de tener un nombre de
lo mas bonito. Malik Mansur. Igual de tierno que sus ojos.

Oficialmente ya no es su novio. Llevan desde principios
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de verano dandose un tiempo, aunque ninguno de los dos
parece tenerlo en cuenta. Ambos obvian el hecho de que
ella no tardara mucho en marcharse de nuevo a Paris.

En aquel momento, cuando ella decidi cortar, él se en-
fado, le entraron celos, le mandaba mensajes con safa.
Pero ahora todo vuelve a ser como siempre. O casi como
siempre.

MM ha madurado en estos cuatro meses, se ha vuelto
mas varonil, mas interesante.

Incluso un poco peligroso.

El sexo también es mejor. Mucho mejor.

;Habrd conocido a otra mientras ella estaba fuera?

Le ha parecido ver pequefios indicios, pero Smilla ha
preferido no preguntar nada.

Asi es todo mads sencillo.

—iSmilla! —oye gritar a MM detras de la marafia de
zarzas.

Ella sigue subiendo. Pone mas ojo en dénde pisa.

En la cima de la colina el terreno se vuelve llano. Deben
de tener por lo menos cincuenta metros verticales de mon-
tafa bajo sus pies. Puede que mas.

—iSmilla!

MM se le aparece justo delante con ese rostro ilumina-
do que a ella tanto le gusta.

—iEsta alli! —Fl edificio que le sefiala con el dedo es tan
bajito y esta tan recubierto de vegetacion que apenas se ve.

Parece un lagubre quiosco de cemento, pero con rejas
de hierro donde deberia haber ventanas. Las rejas estan
rellenas de piedra compacta. Le recuerda al muro del jar-
din de su casa de verano en Falsterbo. Smilla saca la cdma-
ray toma un par de fotos.
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—Filtro de piedras —dice MM, y toca una de las re-
jas—. Este bunker es la entrada de aire superior de la ins-
talacidn, tal como él me explicd.

Su voz suena tensa y entusiasmada al mismo tiempo.

Tira de Smilla y se la lleva tras la vuelta de la esquina del
edificio.

Durante el tiempo que han estado separados, él se ha
visto aun mas absorbido por su interés por el urbex, la ex-
ploracion urbana. Probablemente tiene que ver con lo que
esta estudiando en la universidad. La arquitectura deca-
dente. MM no puede dejar de hablar del curso en cuestion
ni de Martin Hill, su fantastico profesor.

A lo mejor MM ha conocido a su nueva amiga en ese
curso, pero parece que no tiene ninguna intencion de ha-
blar del tema.

En la parte de atras del edificio de hormigdén la monta-
fa se abre paso por el suelo, formando grandes bloques de
roca prehistorica que presentan la cara superior cubierta
de musgo. A través de la cdmara casi parecen cobrar vida,
agazapados, esperando.

Ella siente un escalofrio, le pasa por la cabeza lo lejos
que estan del coche. Lo dificil que le resultaria encontrar el
camino de vuelta si pasara algo.

Se palpa el bolsillo de la chaqueta. Su moévil sigue ahi,
tal como debe ser. Pero no esta encendido.

MM ha insistido en que ambos apagaran los teléfonos
mientras ponian gasolina, muy lejos de alli. Se lo habia
prometido a su amigo.

«Porque toda esta expedicion es supersecreta —habia
dicho MM—. Es unica.»

—iAqui, miral —MM seiiala la cara trasera del bunker.
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Parte de la pared estd hundida y se puede atisbar una estria
de oscuridad en la abertura—. La puerta estd abierta, como
me prometio.

Smilla intenta compartir su emocion.

De todas formas, no logra deshacerse de la sensacion
desagradable que tiene dentro.

—;Co6mo has dicho que se llamaba tu amigo? —le pre-
gunta.

—;3Quién, Berg?

—;Berg? ;De verdad se llama asi?

El se encoge de hombros.

—Y solo os conocéis desde hace unos meses —conti-
nua ella—. Aun asi, ;te ha chivado lo de este maravilloso
tanel? ;Lo de la lluvia en la cueva?

MM no oye la pregunta, o bien la ignora. Esta demasia-
do ocupado en explorar el portdn; es de hormigdn, y tiene
un grosor de por lo menos medio metro.

La abertura es estrecha, y por un momento ella tiene la
esperanza de que no puedan colarse por ella.

Pero MM no se deja frenar, como de costumbre. Se
quita la mochila y se escurre dentro por la fuerza.

—iVamos, ti también cabes!

Ella titubea unos segundos.

El ordenador de casa esta lleno de fotos de otras expe-
diciones. Fdbricas cerradas, casas abandonadas, lugares
olvidados igual que este.

Pero nada de lluvia en una cueva. Eso solo se da en un
puiado de lugares subterraneos donde las condiciones son
tan especiales que la humedad del ambiente crea gotas visi-
bles en el aire. Se muere de ganas de fotografiar una lluvia
subterranea, él lo sabe. Sin embargo, Smilla sigue vacilando.
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No son unos novatos, llevan moviles, linternas y pilas
de recambio. En cualquier caso, hay algo en este sitio (el
bosque, la altura, los trozos de roca agazapados y el pesa-
do portén de hormigdén) que la incomoda.

Y luego estd el amigo ese. Berg.

Un apellido sueco de lo mas normal.

Aun asi, el término no deja de resultarle peculiar.

Berg. Montana.

Vuelve a echar un vistazo a los bloques de piedra. Le
recuerdan a unos trols de algun viejo libro de cuentos. Se-
res prehistoricos de la montafna. Malvados.

—iVenga, vamos!

MM saca una mano por la abertura. Su voz se ha vuel-
to impaciente. La cara que asoma en la penumbra esta
tensa.

Ella sigue titubeando. Lo tinico que quiere es dar me-
dia vuelta y regresar al coche. Encender el teléfono y lla-
mar a alguien: a su madre, a su padre, a su hermana, a
quien sea, solo para oir la voz de otra persona. Decirle
ddénde se encuentra. Que quiere irse a casa, ahora mismo.

Pero entonces la cara de MM se transforma. Se ilumi-
na con esa sonrisa suya que ella ha echado tanto de menos
y que siempre la hace derretirse.

—Vamos, Smilla —la insta con ternura.

Ella titubea otra vez.

Luego le coge la mano y permite que ¢l tire de ella por
la abertura.

La estancia del otro lado es pequena. Paredes, suelo, te-
cho; todo es de hormigén gris.

En la cara interior del portén por el que se acaban de
colar hay una gran rueda de metal oxidado que gobierna el
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mecanismo de la cerradura. Hay algo en la rueda y la ce-
rradura que le molesta, que alimenta su malestar.

MM no parece darse cuenta de nada.

—;Ves? —dice él emocionado, y barre las paredes con
el foco de la linterna—. Ni una pintada. Eso significa que
nadie ha estado aqui. El porton de abajo del todo esta se-
llado, esta es la inica entrada que hay.

Smilla asiente tensa con la cabeza.

Por un agujero en el suelo asoman los asideros de una
escalera vertical.

Ella ilumina el hueco con el haz de luz.

Una corriente de aire himedo la golpea. Arrastra con-
sigo un olor a agua, piedra, metal. El aliento de la monta-
fa. Habia visto esta expresion en algtin foro de explora-
cion urbana y en aquel momento le parecié bonita. Como
si la montafa fuera un ser vivo. Pero ahora mismo, cuan-
do el olor la golpea desde las profundidades, la idea se le
antoja mucho menos sugerente. Unos metros mas abajo
su linterna ilumina una estancia parecida, con otro aguje-
ro en el suelo por donde la escalera vertical sigue descen-
diendo en la oscuridad.

—Vamos.

MM se cuelga la linterna al cuello, se agarra a los aside-
ros de la escalera y empieza a bajar.

Ella vuelve a titubear. Echa un vistazo a la puerta. Hay
algo en esa gran rueda, pero no consigue identificar el qué.
Algo que refuerza su inquietud.

Sin embargo, MM no tarda en llegar abajo, a la siguien-
te estancia, y Smilla no puede dejar que contintie bajando
solo.

Se aferra a la escalera y lo sigue.
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Las barandillas estan frias y asperas. El metal se ve ma-
rrén en los puntos donde el 6xido ha corroido la superficie
galvanizada.

El corazon le late cada vez mas fuerte.

MM hace un alto para inspeccionar la salita a la que
llegan. Pasa el foco de luz por su alrededor antes de conti-
nuar. Ahora las paredes estan hechas de la propia monta-
fia en lugar de hormigén. Es unos metros cuadrados mas
amplia que el bunker, pero completamente vacia. MM ya
ha seguido bajando por la escalera, ha atravesado el si-
guiente agujero y ha continuado adentrandose en la oscu-
ridad.

La montafa esta en silencio, solo se los oye a ellos dos,
el sonido de sus movimientos y los jadeos.

Una tercera estancia, algo mas grande. Ahi tampoco
hay nada que haga detenerse a MM. El aliento de la mon-
tafa es cada vez mas intenso. La cdmara choca con la esca-
lera y Smilla se ve obligada a pasarsela a la espalda.

—MM, jno vayas tan rapido!

El se detiene, tan solo un par de metros por debajo de
ella.

—;Qué pasa?

—Nada, ;no podemos ir con mas calma? ;Vas muy de-
prisa! Apenas me da tiempo a echar un vistazo por donde
pasamos.

—Pero si ya casi hemos llegado al tinel. Puedo ver el
fondo.

Sin esperar a obtener una respuesta, continda bajando
por la escalera.

Smilla no tiene mas opcién que seguirlo.

La escalera vertical se acaba a medio camino entre el
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techo y el suelo de la cuarta sala, lo que los obliga a descol-
garse con cuidado en el ultimo metro.

—Han cortado la escalera —dice MM mientras le echa
una mano—. Seguro que es para que la gente no pueda
bajar hasta el tunel.

Smilla suspira. De alli no pueden pasar, lo cual es un
alivio y una decepcién al mismo tiempo. Mira a su alrede-
dor. La cuarta sala es quizd tres veces del tamafo del
bunker de arriba del todo; las paredes angulosas de la
montafia rezuman agua de tanta humedad.

—Mira.

MM alumbra el agujero del suelo por donde deberia
haber continuado la escalera.

Dos barras brillantes, que ella al principio ha pasado
por alto, asoman medio palmo. Smilla tarda unos segun-
dos en entender lo que son. Otra escalera, considerable-
mente mdas nueva, de aluminio.

El sentimiento desagradable vuelve.

—iEspera! —dice otra vez, pero MM ya ha empezado a
bajar. Desaparece de su campo de vision antes de que ella
siquiera llegue a la escalera—. MM, espera!

Pero él no le hace caso.

Ahora el aliento de la montana es tan fuerte y himedo
que Smilla tiene que enjugarselo con el dorso de la mano.

—iGuau! —grita él—. Date prisa, tienes que ver esto.

La escalera de aluminio debe de medir unos cinco me-
tros de largo. Termina en un charco de agua sobre un sue-
lo de grava afilada.

Esta sala es mas grande que las anteriores. Por aqui y
por alla, en el suelo, hay piedras y fragmentos de metal
oxidado y deformado. Una de las paredes cortas de la sala
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esta abierta; conduce a un pasadizo por el cual el aliento
de la montana se desliza hasta Smilla y busca salir por el
agujero del techo.

MM ya ha cruzado el pasillo. Puede verse el foco de su
linterna moviéndose al otro lado. La voz resuena con en-
tusiasmo:

—Ven, Smilla, date prisa.

El pasadizo baja en una cuesta empinada. La grava y la
inclinaciéon hacen que casi caiga de bruces en la estancia
en la que ¢l se encuentra.

Smilla se queda sin aliento. De repente todas las dudas
y la preocupacion se esfuman.

—Y bien? —dice él con una de esas sonrisas que a ella
tanto le gustan.

—Es fantastico —jadea.

La estancia que crefan que era un tinel de trenes es, en
realidad, una enorme cueva alargada. Debe de medir unos
cien metros de largo y termina en un portén de piedra gi-
gantesco que se yergue justo al final del haz de luz de las
linternas.

Debe de haber por lo menos diez metros hasta el techo.
Las paredes son una mezcla de hormigoén y roca cruda por
la que resbalan chorros de agua, y el suelo, una laguna
poco honda. En el lado donde ellos dos se encuentran so-
bresalen unos railes un palmo por encima del agua y desa-
parecen delante del portén de piedra, donde hay mas pro-
fundidad.

El agua esta salpicada de piedras —probablemente des-
prendidas del techo y de las paredes— que asoman la cara
en el agua negra. En el lado derecho de la cueva hay un
muelle de carga con dos puertas de acero oxidado de color
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marrdn. Pero no son ni las puertas, ni la via férrea ni el
porton lo que la fascinan, sino el aire.

La succion del pasadizo que acaban de atravesar es tan
intensa que el aire frio y huimedo se arremolina dentro de
la cueva, y genera gotas de agua pequefas pero visibles
bajo el haz de luz.

—Lluvia subterranea —dice Smilla con voz solemne.

—Ya te lo he dicho —afirma MM con una sonrisita—.
Berg cumple con lo prometido.

Smilla deja la linterna en un saliente y empieza a sacar
fotos con la cdmara réflex.

—Ilumina ahi —le pide a MM—. Stbete al muelle de
carga.

Ella toma fotos y le va dando 6rdenes a €l para ubicar
las linternas.

Al cabo de un rato MM se cansa de hacer de ayudante
de fotégrafa y empieza a inspeccionar las puertas de metal
del muelle de carga.

Smilla continta haciendo fotos. La luz es débil y tiene
que ir desplazando la linterna y ajustar la configuracion de
la camara hasta conseguir que las fotos queden como ella
quiere.

Piensa ampliarlas, quiza colgar alguna en su dormito-
rio en Paris.

Un ruido ahogado la interrumpe.

Suena como un grito.

Mira a su alrededor en busca de MM, pero no lo ve.

Hasta ahora no se da cuenta de que la puerta izquierda
del muelle de carga esta abierta.

—;MM? —El eco de su voz resuena por la cueva—.
;Malik?
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Sin respuesta. Su cuerpo se estremece, no solo de frio.

El malestar de antes vuelve, aunque esta vez es el doble
de intenso.

Se queda mirando fijamente la puerta abierta, la oscu-
ridad que acecha justo al otro lado del umbral.

Y de pronto entiende qué es eso que la ha estado carco-
miendo desde su primer acceso al bunker de arriba.

La puerta de hormigdén que estaba entornada tenia una
gran rueda de apertura en la cara interior.

Pero por fuera era completamente lisa.

Eso significa que quien sea que la ha entreabierto, ha
tenido que hacerlo desde dentro. Ha abierto una hendidu-
ra justo lo bastante ancha para que una persona pueda en-
trar por ella. Como un cebo.

Y luego el nombre.

Berg, «<montana».

El impulso de huida brota de la nada, como un escalo-
frio gélido que se propaga por el cuerpo. Se ve reforzado
por la densa oscuridad que hay al otro lado de la puerta de
acero y hace que su corazon se desboque.

Deberia salir de alli ahora mismo.

Volver corriendo a la escalera y subir hasta la luz lo mas
rapido posible.

Una parte de ella no quiere otra cosa.

Pero otra, una parte mas racional, le dice que MM po-
dria haberse hecho dafio. Que a lo mejor yace al otro lado
de la puerta y necesita que ella lo ayude. Que cada segundo
que se demora podria ser decisivo.

—iMM! —vuelve a gritar.

El eco se queda unos segundos colgando en la cueva sin
obtener respuesta.
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Saca el movil y lo enciende, lo cual es una estupidez, sin
duda. Un reflejo que le cuesta segundos y que lo tinico que
le dice es que alli, en el interior de la montaiia, no hay co-
bertura.

Guarda el teléfono y trata de tranquilizarse.

Después se acerca, despacio, a la boca negra de la puerta.

Un leve olor escapa por ella. Un olor a cerrado que has-
ta ahora no habia percibido. Como si el aliento de la mon-
tafa hubiese cambiado de apariencia volviéndose mas
denso, mas crudo.

El olor la asusta. La convence ain mas.

Este sitio es un sitio aterrador.

Un sitio maligno.

Pero no tiene mds opcidn que continuar.

Adentrarse en la oscuridad.
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