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El cerebro crea el pensamiento

La hipotesis revolucionaria

A primera hora de la tarde del 13 de septiembre de 1848, algo terrible
y milagroso le ocurri6 al joven capataz de una cuadrilla de obreros
que trabajaban en Cavendish (Vermont). Phineas Gage estaba prepa-
rando la subestructura sobre la que irian las vias ferroviarias. Lo ha-
cia siguiendo una rutina: perforaba agujeros en las rocas, les metia
polvora y una mecha, y les echaba arena y tierra por encima. Después,
usaba un hierro para apisonar, un trozo de hierro que parecia una
jabalina de alrededor de un metro de largo y de unos seis kilos de
peso, para prensarlo todo y formar un tapén sobre el explosivo. A
continuacién, encendia las mechas y las explosiones despejaban las
rocas.

Nadie sabe qué sali6 mal, quiza se distrajera, pero Gage clavo el
hierro de apisonar en un agujero antes de verter la arena y la pélvora
explotd. El hierro salié disparado hacia arriba con una fuerza tremen-
da, entr6 por la mandibula izquierda de Gage, paso6 por detras del ojo
izquierdo y por la parte izquierda del cerebro y finalmente sali6 por la
parte superior del craneo y cayé a varios metros de él.

Gage perdio la consciencia, pero sélo por un instante. Su cuadrilla
lo subi6 a un carro y lo llevaron a la posada Cavendish, donde se hospe-
daba. Alllegar, se senté en el porche y les conté a los presentes lo que le
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acababa de pasar. Cuando por fin lleg6 un médico, Gage le dijo: «Doc-
tor, aqui hay trabajo de sobra para usted».

Estuvo en estado critico durante un tiempo, no en vano Gage tenia
una infeccidn y requeria un tratamiento considerable, pero meses des-
pués parecia haberse recuperado. No se quedd ciego ni paralizado, con-
servo la capacidad de hablar y comprender el lenguaje y no perdié sus
capacidades intelectuales, al menos no de forma obvia; casi se podria
pensar que fue muy afortunado.

Pero Gage no tuvo suerte en absoluto. Como escribié su médico,
John Martyn Harlow, Gage solia ser «un hombre mas que eficiente y
capaz, un hombre de héabitos templados, considerable energia de carac-
ter, un hombre de negocios astuto y perspicaz». Pero después del acci-
dente, diria de él: «Gage ya no era Gage. Era inestable, irreverente, a
veces se permitia ser blasfemo y grosero, mostraba muy poca deferencia
por sus compaferos». Segin Harlow, «intelectualmente, era un nifio
con las pasiones animales de un adulto fuerte».

Incapaz de regresar a su trabajo de capataz, Gage tuvo una ristra
de trabajos en los siguientes afios, incluyendo conductor de diligencia
en Chile y servir de atracciéon en el museo Barnum de Nueva York,
donde ensenaba su hierro de apisonar y contaba su historia. Once afos
después del accidente, comenz6 a sufrir ataques y murié unos meses
después en casa de su madre.

La historia de Phineas Gage es una vivida ilustracion de como el
dafio cerebral (y, mas especificamente, el dafio en el 16bulo frontal, la
zona que esta justo detras de la frente) puede tener un profundo efecto
sobre algunos de los aspectos mas importantes de lo que somos: nues-
tras inhibiciones, como tratamos a los demas, nuestro caracter.

Durante mucho tiempo, los detalles de lo que le sucedi6 a Gage fue-
ron objeto de polémica y su historia se volvié méas extravagante a medi-
da que fueron pasando los anos.* Yo he contado el relato de la forma
mas precisa que he podido. De todas formas, el mundo esta lleno de
miles de casos como el suyo, en los que el dafo cerebral provoca serios
cambios en la naturaleza de la persona.

He aqui otro caso, con diferente resultado esta vez. Esta es la histo-
ria de Greg F. descrita por el neurocientifico Oliver Sacks en un articu-
lo llamado «El dltimo hippie».” De adolescente, Greg era inquieto y

4. Macmillan, Malcom, «Phineas Gage: Unravelling the Myth», Psychologist, 21
(2008), pp. 828-831.

5. Sacks, Oliver, «The last hippie», New York Review of Books, 26 de marzo de 1992,
pp. 53-62.
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rebelde; pronto dejo el colegio y se hizo hare krishna, luego se mudé a
un templo en Nueva Orleans. Después de pasar un tiempo alli, el lider
espiritual se qued6 impresionado con Greg y le puso el sobrenombre de
Hombre Sagrado. Tiempo después, Greg comenz6 paulatinamente a
perder la vista. Sin embargo, no lo vieron como algo que hubiera que
tratar, sino como un acontecimiento espiritual.

El era «un iluminado», le dijeron; se trataba de su «luz interior», que iba
en aumento... Y, en efecto, parecia estar volviéndose mas espiritual cada
dia: una serenidad asombrosa se habia apoderado de él. Ya no mostraba
su anterior impaciencia ni sus impulsos, y se le encontraba a veces en una
especie de trance con una extrafia (muchos dijeron trascendental) sonrisa
en la cara. «Es beatitud», dijo su swami: «Se estd convirtiendo en un

santo».

Después de cuatro afios, el templo permitio a los padres de Greg ir
a visitarlo y, cuando lo vieron,

... se quedaron horrorizados: su hijo delgado y peludo se habia vuelto gor-
do y lampifio, con una perpetua sonrisa estipida en la cara (ésta al menos
fue la palabra con la que su padre la describi6); se arrancaba constante-
mente a cantar y recitar en verso, a hacer comentarios idiotas, mientras
mostraba muy pocas emociones profundas de cualquier tipo («como si lo
hubieran vaciado, hueco por dentro», dijo su padre); habia perdido el in-
terés en todo lo actual; estaba desorientado y totalmente ciego.

Resulté que Greg tenia un tumor en el cerebro del tamafio de una
naranja. Le habia destruido la mayoria de las areas cerebrales encarga-
das de la vision y se habia extendido a los 16bulos frontales (en la parte
delantera) y temporales (en los laterales). El tumor fue extirpado, pero
el dafio era irreversible: Greg F. quedé peor que Phineas Gage. No s6lo
estaba ciego, sino que ademas habia perdido la mayoria de los recuer-
dos de su vida y era incapaz de formar nuevos. Era ddcil y carecia de
sentimientos, era incapaz de sobrevivir por su cuenta.

Phineas Gage, Greg F. y otros tantos ilustran lo que el biélogo ga-
nador del Premio Nobel Francis Crick llama «la hip6tesis revolucio-
naria»:

Usted, sus alegrias y penas, sus recuerdos y ambiciones, su sentido de la
identidad personal y del libre albedrio, no son en realidad nada mas que el
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esfuerzo colaborativo de un vasto conjunto de células nerviosas y sus mo-
léculas asociadas.®

Hay una versién més corta de esta idea en uno de los cuadernos de
apuntes de Charles Darwin, «El cerebro crea el pensamiento».”

El término filosofico para darle nombre a esta postura de Darwin y
Crick es materialismo (esta palabra tiene otro significado, relacionado
con el dinero, pero no viene al caso). Para el materialista, no hay mas
que objetos fisicos, no existen almas inmateriales.

Esta visién es extrafa y antinatural.® A la gente le atrae mas la doc-
trina del dualismo, que consiste en que la mente (o el alma) es algo
fundamentalmente distinto al cuerpo. No somos una cosa: somos dos,
cuerpo y mente. Esta idea esta presente en la mayoria de las religiones y
de los sistemas filosé6ficos (Platon, por ejemplo, era en gran medida un
dualista), pero el defensor mas elocuente y detallado del dualismo fue el
filésofo René Descartes. En su honor, la idea de que mente y cuerpo son
distintos es a menudo descrita como «dualismo cartesiano».

Uno de los argumentos de Descartes sobre el dualismo, escrito en el
siglo xvr1, estaba relacionado con las limitaciones de los objetos fisicos.
Puede que te sorprenda enterarte de esto, pero Descartes estaba fami-
liarizado con los robots. Habia visitado los jardines reales franceses, que
el filésofo Owen Flanagan describe como «un auténtico Disneyland del
siglo xviI»,” y se quedé impresionado con los autématas impulsados
por fuerza hidraulica:

Puede que usted haya visto en las grutas y fuentes que se hallan en nuestros
jardines reales que la simple fuerza con la que el agua se desplaza al emanar
del nacimiento es suficiente para poner en marcha varias maquinas e inclu-
so hacer sonar varios instrumentos o hacerlos pronunciar palabras segun la
disposicion de los tubos que transportan el agua... Al entrar [los visitantes],
necesariamente ponen el pie sobre ciertas baldosas o lugares dispuestos de

6. Crick, Francis, La bisqueda cientifica del alma: una revolucionaria hipdtesis
para el siglo xx1, Editorial Debate, Madrid, 1994-

7. Cobb, Matthew, The idea of the brain: The past and future of neuroscience, Profile
Books, p. 104, Reino Unido, 2020.

8. Bloom, Paul, Descartes’ baby: How the science of child development explains what
makes us human, Random House, Estados Unidos, 2005.

9. Flanagan, Owen J., The science of the mind, MIT Press, p. 1, Estados Unidos, 1991.
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manera que, si se aproximan a una Diana bafidndose, hacen que ésta se
oculte en los rosales y, si tratan de seguirla, hacen que Neptuno se adelante
a su encuentro amenazandolos con su tridente.™

Se establece una analogia con el cuerpo humano (los muelles y mo-
tores de los robots corresponden a los musculos y tendones; los tubos de
los robots corresponden a los nervios) que le hace a uno preguntarse si
acaso no seremos nada mas que una maquina complicada.

Larespuesta de Descartes fue que no. Esta analogia, argumento, era
correcta para animales no humanos cuyas acciones son tinicamente el
producto de su constitucion fisica. No son nada mas que bétes machines
(‘bestias maquinas’). Hay historias escalofriantes, quiza incluso apdcri-
fas, de Descartes participando en operaciones a perros vivos —vivisec-
ciones—; al parecer, creia que sus alaridos de agonia eran similares al
ruido que hace a veces una maquina averiada. Después de todo, al care-
cer de alma, eran incapaces de sentir.

Pero los humanos somos diferentes. Lo vemos en la naturaleza im-
predecible de nuestras acciones: el doctor nos da un golpecito en la ro-
dilla y levantamos la espinilla, si, esto lo puede hacer el cuerpo por si
solo, segin los mismos principios que gobiernan los movimientos de la
Dianay el Neptuno robot, pero también podemos elegir dar una patada
en cualquier instante porque si, porque nos da la gana. Esta es la clase
de accién deliberada que Descartes creia que nunca podria hacer un
objeto fisico, asi que concluyd: «No somos objetos fisicos».

El otro argumento principal de Descartes por el dualismo es mas
conocido. Empieza con la pregunta: «¢Qué podemos saber a ciencia
cierta?» y la respuesta: «No mucho». Crees que naciste en tal o cual
lugar, pero a lo mejor te mintieron. Quiza, como algunos nifios fanta-
sean, tengas sangre real, y sélo por algtn infortunio tuviste que quedar-
te con la decepcionante familia de plebeyos que te crio. O, atin mas tur-
bador, quiza el universo fue creado hace cinco segundos y tus recuerdos
son todos falsos. Esto es poco probable, pero es posible.

Puede que pienses que te encuentras en cierto entorno fisico, sen-
tado en una silla con tu leal sabueso al lado, mi libro en una mano y un
puro en la otra (o lo que sea), pero Descartes observo que a veces cree-
mos en esas cosas cuando estamos sonando. Podrias protestar y decir
que no estas sonando ahora mismo, pero la mayoria de la gente que
esta soflando no sabe que lo esté haciendo.

10. Citado por Flanagan, op. cit., p. 2.
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Podemos equivocarnos con la nocién de estar en posesiéon de un
cuerpo hasta el punto de que los filésofos han temido durante mucho
tiempo que nuestra experiencia pueda ser una ilusién creada por el
diablo. Una versién moderna de este temor se desarrolla en mi pelicu-
la favorita: Matriz, que imagina un mundo en el que la experiencia
humana cotidiana es una ilusién creada por un ordenador malévolo.
Algunos fil6sofos van mas alld y dicen que formamos parte de simu-
laciones digitales, personajes de videojuego, esencialmente. Podemos
estar de acuerdo en que parece una chaladura, pero écémo podemos es-
tar seguros?

La realidad es que no podemos. Sin embargo, Descartes apunta
que hay una cosa de la que no se puede dudar: nuestra propia existen-
cia como seres pensantes. La famosa cita es Cogito ergo sum, esto es,
«pienso, luego existo». A lo mejor no podemos estar seguros de tener
un cuerpo, pero podemos estarlo de que hay un «yo» que se hace esa
pregunta. Partiendo de esta distincién entre como pensamos en nues-
tra mente y como pensamos en nuestro cuerpo, Descartes concluye:

Yo supe que estaba hecho de la sustancia de la que la total esencia o natu-
raleza de lo que pensar supone y que para su existencia no hay necesidad
de lugar ni depende de ningtn objeto material... O lo que es lo mismo, el
alma por la cual soy lo que soy es enteramente distinta al cuerpo.t

Esto nos parece correcto. Intuimos que no somos nuestro cuerpo,
sino que habitamos ese cuerpo, que somos ghosts in the shell (‘espiritus
en el caparazon’), como en la evocadora frase del dibujante y guionista
de manga Masamune Shirow. Por eso entendemos con facilidad las his-
torias ficticias en las que cuerpo y mente se separan. Piensa en la Me-
tamorfosis de Kafka, que empieza con: «Cuando Gregorio Samsa se
despert6 una noche de un sueno intranquilo, se encontré en su cama
convertido en un monstruoso insecto». O la escena de la Odisea en la
que la diosa Circe transforma a los hombres de Ulises en cerdos: «Te-
nian la cabeza, y 1a voz, y las cerdas y el cuerpo de puerco, pero su men-
te permanecia inmutada como era antes. Asi que quedaron alli encerra-
dos, sollozando». U otros innumerables relatos de posesion, intercambio
de cuerpos, fantasmas terrorificos o amigables y similares.!

11. Descartes, René, Descartes: Philosophical Essays and Correspondence, Ariew, R.
(ed.), Hackett Publishing Company, p. 61, Estados Unidos, 2000.

12. Bloom, op. cit. Hay una critica de esta teoria del «dualismo intuitivo» en Barlev,
Michael; y Shtulman, Andrew, «Minds, bodies, spirits, and gods: Does widespread belief
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El dualismo tiene una consecuencia atractiva en el mundo real: si
no eres tu cuerpo, puedes sobrevivir a su destruccion, existe la posibili-
dad de acabar en algiin mundo espiritual, ascender al cielo u ocupar
otro cuerpo. Ahora bien, hay formas ingeniosas por las que los materia-
listas también pueden llegar a creer en el mas alla, quiza Dios pueda
reanimar tu cadaver de alguna forma, repararlo como si fuera un reloj
averiado. Pero, en lineas generales, el materialismo es una doctrina pe-
simista que vincula la supervivencia al destino de tu fragil carne.

Entonces, con todos los argumentos a favor del dualismo y todos sus
atractivos, é¢por qué los profesionales de la psicologia estan tan seguros
de que lo contrario, el materialismo, es lo correcto?

Volvamos a los argumentos de Descartes: tenia razon respecto a las
limitaciones de lo material hace ya cientos de afios, pero ahora tenemos
un entendimiento mas amplio de lo que son capaces tales ingenios me-
canicos. Para Descartes, la idea de que una maquina pudiera hacer algo
tan complejo como jugar al ajedrez seria disparatada. Después de todo,
el ajedrez requiere deliberacion racional, no es cuestion de buenos refle-
jos como en el caso de los animales, pero, por supuesto, ahora hay ma-
quinas que juegan al ajedrez incluso mejor que cualquier humano, por
lo cual uno podria, y con razdén, preguntarse sobre otros limites de los
objetos fisicos (éson los ordenadores capaces de sentir?). Trataremos
estas dudas mas tarde, pero lo que nos importa es que el argumento de
Descartes ya no cuela, la complejidad de nuestras acciones no demues-
tra el dualismo.

En cuanto a lo que Descartes podia o no imaginar, muchos fil6sofos
han apuntado que se apresurd al asumir que tal ejercicio conceptual
podria desvelarnos informacion sobre la verdadera naturaleza de las co-
sas. Si, se puede dudar de que se tenga cuerpo y uno se puede imaginar
sin él, pero eso no significa que sea posible. Después de todo, yo puedo
imaginar una nave espacial que viaje mas rapido que la luz, hay muchas
en la ciencia ficcion. El método de Descartes refleja como pensamos
sobre la mente, no lo que es cierto sobre la mente.

Considera todos los problemas del dualismo y todas las pruebas en
su contra. Al hablar de un alma inmaterial cartesiana, el psiclogo Ste-
ven Pinker escribe: «éCémo interacttia el &nima con la materia sélida?

in disembodied beings imply that we are inherent dualists?», Psychological Review, 128,
6 (2021), pp. 1007-1021.
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¢Como responde una nada etérea a destellos, punzadas y pitidos y le
salen brazos y piernas para moverse?».!* Estas criticas ya surgieron en
aquella época: en 1643, Isabel Estuardo, la por entonces reina de Bohe-
mia, escribi6 a Descartes para quejarse de la dificultad de tomarse en
serio la idea de que «un ente inmaterial pudiera moverse y ser movido
por un cuerpo».™*

A decir verdad, la otra opcidn, la de que el cerebro crea el pensa-
miento, puede ser igualmente dificil de asimilar. Gottfried Leibniz es-
cribe en 1712:

Al imaginar que hay una méaquina cuya estructura permitiera al individuo
pensar, sentir y tener percepcion, uno podria considerarla aumentada a la
vez que preserva sus mismas proporciones, de tal forma que uno podria
entrar en su interior de la misma forma que en un molino. Dentro, no de-
beriamos encontrar nada mas que piezas empujandose las unas a las otras,
no deberiamos hallar nada que mostrara un ejemplo tangible de percep-

cion.”

Maés de uno y méas de dos neurocientificos modernos se han visto
tentados por el dualismo hacia el final de su carrera, a menudo con un
argumento similar al de Leibniz: se han pasado la vida estudiando el
cerebro, no han encontrado sefiales fisicas de que la conciencia resida
alliy, por lo tanto, quiza ésta se encuentre en el reino espiritual, después
de todo.

Al final, lo que decide el asunto son todas las pruebas que respal-
dan laidea de que el cerebro esta involucrado en el pensamiento, aun-
que no de manera evidente para alguien que le eche un vistazo a un
craneo abierto. La causa del cambio de caracter de Phineas Gage fue
un muy tangible hierro de apisonar que atraves6 su muy tangible ca-
beza, ademas de que, por supuesto, no se tuvo que esperar hasta 1848
para apreciar que un golpe en el craneo podia afectar a la conciencia a
la vez que a la memoria y que incluso podia eliminarlas para siempre
si el golpe era lo suficientemente fuerte. Todo el mundo sabia que la
demencia senil podia arrebatar el raciocinio o que el café y el alcohol
pueden, de diferentes maneras, exaltar las pasiones. Como sefiala
Pinker: «La supuesta alma inmaterial, ahora lo sabemos, puede disec-

13. Pinker, Steven, Cémo funciona la mente, Destino, Madrid, 2001.
14. Cobb, op. cit., p. 42.
15. Ibidem, p. 43.
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cionarse con un bisturi, alterarse con quimicos, accionarse o paralizar-
se con electricidad y extinguirse por un golpe agudo o por falta de oxi-
genox».'

La novedad esta en que ahora podemos observar el cerebro cuando
esta en funcionamiento. Se le puede hacer un escaneo cerebral a una
persona, por ejemplo, y, segin qué partes del cerebro estén activas, sa-
ber si estd pensando en su cancién favorita o en la disposiciéon de su
apartamento o en un problema matematico. Puede que no estemos
muy alejados de poder llegar a observar el cerebro de una persona
mientras duerme y saber qué esta sonando."”

¢Hay esperanza para la postura de Descartes? Hay distinciones im-
portantes entre eventos mentales y eventos fisicos. Algunos filésofos
contemporaneos defienden lo que ellos mismos describen como «for-
mas tenues de dualismo»,'® opiniones que merecen un debate, aunque
no sera aqui. Sin embargo, casi nadie defiende el dualismo extremo de
Descartes, el conocido como «dualismo de sustancias», que sostiene
que la mente estd hecha de un material distinto al del cerebro, que el
pensamiento ocurre en un mundo inmaterial, separado de las leyes de
la naturaleza. Esta teoria estd mas que muerta.

La carne sintiente

Vale, entonces, ¢donde reside fisicamente el pensamiento?, ¢dénde
surgen las emociones, las decisiones, las pasiones, el dolor y todo lo de-
mas? Hasta un dualista tiene el deber de abordar la cuestién de alguna
forma. El alma debe conectar con algin punto de nuestro ser material
para hacer que el cuerpo actie y reciba informacion sensorial (Descar-
tes creia que este canal seria la glandula pineal).

Durante la mayor parte de la historia, la gente ha creido que la res-
puesta es el corazén. Era, al parecer, lo que creian diversas civilizacio-
nes en todo el globo, incluyendo los mayas, aztecas, inuit, hopi, judios,
egipcios, indios y chinos. También es una idea fundamental de la filoso-
fia occidental. Aristételes escribio:

16. Pinker, op. cit.

17. Horikawa, Tomoyasu et al., «Neural decoding of visual imagery during sleep»,
Science, 340, 6132 (2013), pp. 639-642.

18. Puede verse un analisis en Robinson, Howard, «Dualism», Stanford Encyclope-
dia of Philosophy Archive, 2020, Zalta, Edward N. (ed.), <https://plato.stanford.edu/ar
chives/fall2020/entries/dualism/>.
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Y, por supuesto, el cerebro no es responsable de ninguna de las sensaciones.
La opinién correcta es que donde residen y de donde emanan las sensacio-
nes es la region del corazon... Las pulsiones del dolor y el placer y, en gene-
ral, toda sensacion tienen su origen en el corazon.

Después de todo, el corazon responde a los sentimientos, late con
fuerza cuando estas enfadado o excitado, late tranquilo cuando estés en
calma.”

Pero el cerebro también es un serio candidato. Hay experimentos
fisiolégicos que sugieren que nuestra conciencia esta localizada encima
del cuello, lo cual parece ser de sentido comin.?® En estudios que he
realizado con mi colega y esposa, Christina Starmans, hallamos que in-
cluso los nifios pequenos, cuando se les pide de diversas maneras que
localicen ddénde se encuentra una persona, tienden a responder que el
lugar en realidad no es el pecho, sino justo entre los 0jos.”

¢Cabeza o corazén? A lo largo de la historia, ése ha sido el epicentro
de intensos debates, hermosamente representados en un verso de la
obra El mercader de Venecia, escrita a finales del siglo xvr:

éDime donde nace la pasion,
en la cabeza o en el corazon?*?

Como probablemente hayas oido a estas alturas, ya sabemos la res-
puesta: en la cabeza. El cerebro es una mera quincuagésima parte de
nuestro peso corporal, pero consume cerca de una cuarta parte de las
calorias que quemamos cuando estamos inactivos, es un acaparador de
energia. El cerebro humano también es gigantesco, la cabeza del bebé es
del tamafio de una bola de bolos, razén por la que las hembras huma-
nas, en comparacion con las de otras especies, tienen un parto tan pro-
longado y doloroso.

Si nunca has visto un cerebro, puede que te lo imagines con un as-
pecto impresionante; después de todo, se describe a menudo como lo
mas complicado del universo conocido. Es posible que sea brillante, lle-

19. Cobb, op. cit., p. 20.

20. Bertossa, Franco, et al., «Point zero: A phenomenological inquiry into the sub-
jective physical location of consciousness», Perceptual and Motor Skills, 107 (2008),
Pp. 323-335.

21. Starmans, Christina; y Bloom, Paul, «Windows to the soul: Children and adults
see the eyes as the location of the self», Cognition, 123, 2 (2012), pp. 313-318.

22. Cobb, op. cit., p. 32.
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no de luces de colores destellando o algo asi, pero no, es solamente car-
ne. Los sesos se pueden comer, yo los he comido con salsa de nata —no
sesos humanos, por supuesto, no son comestibles, se puede contraer
una enfermedad terrible, kuru, muy similar a la enfermedad de las va-
cas locas y es motivo mas que suficiente para no hacerse canibal—.
Cuando lo sacas de la cabeza, el cerebro es de un color gris soso; dentro
de la cabeza es rojo fuerte por la sangre.

Hay un relato de ciencia ficcién de Terry Bisson que ilustra muy
bien lo extrano que es todo esto.?® La historia se presenta en forma de
dialogo entre un par de extraterrestres hiperinteligentes que viajan por
el universo para encontrar a seres sintientes y llegan a la Tierra:

—Carne. Estan hechos de carne.

—déCarne?

—No cabe duda. Hemos escogido varios de diferentes partes del plane-
ta, los hemos subido a bordo de nuestras naves de reconocimiento y los
hemos sondado por completo. Son totalmente de carne.

—Eso es imposible, équé me dices de las sefiales de radio? ¢Los mensa-
jes a las estrellas?

—Usan las ondas de radio para hablar, pero las sefiales no vienen de
ellos, vienen de maquinas.

—Entonces, équién hizo las maquinas? Con ése es con quien queremos
contactar.

—Ellos hicieron las maquinas, es lo que intento decirte, la carne hizo
las maquinas.

—Eso es ridiculo, ¢écomo puede la carne hacer una maquina? Me estas
pidiendo que crea en carne sintiente.

Los extraterrestres al final se ponen de acuerdo para borrar los re-
gistros e informar de que nuestro sistema solar esta habitado.

Para adentrarnos en el misterio de la «carne sintiente», comenzaremos
por lo diminuto, las neuronas, e iremos hacia lo grande. En cuanto al
peso, nuestro cerebro es en su mayoria grasa y sangre; hay otras células,
aparte de las neuronas (cerca de la mitad del cerebro estad compuesta
por células gliales, que apoyan, limpian y nutren a las neuronas), pero el

23. Bisson, Terry, «Theyre made out of meat», Voices-New York, 39, 1 (2003),
pp. 66-68.
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relato de la vida mental es fundamentalmente el relato de las neuronas,
razon por la que el estudio de la base biolégica del pensamiento se llame
neurociencia.?* En la figura se muestran las partes de una neurona.

Niucleo celular

Terminales del axon

Como otras células, las neuronas tienen un cuerpo celular que man-
tiene la célula viva y acoge un nicleo que contiene los cromosomas, for-
mados por ADN. El cuerpo celular también coordina los impulsos prove-
nientes de otras neuronas o de los sentidos, recibe esta informacién a
través de las dendritas, que sobresalen del cuerpo celular como si fueran
las ramas de un arbol (dendrita proviene de la palabra griega para drbol).
Si el cuerpo celular recibe el tipo adecuado de impulso de estas dendritas
provoca que la neurona se active y entonces una senal eléctrica baja por
una parte extensa de la neurona llamada axén. Mientras que las dendri-
tas son diminutas, los axones son largos; hay axones que van por toda la
columna vertebral hasta el dedo gordo del pie. Los axones tienen una
vaina de mielina —recubrimiento de tejido adiposo— que funciona como
el aislamiento de un cable, haciendo que las comunicaciones en la neuro-
na funcionen de manera mas eficiente. Hay enfermedades, como la escle-
rosis multiple, que acarrean dafio en la vaina de mielina, lo cual genera
problemas en la accién, la percepcion y el pensamiento.

24. Para revisiones accesibles de anatomia basica del cerebro y su fisiologia, véase
Beck, Diane; y Tapia, Evelina, «The Brain», en Biswas-Diener, Robert; y Diener, Ed
(eds.), Noba Textbook Series: Psychology, DEF Publishers, Estados Unidos, 2022, <http://
noba.to/jx7268sd>; Furtak, Sharon, «Neurons», en Noba Textbook Series: Psychology,
<http://noba.to/s678why4>; y Frith, Uta; Frith, Chris; y Frith, Alex, Two heads: A gra-
phic exploration of how our brains work with other brains, Scribner, Estados Unidos,
2022.
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La neurona después se comunica con otras neuronas o, COn menor
frecuencia, con érganos y musculos.

Por lo tanto, en resumen, asi es como fluye normalmente la infor-
macion:

dendritas > cuerpo celular > axén > las dendritas de otras neuronas

Algunas neuronas son sensoriales y reciben informacién del mundo
exterior, mientras que otras son motoras y salen al mundo exterior. Si
tocas algo caliente y sientes dolor es debido a las neuronas sensoriales; si
te estiras para alcanzar algo es debido a las neuronas motoras. Otras neu-
ronas —las interneuronas— no conectan directamente con el mundo,
sino que se conectan entre si, y asi es como se produce el pensamiento.

Nos encontramos con un enigma: cuando las neuronas hablan con
estas otras neuronas o conectan con el mundo, su comunicacién es total
o nula. Las neuronas o bien se activan o no lo hacen, son como un arma
—la bala no va mas rapido si aprietas el gatillo con todas tus fuerzas—.
Pero la percepcién y la accién tienen grados, se puede percibir la dife-
rencia entre tocar un plato caliente y una estufa caliente, entre pinchar
a alguien con delicadeza o muy fuerte.

La solucién a este enigma es que los conjuntos de neuronas tienen
maneras de representar la intensidad de la experiencia o la accién. Una
es el nimero de neuronas que se activan: si un nimero N de neuronas
se corresponde a una experiencia moderada, entonces N x 100 neuro-
nas puede corresponder a una experiencia intensa. También esta la fre-
cuencia de activaciéon de neuronas individuales: una neurona individual
puede denotar una leve sensacién con fuego... fuego... fuego... fuego y
una sensacion intensa con fuegofuegofuegofuego. Hay medios similares
de codificacion que explican de qué manera las neuronas motoras pue-
den codificar la intensidad, permitiéndote elegir dar un pufetazo a la
pared o acariciar suavemente la mejilla de un recién nacido.

El neurocientifico Santiago Ramoén y Cajal hizo un importante ha-
llazgo sobre las neuronas en el siglo x1x. He mencionado antes que las
neuronas hablan entre ellas cuando el ax6n de una se comunica con la
dendrita de otra, pero las neuronas no se tocan. Hay un espacio dimi-
nuto entre el axén de una neurona y la dendrita de otra —normalmen-
te, de entre 20 y 40 nandémetros— conocido como sinapsis.

Una de las grandes disputas cientificas del siglo pasado trata de
la manera en que el mensaje atraviesa este pasaje. Fue conocida como la
Guerra de las Sopas y las Chispas, en la que las opciones eran o bien
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quimica (sopa) o bien eléctrica (chispa).?” Para resumir, las sopas gana-
ron. Como descubrié Ramoén y Cajal, cuando las neuronas se disparan,
los axones liberan sustancias quimicas que ahora llamamos neurotrans-
misores; éstos después cruzan las sinapsis para actuar en las dendritas
de otras neuronas.

Antes he mencionado también que el cuerpo celular decide si acti-
varse basandose en los impulsos que le transmiten las dendritas y ahora
puedo explicarlo un poco mas en detalle. El efecto de estos neurotrans-
misores entrantes puede ser estimulante, es decir, aumenta la probabili-
dad de que una neurona se active, o inhibidor, que hace que esa probabi-
lidad disminuya. Los cuerpos celulares ponen todo esto junto y calculan
si los aumentos o descensos suman lo suficiente como para activar.

Los neurotransmisores son una parte importante del funciona-
miento del cerebro y tienen una repercusion practica considerable. He-
mos inventado farmacos que interactiian de diferentes maneras con el
funcionamiento de los neurotransmisores y que pueden tratar enfer-
medades, aumentar el placer o incrementar la concentracion.

O matar. Tomemos el curare como ejemplo de interaccion letal, una
sustancia que algunos pueblos indigenas de América del Sur emplean
para cazar untandola en la punta de un dardo o una flecha. El curare es un
antagonista, lo que significa que hace que los neurotransmisores estén
menos disponibles para su uso; en concreto, inhibe la sensibilidad a un
neurotransmisor llamado acetilcolina, el medio segtn el cual las neuronas
motoras se comunican con los musculos, asi es como el curare paraliza a
la presa. De hecho, en dosis suficientemente grandes puede ser letal, ya
que las neuronas motoras también son las que hacen que un animal siga
respirando. Afortunadamente, el curare es inocuo en la comida, asi que se
puede ingerir un animal cazado con un dardo sumergido en curare.

Otras drogas son agonistas: incrementan la disponibilidad de neu-
rotransmisores para el cerebro. Mas especificamente, funcionan en
neurotransmisores como la norepinefrina, que tiene que ver con la exci-
tacion, con lo que aumentan la euforia, la vigilia y el control de la aten-
cién. Asi es como funcionan (de diferentes formas y hasta diferentes
puntos) drogas como el speed, el Ritalin y la cocaina.

En esto consiste pensar, pues: las neuronas hablan con otras neuronas
por medio de neurotransmisores. Se estima que el cerebro humano

25. Cobb, op. cit.
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adulto contiene cerca de ochenta y seis mil millones de neuronas, cada
una conectada con miles o decenas de miles de otras neuronas, lo que
nos lleva a cientos de billones de conexiones, una explosiéon combinato-
ria que resulta abrumadora.?

Pero écémo da esto paso a la experiencia? ¢Como se pasa de fuego,
fuego, [no fuego], fuego, [no fuego], etcétera a reirse de un tuit exce-
lente o al duelo por la muerte de un ser querido? ¢Y qué pasa con la
accion? Nuestro cerebro es un objeto fisico, pero esta montado de tal
manera que nos lleva a actuar de maneras que parecen trascender las
leyes de la fisica. William James lo describe asi:

Si se esparcen unas virutas de hierro sobre una mesa y se pone un iman
cerca, éstas volaran por el aire una cierta distancia y se pegaran a la super-
ficie... Pero si se cubren los polos del iman con una tarjeta, las virutas segui-
ran presionando contra la superficie sin que se les ocurra pasar por los la-
dos... Si pasamos de acciones como éstas a las de los seres vivos, nos damos
cuenta de que hay una diferencia notable. Romeo desea a Julieta como las
virutas desean al iman y, si no hay obstaculos que se interpongan, él se
mueve hacia ella en una linea tan recta como la de las virutas. Pero Romeo
y Julieta, si se construyera un muro entre ellos, no permanecerian presio-
nando la cara contra el lado opuesto como dos idiotas, tal y como las virutas
y el iman hacen con la tarjeta. Romeo encontraria rapidamente una forma
de escalar el muro, o cualquier otra cosa, con tal de tocar los labios de Julie-
ta directamente. Para las virutas, el camino es fijo; si alcanzan la meta es
accidental. Para el amante, es la meta la que es fija, el camino puede modi-
ficarse indefinidamente.?”

Otras criaturas con cerebro tienen capacidades similares respecto a
los sentimientos y la accién racional: un chimpancé puede temblar de
miedo o aullar de rabia; un guepardo que persigue a un antilope que se
lanza detras de un arbol no se estrella contra el arbol, sino que lo rodea,
¢como hace todo esto el cerebro?

La gente se queda a menudo estancada en la naturaleza aparente-
mente paraddjica de esta pregunta: ¢no le parece raro que usemos
nuestro cerebro para entender nuestro cerebro? Un fisico, Emerson M.

26. Azevedo, Frederico A. C,, et al., «<Equal numbers of neuronal and nonneuronal
cells make the human brain an isometrically scaled-up primate brain», Journal of Com-
parative Neurology, 513, 5 (2009), pp. 532-541.

27. James, William, Principios de psicologia, Fondo de Cultura Econémica, México,
1989.
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Pugh, escribié: «Si el cerebro humano fuera tan simple que lo pudiéra-
mos entender, seriamos tan simples que no podriamos». El comico
Emo Phillips dice: «Antes, creia que el cerebro era el 6rgano mas mara-
villoso de mi cuerpo; después, me di cuenta de quién me estaba dicien-
do eso».

Charles Darwin le dio otra vuelta de tuerca al insinuar que el cere-
bro humano era la segunda cosa mas interesante de la naturaleza. (Qué
podria ser mas maravilloso? Pues mira al suelo que tienes debajo:

Es cierto que puede haber una actividad mental extraordinaria en una
masa absoluta muy pequena de materia nerviosa: asi, el instinto prodigio-
samente diversificado, las facultades mentales y las aficiones de las hormi-
gas son notorios, y aun asi, sus ganglios cerebrales no son méas grandes que
la cuarta parte de la cabeza de un pequeno alfiler. Desde este punto de vista,
el cerebro de una hormiga es uno de los &tomos de materia mas fabulosos
del mundo, quiza incluso mas que el cerebro del hombre.?®

Hay razones para ser optimistas, sin embargo, cuando se trata de
comprender de qué manera nos hace inteligentes el cerebro tanto a no-
sotros como a las hormigas. Cuando hablé sobre el dualismo de Descar-
tes, sefialé que los ordenadores demuestran que los objetos puramente
fisicos disponen de habilidades que asociamos con la inteligencia. En la
actualidad, se puede llevar mas alla, ya que sabemos que los ordenado-
res funcionan a través de procesos simples, cosas tontas como pasar de
0 alodelaO; sisehacen suficientes procesos de este tipo y se colocan
de la forma adecuada, se pueden llegar a ejecutar computaciones com-
plejas como jugar al ajedrez, efectuar operaciones matematicas, anali-
zar sintacticamente y todas las habilidades procesales. Aqui nos topa-
mos con la neurociencia, ya que estas operaciones binarias se parecen
de manera misteriosa a la dicotomia béasica que expresan las neuro-
nas en el interior del cerebro: fuego contra no fuego. Vamos progresan-
do, entonces: los ordenadores sugieren que el proyecto de la neurociencia
es factible, que la inteligencia puede surgir de la interaccién adecuada
entre componentes carentes de inteligencia propia. Como el polimata
Alan Turing especulé en los afos cuarenta, puede que la mente huma-
na sea una maquina computadora.>

28. Citado por Cobb, op. cit., pp. 110-111.
29. Hodges, Andrew, «Alan Turing», en Zalta, Edward N. (ed.), Stanford Encyclope-
dia of Philosophy, 2019, <https://plato.stanford.edu/archives/win2019/entries/turing/>.
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¢La mente? ¢Una computadora? Suele reaccionarse con desdén al
mencionar la posibilidad: soliamos concebir el cerebro como una ma-
quina hidraulica o un reloj, después como una red telegrafica, después
como una centralita telefénica y ahora, finalmente, lo vemos como un
ordenador. Quiza sea otra metafora, una manera de hablar, una simple
analogia a la que suplantara alguna otra.

Estoy de acuerdo con que ver el cerebro como algo similar a un Mac
o un PC es sdlo una metafora y no precisamente muy buena. Las neuro-
nas se comunican de manera mas lenta que las partes del ordenador y el
cerebro no esta «cableado» como el ordenador que estoy usando para
escribir estas palabras. Gran parte del cerebro opera simultineamente,
en paralelo, mientras que la mayoria de los ordenadores funcionan en
serie.

El funcionamiento del cerebro se diferencia del de los ordenadores
de miles de maneras. Por poner un ejemplo que estudiaremos mas ade-
lante, al hablar de la memoria, cuando le formulas a alguien una pre-
gunta sobre una experiencia pasada, la pregunta en si puede alterar la
forma en que recuerda la situaciéon. Si ves con alguien una pelicula y
luego le preguntas: «¢Has visto a los nifios subiéndose al autobus esco-
lar?», es mas probable que esa persona recuerde después que en la pe-
licula salia un autobus escolar, aunque no fuera asi.?° De hecho, los in-
terrogatorios reiterados pueden promover la creacién de recuerdos
falsos. Los ordenadores no funcionan asi, se puede buscar en el explora-
dor del sistema operativo cien veces las palabras autobuis escolar, que no
va a aparecer una carpeta con las palabras autobis escolar en tu disco
duro. La memoria humana y la computacional funcionan de manera
muy diferente.

Sin embargo, el cerebro es en realidad un ordenador en otro senti-
do: procesa informacion, la computa. No hace mucho, en la época en
la que Alan Turing hizo su trabajo pionero que puso los cimientos
de la inteligencia artificial, computadora se referia a una clase de per-
sona, alguien que trabajaba en computacién. Llamar computadora al
cerebro en este sentido no es una metafora, sino una afirmacion inte-
resante. Significa que realiza calculos matematicos y légicos, que ma-
nipula simbolos. Calcular que uno mas dos son tres es computacion,
como también lo es razonar que si todos los hombres son mortales y
Socrates es un hombre, entonces Socrates es mortal. La idea de que el

30. Loftus, Elizabeth F., «Leading questions and the eyewitness report», Cognitive
Psychology, 7, 4 (1975), pp. 560-572.
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cerebro es un ordenador en este sentido ha dado forma a teorias psico-
légicas sobre la vida mental a las que volveremos cuando hablemos de
capacidades como el lenguaje y la percepcion.

Considerar el cerebro como un ordenador implica algo interesante:
del mismo modo que estudiar computacion nos puede dar informacién
sobre la psicologia, los estudios sobre la mente nos pueden ayudar a
construir mejores ordenadores. Si se quiere construir maquinas que an-
den en linea recta, reconozcan caras y entiendan el lenguaje, es sensato
comprobar como lo hace la gente, igual que Leonardo da Vinci estudi
las alas de las aves para averiguar como fabricar una maquina voladora.

El cerebro no es un gran bol de gachas. Se compone de partes que tie-
nen diferentes funciones. A estas partes a veces se las llama areas, siste-
mas, médulos o facultades —el lingiiista Noam Chomsky las llamé 67-
ganos mentales para subrayar que pueden ser tan diferentes entre si
como los érganos del cuello para abajo, como el rifién o el bazo.*

En realidad, la idea de que la vida mental consta de partes ha sido
comun desde antes de que se conociera el cerebro. Platén, por ejemplo,
habl6 de una trinidad: un «espiritu» que vive en el pecho y esta involu-
crado en la ira justiciera; el «apetito», localizado en el estomago y rela-
cionado con los deseos; y la «razén», en la cabeza (ipor fin!), que super-
visa a las otras dos.

Uno de los intentos de subdividir el cerebro vino por parte de Franz
Josef Gall, el fundador de la escuela de la frenologia. Gall tuvo una idea
muy buena y otra muy mala: la buena era que postul6 que cada parte del
cerebro estaba especializada en una funcion distinta, como la numérica,
la temporal o el lenguaje, cosa con la que cualquier neurocientifico con-
temporaneo estaria de acuerdo. Las ideas de Gall fueron populares a
principios del siglo x1x y nos dejaron esos preciosos diagramas en los
que se representa el craneo con lineas de puntos segmentando diferentes
areas, como los dibujos de vacas que uno a veces se encuentra en un asa-
dor (delineando la espaldilla, el solomillo, el redondo y demas), excepto
que en este caso las areas son caracteristicas mentales y capacidades.

Laidea mala —la frenologia— era que estas areas del cerebro se hin-
chan a medida que se usan, lo que causa la aparicién de bultos en el
craneo. Gall afirmaba que una persona versada en las técnicas de la fre-

31. R. Anderson, Stephen; y Lightfoot, David W., «The human language faculty as
an organ», Annual Review of Physiology, 62,1 (2000), pp. 697-722.
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nologia puede poner las manos en la cabeza de otra y describir su perso-
nalidad leyendo esos bultos. La frenologia estuvo bastante de moda, Karl
Marx era un converso y a veces palpaba la cabeza de la gente que cono-
cia. La reina Victoria estaba fascinada también y contrat6 a frenélogos
para que estudiaran el craneo de sus hijos.*

No hace falta que te diga que esta nocién es bastante tontorrona,
pero, cuando insistia en que las diferentes areas del cerebro se encargan
de distintas funciones —y no sdlo funciones generales como la razon o
el apetito, sino también especificas como el lenguaje—, Gall fue un cien-
tifico adelantado a su tiempo.

Si el cerebro esta dividido en partes significa que podemos aprender
cémo funciona desmontandolo. Esta idea la expresé de manera elo-
cuente el anatomista Nicolaus Steno en 1669:

El cerebro es, en efecto, una maquina, por lo que no debemos esperar des-
cubrir su artificio por medios distintos a los que se emplean para descubrir
el de otras maquinas. Queda pues por hacer lo que hariamos con cualquier
otra maquina, es decir, desmantelarlo pieza por pieza y plantearse qué pue-
den hacer éstas por separado y juntas.?

Se podria decir que la neurociencia empezé propiamente cuando
los académicos empezaron a poner en practica esta estrategia estudian-
do los casos desafortunados en los que ese desmantelamiento se produ-
jo por causas naturales. En 1861, un médico francés llamado Paul Broca
descubri6 a un paciente que, aunque conservaba su inteligencia y podia
entender por completo lo que se le decia, s6lo podia articular una pala-
bra, tan, que usaba para cualquier interaccién sin importar lo que se le
dijera (a menudo dos veces seguidas: tan, tan). Después de morir, la
autopsia encontré dafio cerebral en parte del l16bulo frontal, ahora co-
nocida como el area de Broca.

Anos mas tarde, el neurdlogo Carl Wernicke descubrié a una pa-
ciente con un trastorno del lenguaje diferente: tenia problemas a la
hora de entender el habla y, a pesar de que podia hablar rapidamente y
con fluidez, todo lo que decia era un galimatias. Esto estaba asociado a
otra parte del cerebro, localizada en la parte trasera del 16bulo tempo-

32. Cobb, op. cit., p. 80.
33. Cobb, op. cit., p. 40.
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ral, normalmente, en el lado izquierdo del cerebro, que se conoce como
el area de Wernicke. (Obsérvese que hallar la localizacién precisa de
estas areas tiene un valor practico; cuando los médicos hacen alguna
incisién en un cerebro para hacer una intervencion quirirgica, quieren
evitar dafar areas que desempenan funciones valiosas.)

El lenguaje proporciona ejemplos de como las distintas partes del
cerebro tienen capacidades diferentes. Te invito a estudiar otras partes
y a hacer una breve excursion por el cerebro.

El cortex o corteza se encuentra en la superficie, justo debajo del
craneo. Muchas otras partes del cerebro que son muy relevantes para
nuestra vida mental son subcorticales, lo que significa que se encuen-
tran justo debajo del cortex. Una vez of una hermosa metafora que re-
presenta el cerebro como un melocotoén: la piel es la corteza y las estruc-
turas subcorticales son partes del hueso. (La pulpa del melocotdn es la
materia blanca, compuesta en gran parte por células gliales.) Tales es-
tructuras subcorticales incluyen:

e Lamédula, que controla funciones automaticas como el pulso, la
presion arterial y la accion de tragar.

« El cerebelo, involucrado en el movimiento, la postura, el apren-
dizaje motriz y ciertos aspectos del lenguaje. (Para hacerse una
idea de cuan complejos son estos sistemas, recordemos que el ce-
rebelo contiene cerca de treinta mil millones de neuronas.)

* El hipotalamo, implicado en el suefio, la vigilia, el hambre, la sed
y el sexo. (Se corresponderia con aquello de lo que hablaba Platén
cuando especul6 sobre la parte de los apetitos del alma, aunque él
la situd en el estobmago.)

¢ Elsistema limbico, involucrado en las emociones.

* El hipocampo, implicado en el almacenamiento de memoria a
largo plazo, en recuerdos de lugares y en objetos en el espacio.

e La glandula pituitaria, que secreta hormonas implicadas en el
sexo, la reproduccion y otras cosas. A los historiadores de la cien-
cia y la filosofia les resulta interesante porque, segin Descartes,
servia de conducto entre cuerpo y alma.

Ahora centrémonos en la piel del melocotén: lo primero que llama
la atencidn si miras un cerebro es que esta todo arrugado; esto es debido
a que esta hecho un gurruio. Si cogiéramos un cerebro, le sacaramos el
cortex y lo plancharamos, mediria unos sesenta y un centimetros cua-
drados.
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El cértex se divide en diferentes 16bulos. Tenemos el 16bulo frontal
(convenientemente al frente), el 16bulo parietal, el occipital y el tempo-
ral (junto a la sien).

Area motriz primaria

Area somatosensorial primaria

Lébulo parietal

Lobulo occipital
Area visual primaria

Area auditiva primaria

Lébulo temporal

Algunas zonas del cértex contienen mapas, areas del cerebro que
se corresponden con partes del cuerpo. Si se aplican leves descargas
eléctricas a las neuronas en el area motriz primaria, las partes del
cuerpo con las que estan asociadas se contraen en consecuencia, mien-
tras que las descargas eléctricas en el area somatosensorial primaria
(soma = cuerpo) provocan sensaciones en las areas correspondientes.
Se las llama mapas porque son isomérficas con el cuerpo, por ejem-
plo, la parte del cerebro que representa el dedo indice derecho esta
cerca de la parte del cerebro que representa el pulgar derecho, la
cual esta cerca de la parte del cerebro que representa la mufieca de-
recha.

Mientras que la organizacién de estos mapas sensoriales y motrices
se corresponde con la organizacién del cuerpo, con el tamafo no ocurre
lo mismo: en realidad, el tamafio de las partes del cerebro se correspon-
de con la cantidad de control motriz o discriminacién sensorial que uti-
liza la parte del cuerpo correspondiente. Por ejemplo, la parte del cere-
bro que se corresponde con la mano es mas grande que la del pecho
porque hay mucha mas sensibilidad en la mano que en el pecho, asi que
ocupa mas espacio cerebral.

Aparte de estos mapas, gran parte del resto del cértex esta implica-
da en funciones de orden superior, como el lenguaje, el raciocinio y el
juicio moral. Los peces no tienen cortex cerebral, los reptiles y las aves
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tienen un poco, los mamiferos tienen mas y los primates, incluyendo a
los humanos, tienen mucho.

¢Como sabemos de qué funciones se encarga cada parte del cortex?
Ya hemos mencionado estudios que aplican impulsos eléctricos en par-
tes del cerebro, pero son poco comunes, suelen hacerse a personas a las
que se les practica alguna intervencién quirurgica cerebral. Mucho mas
comunes son los métodos que observan en directo la actividad cerebral
de personas sanas, con la cabeza intacta. Una técnica popular es la IRM
(resonancia magnética) funcional, que emplea un fuerte campo magné-
tico para observar la distribucion del flujo sanguineo hacia el cerebro y
ver qué partes estan activas cuando una persona piensa en diferentes
cosas. Es precisamente esto lo que hace posible, casi en el sentido méas
literal, leer la mente.

Van surgiendo nuevas técnicas de manera constante y uno de estos
métodos novedosos, por ejemplo, no escanea el cerebro, sino que lo
influencia. Se trata de la EMT o estimulacién magnética transcraneal,
que usa campos magnéticos para estimular células del cerebro. Si se
aplica la EMT a una parte del cerebro puede afectar al lenguaje; si
se aplica a otras areas puede hacer que el cuerpo se mueva involunta-
riamente. (Yo mismo tuve la oportunidad de experimentarlo estando
de visita en un laboratorio de Kioto y fue muy raro verme los dedos
retorciéndose sin que yo hiciera nada.)

También sabemos mucho del cerebro gracias a los llamados «ex-
perimentos naturales», el nombre que reciben los estudios de las per-
sonas que tienen tumores o han sufrido un ataque o un accidente, indi-
viduos desafortunados como Phineas Gage o Greg F. De estos casos
tragicos podemos aprender qué partes del cerebro se corresponden con
qué funciones, lo que nos ayuda a entender las relaciones entre mente
y cuerpo.

Por ejemplo, algunos tipos de dafo cerebral provocan agnosia,
trastornos en la percepcién. Las personas con agnosia pueden ver per-
fectamente, pero a menudo fallan reconociendo objetos: cuando se les
muestra una imagen, a menudo pueden describir las partes, pero no
reconocer como dichas partes forman el conjunto. Un trastorno rela-
cionado mas especifico es la prosopagnosia, que impide a las personas
reconocer caras. Oliver Sacks escribié un libro clasico hace muchos
anos llamado El hombre que confundié a su mujer con un sombrero,**

34. Sacks, Oliver, El hombre que confundié a su mujer con un sombrero, Anagrama,
Barcelona, 2008.
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sobre personas con trastornos neurolégicos sorprendentes, incluyen-
do un hombre cuya prosopagnosia era tan aguda que, como reza el
titulo, no diferenciaba la cara de su mujer de un sombrero. En sus
formas mas leves y comunes, alguien que sufre de prosopagnosia pue-
de reconocer las caras como tales, pero no a quién pertenecen. Todo
esto ilustra la distincién entre sensacion y percepcion, tema que toca-
remos mas tarde.

Si se observa el cerebro en si mismo, es decir, si se saca de la cabeza de
alguien y se pone sobre una mesa, parece simétrico, pero no lo es. La
asimetria del cerebro se manifiesta en la mano favorecida en cada per-
sona: algunas son diestras y otras zurdas y, ya que el control motriz
proviene del cerebro, esto sugiere que el propio cerebro es asimétrico:
tiene un lado derecho y un lado izquierdo, y no son idénticos.

La diferencia entre ambos 16bulos suele exagerarse en los articulos
populares: no hay personas en las que predomine un lado u otro del
cerebro, la mayoria de las funciones cerebrales estan en los dos.

Aun asi, hay diferencias: el hemisferio izquierdo esta en general
mas relacionado con el lenguaje, el razonamiento y la légica, mien-
tras que el derecho estd mas implicado en los procesos sociales, la
imaginacién y la musica. Algunas de estas diferencias son innatas,
otras las provoca la experiencia. Un caso llamativo de como la cultura
da forma a nuestro cerebro es que aprender a leer, una invencion
humana relativamente reciente, lo reconfigura y crea una region, lla-
mada buzén, que se activa cuando miramos una palabra en el hemis-
ferio izquierdo y desplaza al derecho el procesamiento de los ros-
tros.*

Las mitades del cerebro se conectan con el mundo segin un princi-
pio de organizacion contralateral, lo que significa que, por caprichos de
la historia evolutiva que no entendemos del todo, el cerebro derecho ve
el lado izquierdo del mundo y el izquierdo ve el lado derecho del mun-
do; el hemisferio derecho controla el lado izquierdo del cuerpo y el he-
misferio izquierdo controla el lado derecho del cuerpo.

Supongamos que un psicdlogo te presenta muy rapidamente una
imagen a la izquierda de tu campo visual, demasiado rapido para que
tus ojos giren y lo vean de frente, y te pide que identifiques la imagen.

35. Dehaene, Stanislas, et al., «<How learning to read changes the cortical networks
for vision and language», Science, 330, 6009 (2010), pp. 1359-1364.





