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Alan Estrada, creador de un canal de YouTube con millones 
de suscriptores, te cuenta lo que ha aprendido en luga-
res asombrosos y aterradores por igual: desde la primera 
vez que viajó de mochilero a Cuba y la odisea de sobrevivir 
a la India hasta la sensación de sumergirse a 3 800 m para 
encontrarse con los restos del Titanic.

El autor, quien ha recorrido prácticamente todo el mundo, 
te explica cómo mantener viva la chispa del asombro en 
cada viaje, la importancia de admitir que no lo sabes 
todo, y que viajar es peligrosísimo… porque puede cam-
biarte la vida. 

Este libro es la señal que necesitabas para emprender tu 
propia aventura. Compra ese billete, pide esos días de 
vacaciones y descubre, con la guía de Alan, la versión 
de ti que está esperándote fuera de tu zona de confort. 

Alan Estrada se dedica a recorrer el mundo 
en busca de nuevas reflexiones que extiendan 
los límites de su conocimiento. Su pasión por 
conocer otras culturas y estilos de vida lo llevó 
a iniciar el proyecto Alan x el Mundo, un mun-
do digital donde comparte con su audiencia 
nuevos aprendizajes y maneras de entender al 
otro desde la tolerancia. 

Viajero por convicción y actor por profesión ha 
dejado huella en el teatro musical al protagoni-
zar Hoy no me puedo levantar, de Nacho Cano, 
y al escribir el aclamado libreto de Siete veces 
adiós. En el cine, su más reciente aparición fue 
en La usurpadora (2023).
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La ventana que no abre

Uno de los sueños más frecuentes que tenía en mi infancia 
era volar. No importaba la situación ni el lugar, lo único que 
tenía que hacer era agitar mis brazos de la forma más ridícula 
posible y cuando menos lo esperaba estaba alzándome por 
el aire con una mezcla de poder y miedo. Podía verlo todo 
y a todos debajo de mí, era una sensación espectacular. Me 
deslizaba en el aire con tal destreza que me sentía poco más 
que un superhéroe. Amaba las noches en que soñaba que 
volaba. Me recuerdo yendo a la cama con ganas de volar, era 
mi sueño favorito y sabía que esa sensación solo era posible 
recrearla oníricamente. 

Hasta que viajé.
El primer avión que tomé en mi vida fue un vuelo Guada-

lajara-Los Ángeles. Tenía nueve años. Recuerdo a la perfec-
ción el olor, la textura del asiento, los sonidos del motor y 
los inalcanzables compartimentos superiores donde los adul- 
tos guardaban sus pertenencias. Pasé noches enteras imagi-
nando la comida que, según mi madre, era exactamente como 
la de los restaurantes pero en miniatura. Qué bueno que los 
vuelos se toman de vez en cuando, porque nadie puede so-
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brevivir comiendo alimentos miniatura. Imaginaba lo que se 
sentiría al despegar, esa sensación de separarse del suelo para 
lograr uno de los actos más maravillosos que, en mi opinión, 
ha logrado la humanidad: volar. 

Cuando me enteré de que viajaría en avión por primera vez, 
mi cerebro infantil ya había creado en mi cabeza un escena-
rio completo de cómo sería esa experiencia, incluido, por 
supuesto, el momento culminante de abrir la ventana para po-
der sacar la mano y tocar las nubes. La anticipación de esa ex-
periencia era tan poderosa que no cabía en mi cabeza otra po- 
sibilidad que no fuera como la imaginaba. Con ese primer 
vuelo no solo descubrí el poder, a veces devastador, de la 
expectativa, sino también la desilusión. 

El cielo era pequeño comparado con el tamaño de mi de-
cepción cuando me enteré de que las ventanas de los aviones 
no podían abrirse. ¿Qué clase de diseño era ese? ¿Una venta-
na que no se abre? ¿Qué sigue, puertas que dan a una pared, 
escaleras que no llevan a ningún lado? ¿Quién había diseñado 
semejante tontería?

No podía creer que aquello que había imaginado durante 
días no fuera posible. Quería abrir esa ventana, quería ver 
si en realidad las nubes eran de vapor como me había dicho 
mi madre. Esta comprobación se vio frustrada por la noticia 
de que las ventanas de los aviones nunca han podido abrir-
se, se trataba de una «falla» de diseño en todos los aviones 
comerciales. Me parecía una estupidez y no había ninguna 
explicación que pudiera cambiar mi opinión al respecto. Los 
adultos a veces son tan tontos. ¿A quién se le ocurre poner 
ventanas que no pueden abrirse?

Me distraje del enojo y mis sentidos se alertaron por com-
pleto cuando las turbinas aceleraron a máxima potencia al 
inicio de la pista, estábamos a punto de despegar y mi cuerpo 
vibraba de forma descontrolada, no sé si por la fuerza de los 
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21ser niño de nuevo

motores o por la desbordante emoción; era imposible saber 
cuál de ellas me sacudía más. Estaba a punto de volar des-
pierto. 

Y volé por primera vez. La primera de muchas. 
Desde aquella vez me resigné a ver el mundo pasar por esa 

ventana sin la posibilidad de tocarlo. Aun así, la sensación era 
espectacular. Estábamos volando. Despegados por completo 
del piso, navegando por el aire en un acto que para mí no 
podía tratarse de algo más que de magia. 

Daría lo que fuera por recrear las sensaciones que ese pri-
mer vuelo despertó en mi pequeño cuerpo. La expectativa, la 
sorpresa, el miedo y otras decenas de emociones que estaba 
descubriendo por primera vez, incluyendo el temor de un 
accidente —a esa edad ya había escuchado varias historias 
de terror—. Aprender a abrocharse el cinturón y a sentarme 
por única vez en clase turista sin que mis rodillas pegaran 
con el asiento de enfrente. Descubrir ¡mi mesa personal!, las 
revistas; me habían contado que algunos aviones modernos 
incluso tenían una tele enfrente de ti. No podía creerlo.

Ahora sería imposible contar cuántos vuelos he tomado, 
pero siempre procuro sentarme en la ventanilla para recordar 
aquel día en el que soñé con sacar la mano por la ventana para 
tocar las nubes y decirle a mi madre: «Tenías razón, están 
hechas de vapor». 

Cuando somos niños todo es nuevo, todo es sorpresa y la 
imaginación rellena los huecos de información y experiencia 
que no poseemos. Jugamos a la vida, sin saberlo. Soñamos en 
grande, no necesitamos mucho más que aquello que creamos 
en nuestra mente y cuando experimentamos el mundo mate-
rial nuestro cuerpo reacciona con una serie de sensaciones 
que no conocen límites en su expresión. No conocemos ba-
rreras ni limitaciones, el mundo se encarga de presentarnos 
todas esas estructuras con el tiempo. Soñamos, soñamos que 
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volamos y soñamos que jugamos. Soñamos sin límites y de 
manera incansable. Soñamos con descubrir el mundo.

Viajar nos ofrece la oportunidad de volver a soñar y ser 
niños de nuevo. 

La capacidad de asombro

Alguna vez me preguntaron: «Si pudieras estar un día en la 
piel de un explorador del pasado, ¿a quién elegirías?». Sin 
dudarlo, respondí: «Johann Ludwig Burckhardt, el primer 
explorador europeo en Petra».

Petra es uno de los sitios del mundo que más me han im-
presionado, ver esta enorme ciudad tallada en las montañas 
de Jordania, rodeada de misticismo, de acantilados, cañones 
y colores imposibles es una visión que le roba el aliento a 
cualquier viajero, se merece por completo su título de nue-
va maravilla del mundo. Todos hemos visto alguna foto de 
Petra, algún video o documental, incluso hemos visto a esta 
maravillosa zona arqueológica aparecer en famosas películas. 
Es prácticamente imposible que lleguemos a Petra sin tener 
al menos una idea de lo que veremos. Por eso la historia de 
Burckhardt me llama tanto la atención.

Johann Ludwig Burckhardt fue un viajero y explorador sui-
zo que, además de todo, era espía. Se convirtió en el primer 
europeo en pisar la ciudad prohibida de Petra, un sitio que 
estaba reservado por entero para los lugareños con el afán 
de mantenerlo alejado de las rutas comerciales. Petra era 
una leyenda, un lugar que llegaba a oídos de los extranjeros 
como si de una fantasía se tratara, un relato maravilloso de 
una ciudad como no había otra. En una época en la que no 
existían los recursos visuales, la narrativa oral lo era todo, 
el Instagram de la Antigüedad. A través de la palabra se lo-
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graban construir fotografías fantásticas en la imaginación  
de los exploradores. Los adjetivos eran los filtros, las caras de 
asombro, los likes, y la repetición del relato era la forma de ha- 
cerlo viral. 

Se hablaba de Petra como de pocos lugares. En la Antigüedad,  
las anécdotas coincidían en que para llegar a esta impresio-
nante ciudad había que caminar por un larguísimo cañón de 
piedra rojiza que el agua había esculpido con el paso de los 
siglos. Durante aquel recorrido podía observarse un admira-
ble sistema de canalización de aguas que abastecía a la ciu- 
dad de tan preciado líquido en mitad del desierto, una ma-
ravilla de la ingeniería. El final de este cañón representa la 
entrada a la ciudad tallada en la piedra rosa del desierto jor-
dano, la mítica capital del antiguo reino de los nabateos. Un 
lugar del que, hasta entonces, ningún occidental había sido 
testigo. Al menos en los últimos 600 años. De cierta manera, 
visitarlo significaba la muerte. 

Desafiando todas las advertencias, Johann Burckhardt em-
prendió una expedición por el territorio de la actual Jordania 
disfrazado de árabe y con una identidad falsa. Johann era un 
hombre muy culto y educado, su dominio del idioma árabe 
lo hacía ideal para esta peligrosa y arriesgada aventura. Y fue 
así como en 1812, acompañado de un guía, se convirtió en el 
primer occidental en comprobar los fantásticos relatos sobre 
esta sorprendente ciudad. 

Me tiemblan las manos de imaginar la adrenalina corrien-
do por las venas de aquel explorador suizo al comenzar a 
atravesar el imponente Siq, un camino de 1,2 km que lleva 
hasta la antigua ciudad. Imagínense por un momento llegar 
allí hace 200 años. Petra es de por sí impresionante, no im-
porta cuántos videos, fotos o películas hayas visto sobre ella. 
Ahora imagina esto cuando tu capacidad de asombro sobre 
lo que encontrarás está intacta, cuando la única imagen en 
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tu cabeza es la creada por los relatos, las leyendas y los mi-
tos. Estás arriesgando la vida por ver con tus propios ojos 
un lugar que nadie en tu continente ha visto antes. Estás a 
punto de observar un lugar que, si no fuera porque lo estás 
pisando, respirando, escuchando y contemplando, podrías ju- 
rar que solo habita en los sueños y en la imaginación de los 
narradores.

Tu corazón palpita a mil por hora. El sonido seco de las 
herraduras del caballo que montas hace eco en el cañón de 
piedra rosa que se levanta hasta 70 metros sobre ti. Tu respi-
ración se agita, debes contener la emoción; si te descubren, 
estás muerto. Este territorio significa la muerte para todos 
los cristianos que tienen la osadía de invadirlo. Avanzas con 
una falsa identidad, la del jeque Ibrahim ibn Abdallah, y de-
bes sostener la intención que te permitió dejar la caravana y 
adentrarte en la ciudad de piedra para ofrecer un sacrificio 
en la tumba del profeta Aarón.  

Avanzas, el cañón se ensancha por momentos y luego se 
encoge como una gigantesca serpiente rocosa. El viento del 
desierto sopla entre las paredes de piedra como si el lugar 
fuera un instrumento inmenso. Intentas disimular el estupor 
mientras guardas en tu cerebro las imágenes que llegan a ti, 
es imposible tomar notas, es impensable hacer un dibujo, tu 
vida está de por medio. Debes confiar en tu memoria y con-
servar en tu cerebro cada nicho, cada figura, cada tumba que 
tus ojos pueden ver. Tu identidad no puede ser descubierta, 
debajo del disfraz está el asombro encarnado, la sorpresa agi-
tada y el descubrimiento a flor de piel. 

Al final del cañón, una impresionante construcción se aso-
ma entre el espacio que dejan las dos enormes paredes. Tu 
corazón parece detenerse, el Siq termina y estás ahora en el 
equivalente a una plaza enorme frente a la que se eleva el edi-
ficio más impresionante de Petra: el Khazneh, hoy conocido 
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como El Tesoro. Un lugar excavado en la piedra de impresio-
nantes dimensiones y detalles que te roban el aliento. 

No puedo describir la emoción que me provoca tan solo 
pensarlo. Ver Petra por primera vez, antes que nadie en tu 
continente, cuando no existía la fotografía, cuando no estába-
mos bombardeados de información a cada segundo, cuando 
el mundo parecía avanzar más lento. Burckhardt debía con-
fiar en su memoria para poder describir lo que vio, incluso 
cosas que hoy ya no se conservan. La Petra de Burckhardt ya 
no existe. Como el mundo que recorremos tampoco se con-
servará tal cual para las próximas generaciones. 

Burckhardt no dejó fuera los más finos detalles cuando 
plasmó en su diario todas las maravillas que observó. Le sor-
prendieron las tumbas reales, los sistemas de canalización de 
agua, el trato de la gente, las tonalidades de colores de todo 
el lugar y los olores que recorrían aquellos vericuetos. Nos 
dejó un testigo narrativo de esa visita que aceleró su corazón 
y acelera también el mío cada vez que recuerdo la historia.

Yo no tengo la valentía de Burckhardt ni tampoco su afán 
científico, pero admiro profundamente su labor, coraje y de- 
terminación en una época en que los peligros, riesgos y vici-
situdes vividas son casi imposibles de imaginar para quienes 
vivimos en la era digital. Había algo que a Burckhardt le so-
braba: la capacidad de asombro.

La capacidad de asombro es una de las cosas que más nos 
hacen disfrutar un viaje. Anhelamos recorrer el mundo para 
visitar lugares que nos roben el aliento y nos provoquen un 
asalto emocional al verlos y recorrerlos. Sitios que hagan 
palpitar nuestro corazón de la misma manera en que Petra 
lo hizo con Burckhardt. Queremos que cada país, ciudad o 
pueblo nos sorprenda, nos haga sentir. 

Es completamente natural esperar esto de un viaje. Todos lo  
hacemos y es la razón principal de por qué los primeros viajes 
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resultan ser tan mágicos y transformadores. Somos niños an-
helando ser sorprendidos por el mundo, aunque a veces nos 
topemos con que la ventana no puede abrirse. Pero también 
es cierto que mantener esa capacidad de asombro en una 
era en la que la información literalmente vuela por el aire es 
todo un reto. 

No podemos ser Burckhardt, no vivimos en la misma época 
y por fortuna no tenemos que arriesgar la vida para disfrutar 
de una de las maravillas del mundo. Pero ¿cómo podemos 
trabajar nuestra capacidad de asombro para que no se agote?

Recurriendo a nuestro niño interior. 

El lugar más feliz de la Tierra 

Yo estaba tan emocionado como solo un niño de nueve años 
que está por conocer Disneyland puede estar. Trataba de 
crear en mi cabeza las imágenes de lo que mis ojos descu-
brirían por primera vez aquel verano de 1989. Las fotos del 
viaje de mi hermana unos años antes al «lugar más feliz de 
la Tierra» no me eran suficientes en una época en la que no 
existía internet, Wikipedia ni YouTube. Quería saber cómo 
era todo, dónde vendían los boletos, cómo llegar hasta allá y 
si Mickey Mouse podría platicar conmigo.

Mi hermana, 10 años mayor que yo, me decía que no recor-
daba cada detalle, que habían pasado muchos años y que ha-
bía ido muy pequeña como para retener toda la información 
que yo le demandaba. Uno de los pocos episodios frescos en 
su memoria era un espectáculo de Star Wars que representaba 
una batalla entre los stormtroopers y los jedi a poca distancia 
del público. Yo no podía contener mi asombro:

—¿Tienen espadas láser de verdad? —pregunté sin cerrar 
la boca. 
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—¡Como en la película! —contestó mi hermana. 
No podía imaginarme eso. Yo sabía que las espadas láser 

de tan famosa saga eran producto de efectos visuales de  
Hollywood, pero ¿verlo en persona? ¡Eso debía ser asombro-
so! Yo insistía en que me contara un poco más, mis ojos es-
taban abiertos como la boca de un payaso y la bombardeaba 
con decenas de preguntas sobre cómo eran las cosas, qué olor 
tenían y si se veían exactamente igual que en las películas.

Recuerdo a la perfección las imágenes que se formaban en 
mi mente con cada dato que me daban las personas que cono-
cían ese lugar tan mágico y tan lejano. ¡Qué increíblemente 
ilimitada es la imaginación de un niño! Mi mente volaba al 
escuchar cómo aparecían y desaparecían fantasmas en La 
Mansión Embrujada; cómo, de acuerdo con la información 
de algunos testigos, una batalla pirata de proporciones épicas 
ocurriría mientras navegabas en un barquito que avanzaba 
de forma misteriosa. Hablaban de un desfile de luces, que se 
me antojaban estrellas que descendían a la Tierra para bailar 
entre nosotros.

No podía esperar para llegar a ese lugar. Contaba los días 
para poder volar, subirme a ese juego en el que se veía el 
mundo a tus pies mientras flotabas al más puro estilo de 
Peter Pan. Quería conocer el mundo entero en un paseo en 
bote, descubrir los fantasmas y hacer un crucero por la jungla 
con animales que, según los adultos, eran robots. En mi men-
te no existían murallas: si lo puedes imaginar, puede existir 
en Disneyland.

El viaje duró menos que un suspiro, no hubo fila que no 
valiera la pena hacer ni espera que no fuera recompensada. 
¡Era real! Los piratas peleaban mientras yo atravesaba un mar 
de fantasía. Volé sobre Londres como Peter Pan y juro que 
los automóviles allá abajo se movían. Conocí el mundo sobre 
un bote y saludé a Mickey en persona, no me habló, y no fue 
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necesario. Recorrí la jungla entre elefantes e hipopótamos y 
hasta tuvimos que huir de una tribu de caníbales. Corrí, reí, 
abracé a mis padres y no paraba de darles besos y gracias, gra-
cias y besos. Me empapé en una montaña, volé en una nave 
espacial hacia las estrellas y, aunque no lo crean, vi pájaros 
que cantaban como humanos. Conocí a los fantasmas que 
no espantan y me subí al tren más rápido del mundo. Al caer 
la noche, cientos de estrellas bajaron a bailar con nosotros 
en formas infinitas al ritmo de una melodía que aún me hace 
sonreír. Cuando pensé que todo había terminado, millones de 
luces llenaron el cielo detrás del castillo. ¡El primer castillo 
que vi en mi vida! ¡Espera! Hay algo ahí volando… ¡Es campa-
nita! Lloré, quería tener sus alas para llegar a la torre de ese 
castillo y ver lo que había dentro. En ese lugar que parecía 
inalcanzable estaba yo, descubriendo por primera vez la fe-
licidad plena y convencido de que no hay sueños demasiado 
grandes, sino mentes que se hacen pequeñas. Fui feliz, muy 
feliz.

Mi primer viaje al extranjero fue para visitar Disneyland: 
«El lugar más feliz de la Tierra», como su eslogan deja cla-
ro. Es de las cosas que más les agradezco a mis padres, la 
oportunidad de vivir esa magia cuando eres pequeño es algo 
indescriptible. Para nadie es un secreto que los parques de 
Disney ocupan la cima mundial en cuanto a entretenimiento 
y parques temáticos se refiere, y de verdad hacen todo lo po-
sible para que tu experiencia sea mágica e inolvidable. 

Disneyland tiene un importante valor en mis nostalgias, 
por lo que me atrevo a usarlo de referencia en este episodio. 
Hay algo en los parques de Disney que apela de manera in-
mediata a nuestro niño interior sin importar a qué edad lo 
visites; esa es la sensación que quisiera rescatar. 

No te tienen que gustar Disney ni sus famosos parques de 
diversiones para entender el punto que quiero expresar. Pero 
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si hablamos de recuperar al niño interior, Disney sabe mejor 
que nadie cómo hacerlo. 

No todos tuvimos la oportunidad de viajar de niños, de he-
cho, yo no volví a salir del país hasta que tuve la mayoría de 
edad. Sin embargo, esa experiencia se quedó tan clavada en 
mí que la tomo como referente siempre que siento que mi 
niño interior se está escapando.

Muchas de las lecciones que he aprendido al viajar se ma-
nifiestan primero como sensaciones, emociones, estados de 
ánimo o sentimientos de aguda profundidad que no logro 
entender del todo. Viajar nos regala eso. En este caso, la ca-
pacidad de asombro nos remite a nuestro niño interior, como 
cuando yo pensaba que las ventanas de los aviones podían 
abrirse. Dejarte sorprender es ser niño de nuevo, no importa 
si la sorpresa ocurre en un sitio creado de forma artificial, 
como lo es un parque fantástico.

Los parques de Disney son una maestría en turismo, hospi-
talidad y servicio al cliente. Son esos lugares aparentemente 
creados para niños al que casi todos los adultos desean ir. 
¿Por qué? Porque nos sorprenden, nos remueven las emocio-
nes a través de un bombardeo de nostalgia y nos presentan 
la posibilidad de suspender la incredulidad valiéndose de la 
parafernalia teatral. Para muchos, es recordar que la magia 
existe. 

Al recorrer los parques poblados de esos personajes que 
formaron parte de nuestra infancia es imposible no volver, 
aunque sea por un instante, a los momentos en los que soña-
mos sin ningún límite, cuando el mundo era tan solo un cami-
no hacia adelante y jugar era nuestra única preocupación. Al 
entrar a estos parques nos permitimos, nos damos permiso 
de ser niños de nuevo porque estamos en el entendido de que 
todos los presentes tienen la misma disposición. Nos compra-
mos unas orejas de Mickey Mouse para portarlas en la cabeza 
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durante el día entero junto con una playera colorida y nos 
decoramos con una parafernalia que en cualquier otro con-
texto podría parecer ridícula. Entramos en una convención 
grupal de que el mundo es un sitio mágico y solo queremos 
divertirnos, como cuando éramos pequeños. 

Las atracciones están diseñadas para sorprendernos, ya 
sea a través de la tecnología, los efectos de sonido o una caí-
da inesperada. Reímos de asombro. La tremenda sacudida 
mientras montamos Expedition Everest en Animal Kingdom  
nos arrebata una carcajada, la Sirenita en It’s a Small World nos  
roba un suspiro y el saludo de Mickey en persona nos emo-
ciona como cuando teníamos seis años. Hemos crecido, pero 
Disney ha diseñado un mundo que nos regresa la capacidad 
de maravillarnos, que nos arranca expresiones de sorpresa 
con cada espectáculo, desfile y canción que formaron parte de 
nuestra vida temprana. No sabemos cómo, pero es esa sensa-
ción la que nos hace pagar el alto costo del boleto de entrada. 

El poder de este sentimiento, ejemplificado a la perfección 
gracias a la magia de Disney, puede recrearse sin ningún pro-
blema en otro tipo de lugares. El asombro forma parte de la 
naturaleza, de la arquitectura, de las culturas, de la música, 
de la comida, del idioma, de las religiones y sobre todo de las 
personas y va intrínsecamente ligado a nuestras expectativas. 
El asombro es recibir todo aquello que no esperamos. 

El asombro es vivir todo como si fuera la primera vez.

La primera vez

El libro Azteca de Gary Jennings tiene una frase en las prime-
ras páginas que me encanta. Sucede cuando el protagonista 
viaja por primera vez desde su aldea a la gran ciudad, Tenoch- 
titlan, y el padre muy sabiamente le dice: «Mira todo lo que 
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puedas, hijo Mixtli. Tú puedes ver esta maravilla y muchas 
otras más de una vez, pero siempre y por siempre habrá solo 
una primera vez».

La primera vez que vemos algo es magia pura. La anticipa-
ción de conocer un sitio anhelado es indescriptible. En mis 
viajes hago todo lo posible para que la primera vez que veo 
algo sea un momento muy especial. 

Uno de los videos más famosos de mi canal de YouTube es 
en Machu Picchu. La gente recuerda mucho esta visita, más 
por mi reacción que por las tomas del lugar o los datos que 
ofrezco. Machu Picchu era, por supuesto, el broche de oro 
con el que cerraría mi viaje por Perú. Conocer semejante 
zona arqueológica me robó el sueño más de una noche. 

Para llegar a esta antigua ciudad inca hay solo dos opcio-
nes: caminar o llegar en tren a Aguas Calientes, el poblado 
más cercano a la zona arqueológica. Desde ahí solo queda 
subir caminando o en autobús hacia la entrada. Tomar el tren 
desde Cusco es la opción más popular y representa una excur-
sión de todo un día que un par de miles de personas realizan 
a diario. Fue lo que yo hice. 

El despertador sonó a las cuatro de la mañana; por suerte, 
la habitación compartida de mi hostal en Cusco estaba com-
pletamente vacía, así que no vacilé en hacer escándalo para 
prepararme para el gran día. Me disfracé de explorador, empa- 
qué más de lo necesario y revisé tres veces si las baterías de 
mi cámara estaban todas cargadas. No me da pena decir que 
no me bañé, hacía mucho frío. 

El corazón me latía a mil, las manos me sudaban y una 
mezcla de nervios y ansiedad invadía mi cuerpo; qué curiosa 
sensación da saber que tendrás un día especial. El taxi llegó 
puntual al hostal para llevarme a la estación de trenes. El 
cielo aún estaba negro y el frío de la montaña calaba en los 
huesos.
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Llegué a la estación una hora antes de la partida de mi tren. 
Quería tener el tiempo suficiente para resolver cualquier 
contratiempo con tranquilidad. PeruRail tiene tres tipos de 
trenes que te trasladan a Aguas Calientes: el Expedition, que 
es el económico; el tren de lujo que lleva el nombre del «des-
cubridor» de Machu Picchu, Hiram Bingham; y el Vistadome 
Observatory, un tren de precio intermedio con techo de cristal 
para apreciar el paisaje en el recorrido, este último es el que 
yo tomé.

Amo los trenes, me fascinan, es mi modo de transporte 
favorito. Hay algo en ellos que me da tranquilidad. Los trenes 
no se pierden, anuncian las estaciones, los baños casi siem-
pre son mejores que los de un autobús o un avión, puedes 
trabajar, puedes caminar, y te permiten observar el paisaje 
sin obstrucciones. Pero durante este viaje en tren yo estaba 
muy ansioso, necesitaba llegar, no podía esperar a ver esa 
maravilla del mundo por primera vez. Ese es uno de mis mu-
chos defectos, soy muy impaciente. 

La mañana del viaje, el tren se retrasó 90 minutos, así que, 
mientras trataba de disimular mi desesperación acompañada 
del síndrome de piernas inquietas, leía mi guía de viaje sobre 
el sitio arqueológico mientras estudiaba con detenimiento el 
mapa y el recorrido que haría. Cada minuto de retraso ame-
nazaba con modificar mi estado de ánimo, pero la ilusión me 
ayudaba a mantener la compostura. 

El viaje hasta Aguas Calientes duró menos de dos horas, 
me bajé a toda prisa del tren para dirigirme al autobús que me 
llevaría a la puerta de la zona arqueológica. Iba tan clavado 
en llegar a mi punto de destino que no presté atención abso-
luta al pueblo. Me subí al autobús, pero como fui el primero 
tuve que esperar a que se llenara para poder partir, lo cual 
representaba otra prueba para mi paciencia. El síndrome de 
piernas inquietas a tope. 
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El viaje me pareció un robo, en 2012 pagabas el equivalen-
te a 19 dólares estadounidenses por un viaje de ida y vuelta. 
Claro que la opción de subir a pie siempre existe, pero había 
leído que era una caminata agotadora de dos horas, así que mi 
desesperada mente no estaba dispuesta a invertir ese tiempo. 
¡Necesitaba llegar a Machu Picchu!

Por supuesto que fui el primero en bajarme del autobús y 
hasta podría jurar que empujé a un par de turistas para lo-
grarlo. Agudizando mis sentidos como pocas veces, caminé 
hacia la entrada siguiendo todas las indicaciones y letreros, 
sabiendo que cualquier error y desviación me costarían un 
tiempo preciado y ya había perdido 90 minutos de retraso en 
el tren. Llegué a la entrada, presenté mi boleto y caminé tan 
rápido como los latidos de mi corazón hacia la zona arqueo-
lógica. Un amigo cercano, que había visitado recientemente 
el lugar, me recomendó desviarme a la izquierda para tener 
mi primera visión de Machu Picchu a la mayor altura po- 
sible. Tomé su consejo y me desvié. Comencé a subir las mi-
lenarias rocas, subí y subí hasta llegar a una altura que me 
pareció prudente, saqué mi cámara y comencé a grabar mi 
primera impresión de Machu Picchu. Pocas veces en mi vida 
he sentido tal euforia. Ahí estaba, frente a mí, este mítico 
lugar que roba el aliento a quien lo visita. Mi primera vis-
ta de la legendaria ciudad inca. Era mucho más hermosa de 
lo que cualquier foto o video podía mostrarme. Mi reacción 
fue real, tan real que aún hoy en día sigo recibiendo correos 
electrónicos diciendo que quieren sentir eso mismo que yo 
sentí al visitar Machu Picchu. La mala noticia es que es im- 
posible. 

A mí también me gustaría repetir ese sentimiento en todos 
los lugares que visito, pero no es tan sencillo. Mi impresión de 
Machu Picchu se vio magnificada por la expectativa, la des-
esperación y la ansiedad. No estoy tan seguro de que eso sea 
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una fórmula para retomar a nuestro niño interior, pero esta 
experiencia me dejó claro que nuestra capacidad de asombro  
puede trabajarse y renovarse. Sé que no visitaré Machu Picchu  
de nuevo por primera vez (a menos que me dé un golpe en la 
cabeza y pierda la memoria —cosa que no le deseo a nadie—), 
pero sí puedo hacer un esfuerzo consciente por recordar ese 
momento de asombro, de sorpresa y de plenitud. Solo hay 
una primera vez, pero hay muchas oportunidades para tratar 
de revivirla.

¿Cómo mantener la capacidad de asombro?

Durante los primeros viajes, la capacidad de asombro está 
más o menos intacta. Es fácil recordar el primer templo bu-
dista que se visita, la primera zona arqueológica, el primer 
museo famoso. Pero, conforme más vemos y más conocemos, 
nuestra capacidad de asombro parece agotarse. Esto es com-
pletamente normal y no deberíamos sentirnos mal por ello. 

En mi caso, un buen ejemplo de cómo se agota esa capaci-
dad de asombro está en las fotografías o el video. En la mayo-
ría de mis viajes la cantidad de video y fotografías que tomo 
en los primeros días suele ser muy superior a la que tomo los  
últimos días de viaje, y ni les cuento cómo era en mis prime-
ros viajes. Al principio quería grabar absolutamente todo, 
hasta los pasillos y la recepción de los hoteles, los viajes en 
taxi, y quería hacer una foto en cada lugar que me parecía 
interesante. Pero aquí está la pregunta: ¿qué me parece inte-
resante?, ¿por qué me parece interesante?

Prácticamente todo lo que vemos por primera vez nos re-
sulta interesante. El primer edificio árabe, el primer templo 
hinduista, la primera mezquita, el primer palacio, la primera 
pintura de Van Gogh. Después del primero, el interés se va 
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desgastando, sobre todo si lo nuevo que vemos es parecido 
a lo que ya hemos visto (si no me crees, pregúntales a los tu-
ristas en Egipto si en el último templo que visitaron estaban 
prestando igual atención que en el primero). Esto es normal, 
pero podemos hacer algo al respecto.

Una de las preguntas más frecuentes en mis redes es: 
«¿Cómo mantienes la capacidad de asombro después de ha-
ber visitado tantos lugares?», y la verdad es que me ha costa-
do trabajo explicarlo con palabras. Si les preguntas a mis ami-
gos, algunos te dirán que es porque soy un niñote y siempre 
trato de ver la vida con buenos ojos, pero la verdad es que no 
siempre me maravillo de los sitios que visito, aunque siempre 
hago un esfuerzo por hacerlo y esto es lo que he aprendido. 

La capacidad de asombro y mantener despierto al niño in-
terior son cosas que no solo debemos conservar en nuestros 
viajes. Por el contrario, debemos cultivarlas en nuestra vida 
cotidiana, que es donde la rutina amenaza con devorarlas. Es  
por eso que viajar nos ayuda a recordar el enorme placer de 
impresionarnos, de sorprendernos y de ver la vida con otros 
ojos. Dicho esto, los puntos que enuncio a continuación pue-
den aplicarse siempre, no importa si estás de viaje o en la 
cocina de tu casa. 

No compares

Comparar es absurdo, tanto en la vida como en los viajes, 
pero también es inevitable. Las comparaciones son, en mu-
chos casos, inservibles. Cuando visito un lugar y lo subo a 
mis redes no falta quien me escribe preguntándome si las 
cataratas del Niágara son mejores que las de Iguazú, si Roma 
es más bonita que Florencia o si la Patagonia es más impre-
sionante que Nueva Zelanda. Entiendo de dónde viene esta 
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necesidad de comparación, pero en estos casos es comple-
tamente inútil. 

Todo lo que no nos sirva en la vida hay que desecharlo, por 
ello comparar no nos sirve a menos que tengamos que tomar 
una decisión inmediata. Es decir, si solo puedo visitar una 
ciudad y debo escoger entre Roma o Florencia, tendré que 
comparar para ver cuál de las dos se acerca más a lo que yo 
tengo ganas de conocer. Pero cometeríamos un gran error (y 
lo hacemos todo el tiempo) si empezamos a comparar como 
una especie de competencia. 

¿De qué me sirve comparar las cataratas del Niágara con 
las de Iguazú? En primera, el mundo no es una competencia; 
en segunda, no es como que estemos parados en la bifurca-
ción de un camino que nos lleve a una o a otra y tengamos 
que elegir. Comparar es un gran enemigo de la capacidad de 
asombro y de nuestro niño interior, pues atenta contra la 
oportunidad de gozar con plenitud el lugar donde estamos pa-
rados. ¡Estoy en Niágara! Qué demonios me importa si las de 
Iguazú son más caudalosas, si las cataratas Victoria son más 
altas o si el agua del Parque Nacional Krka es más verde. Es-
toy en Niágara y es lo único que debería importarme. Asom-
brarme con lo que está frente a mis ojos, no en mi cabeza. 

Una de las grandes desventajas que veo en los tour express 
que se hacen por varios países de Europa es justo eso. Te ati-
borran de capitales europeas en una cantidad de tiempo tan 
reducida que no te permite digerirlas, asimilarlas ni disfrutar-
las al máximo. Estas excursiones organizadas te llevan a re-
correr, en cuestión de horas, ciudades  a las que uno debería 
dedicarles semanas enteras, lo que orilla al incauto turista a 
comparar las grandes metrópolis del mundo, como Londres, 
Barcelona o París. 

No les ha dado tiempo de entender el sitio que visitan cuan-
do ya deben moverse a otro, lo que provoca que el cansancio, 
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la saturación y la inevitable comparación acaben merman-
do su capacidad de asombro. Buscan con desesperación si-
tios grandiosos que puedan mantener la expectativa tan alta 
como la esperan, pero olvidan los detalles y dejan el asombro 
en la superficie, en el brillo y la parafernalia. 

No estoy juzgando a quienes viajan de esta forma, al final 
cada uno de nosotros hace sus viajes de acuerdo con sus po-
sibilidades y necesidades. Pero desde que inicié con mi blog 
invito a la gente a evitar la mayoría de las excursiones gru-
pales por países europeos o asiáticos para tratar de prevenir 
que nuestro niño interior se coma todo de un solo bocado. 
La saturación y la sobrecarga también afectan nuestra capa-
cidad de asombro. Para disfrutar las cosas hay que digerirlas 
lentamente, así en la vida como en los viajes. 

Comparar en la vida cotidiana suele ser igual de inútil. Sue-
na fácil decirlo, aunque en el fondo todos lo hacemos. Pero 
si tratamos de crear conciencia en nosotros mismos de que 
compararnos con otros no sirve absolutamente de nada, es 
probable que dejemos de hacerlo, aunque sea un poco. Es un 
cliché, lo sé, no obstante pienso que es cierto que cada uno 
de nosotros es único e irrepetible y recorremos un camino 
individual imposible de comparar con el de al lado. La vida 
actual parece una competencia, pero es una pena que en el 
afán de ser más, tener más y hacer más, nos olvidemos de 
disfrutar más. 

Infórmate

La Piedra del Destino o Piedra de Scone es una piedra que 
puede verse en el castillo de Edimburgo. A simple vista es 
una piedra sin mucho chiste, de forma rectangular, gastada 
por el tiempo y con unos aros de metal oxidado a los lados 
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para poder manipularla. Si esta piedra la encontráramos en 
el camino, sin conocer su historia, apenas si nos llamaría la 
atención. Pero estamos hablando probablemente de la piedra 
más importante en la historia del Reino Unido.

La Piedra de Scone es el símbolo de la realeza escocesa y su 
historia tiene al menos 1 100 años. Se cree que la piedra tiene 
orígenes bíblicos y cuenta la leyenda que era usada como 
almohada por Jacob mientras soñaba con una escalera que 
lo llevaría al cielo. En el siglo xiii el rey Eduardo I de Inglate-
rra trasladó la piedra a Londres y desde entonces todos los 
reyes han sido coronados sobre ella. La piedra fue devuelta 
a Escocia en 1996 con la condición de que fuera trasladada a 
la abadía de Westminster para la coronación de los futuros 
reyes y reinas. 

Pero aquí no acaba todo. Según algunas leyendas, la pie- 
dra que el rey Eduardo I se llevó no era la original, algunos 
creen que los monjes de la abadía de Scone la escondieron 
con la intención de preservar tan importante símbolo de iden-
tidad y le dieron una copia al rey. Lo que significaría que los 
reyes de Inglaterra han sido coronados sobre una piedra falsa 
por cientos de años. Además de las leyendas, la piedra fue 
robada en 1950 por unos estudiantes y recuperada un año más 
tarde. Aunque hay personas que creen que la piedra devuelta 
no es la original. 

La Piedra del Destino es sobre todo un símbolo que ha 
acompañado siglos de historia mundial, todos los reyes de  
Inglaterra de los últimos 800 años han posado su trasero en 
ella para ser coronados y los escoceses la mantienen como una 
parte de su identidad. Esta piedra es mucho más que una roca; 
es la historia lo que le da relevancia a un rectángulo rocoso, 
pero si no sabemos todo lo anterior, la piedra no tiene valor. 

Por eso la información que poseemos sobre los sitios que  
conoceremos es vital para nuestra experiencia. Aquello que sa- 
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bemos puede transformar una simple piedra en decenas de 
fascinantes historias. La información alimenta nuestra capa-
cidad de asombro y transforma los lugares que pisamos en un 
escenario de batallas, romances y persecuciones. 

Conocer de antemano los lugares que recorreremos como 
visitantes, contrario a lo que muchos creen, no arruina nues-
tra capacidad de asombro, sino que la potencia. Da sentido a 
los detalles y  agrega fantasía a cada pared y a cada muro. No 
hay que esperar a llegar a un sitio para conocerlo, podemos 
saber todo de él sin siquiera haberlo pisado y, cuando llegue-
mos, todo tendrá mucho más sentido.

Pregunta

Puede parecer broma, pero a veces le tenemos terror a pre-
guntar. A ver, si la vida es un constante aprendizaje, ¿por qué 
ese miedo a preguntar? 

Preguntar es tocar la puerta del conocimiento, es explorar 
nuestra curiosidad y nuestras ganas de saber más. No tendría 
por qué darnos pena. A veces nos da tanto miedo mostrar 
nuestra ignorancia que nos aterra preguntar algo. Pero bien-
venido al mundo real, donde nadie lo sabe todo y somos unos 
ignorantes en la mayoría de las cosas. Así que no tiene nada 
de malo no saber. 

Preguntar puede abrir una cadena de inquietudes y expe-
riencias que alimenten nuestra capacidad de asombro. Co-
nocer las historias, las leyendas, los datos sorprendentes de 
los sitios, tratar de entender todo lo que no comprendemos 
o que no nos ha quedado claro son características de la gen-
te inteligente. Preguntemos sin parar, hasta el cansancio, 
sin pena ni temor. A veces el asombro está detrás de la res- 
puesta. 
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Cambia la rutina

Viajar alimenta nuestra capacidad de asombro porque el sim-
ple hecho de trasladarte a un sitio nuevo es un cambio en la 
rutina. Esto provoca que nuestros sentidos estén más alerta, 
por lo tanto, los estímulos parecen mayores. Pero lo único 
que ha cambiado es que nosotros estamos más pendientes 
de lo que sucede. 

Cuando llegamos a un país nuevo, lo primero que percibi-
mos es todo aquello que es diferente al sitio donde vivimos, 
pueden ser pequeños detalles, desde la forma de los semá-
foros, la manera en que separan la basura, las prohibiciones 
o las tarjetas que se usan en el transporte público. Solemos 
dar por sentado todo aquello que es igual. Nuestro cerebro 
está más despierto, recibe información al mismo tiempo que 
intenta procesarla. Al principio nos llama la atención todo, 
por qué la gente no habla en el metro de Japón, por qué los 
chinos escupen en el suelo, cómo meditan los budistas, cómo 
preparan el huevo en otros países. Todas las diferencias sal-
tan a la vista y nos asombran, porque se salen de lo esperado. 

Variar la rutina está implícito en un viaje y esa sensación 
de curiosidad y asombro la acompaña. Pero qué pasa cuando 
estamos de regreso en casa, ¿podemos replicarla?

La respuesta es sí. Podemos hacerlo. También en casa 
podemos variar la rutina. Tomar una nueva ruta al trabajo, 
escuchar un nuevo pódcast o música distinta, comer en un 
restaurante diferente; buscar cosas que nos sorprendan y 
despierten nuestra curiosidad es más fácil de lo que creemos. 

Ve el mundo con otros ojos

La clave de todo, y para muchos la razón de por qué viajamos, 
es aprender a ver el mundo con otros ojos. Las experiencias 
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que vivimos y la manera en que estas nos sorprenden no son 
responsabilidad de los lugares o de las vivencias, sino de no-
sotros mismos. Es la actitud lo que determina el resultado. 
Por ello a veces es importante cambiar nuestro enfoque si  
lo que vemos no está provocando aquello que deseamos, tan-
to en la vida como en los viajes. 

Más adelante hablaré sobre cómo todo lo que vemos de-
pende de nuestra forma de percibir el mundo y no una reali-
dad absoluta, pero me gustaría plantear este concepto para 
que entendamos que la visión que tenemos del mundo es 
totalmente nuestra responsabilidad. Por lo general, viajar nos 
pone en un estado de ánimo positivo respecto a lo que nos ro- 
dea. Como turistas, tenemos la oportunidad de ver el lado 
luminoso de los sitios que visitamos. Y aunque siempre hay 
personas que se empeñan en poner el foco en la «verdadera 
cara» de un sitio, la realidad es que hacemos turismo para 
recuperar la fe en la humanidad y en nosotros mismos. Sabe-
mos que los problemas están ahí, pero recordarnos lo bello 
que puede ser el mundo y las maravillas que hemos creado 
nos da esperanza para seguir haciendo de este un lugar mejor. 

Renovar la capacidad de asombro en nuestra vida diaria y 
cuando tengamos oportunidad de viajar es nuestra respon-
sabilidad y el beneficio de ello también. Poder ver la belleza 
del mundo donde otros solo ven cosas negativas hará que 
nuestros días sean más placenteros y felices. Vivimos en un 
mundo hermoso, en el que cada día es una oportunidad de 
sorprendernos. Nadie lo ha visto todo y, aunque así fuera, 
siempre hay oportunidad de ver todo de nuevo, ahora desde 
otra perspectiva. 
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