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CAPÍTULO 1

Hacía ya doscientos años que la humanidad había sacrificado 
la luna más pequeña de Marte como parte de su misión para 
terraformar el planeta. Por aquel entonces, Deimos había ilu-
minado el cielo nocturno envuelta en una bola de fuego que 
impactó contra la polvorienta superficie roja con tanta energía 
que calentó el lecho de roca que había debajo. Cientos de otros 
asteroides se sucedieron en un bombardeo que fue lo bastante 
numeroso y prolongado como para aumentar la temperatura de 
Marte varios grados.

Los humanos habían bombeado a la atmosfera millones de 
toneladas de dióxido de carbono y otros gases de efecto inver-
nadero para retener el calor que habían creado y atrapar el ca-
lor del sol. Pero, incluso en el ecuador, la temperatura media 
seguía siendo de solo veinte grados centígrados bajo cero. In-
suficiente para que el agua líquida fluyera o para que los hu-
manos sobrevivieran en la superficie. Con unos niveles de oxí-
geno que apenas alcanzaban el cinco por ciento, y una presión 
atmosférica que solo era una décima parte de la de la Tierra, 
en Marte aún quedaba mucho por hacer.

Los primeros rayos del sol se filtraron por la cúpula de la ciu-
dad construida en el cráter de Deimos y disiparon la penumbra 
generada por la iluminación artificial. Despojada de la radia-
ción dañina por el gel de sílice que recubría la membrana de la 
cúpula, la luz se reflejaba en los materiales de construcción na-
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turales de los edificios y lo envolvía todo en un halo de color 
rojo oxidado.

Los zapatos de Mel golpeteaban el suelo embaldosado como 
un metrónomo que marcaba los instantes previos al momento 
en el que podría comprobar cómo había progresado su expe-
rimento durante el fin de semana. Le faltaban pocos días para 
poder declarar que sus potenciadores víricos habían sido un 
éxito, y el entusiasmo que esa perspectiva despertaba en ella la 
llenaba de una energía nerviosa. Aceleró el paso, imprimiendo 
un ritmo alegre a sus pisadas.

Cuanto más se acercaba al laboratorio, más concurridas 
estaban las calles, por lo que tuvo que esquivar a algunos de 
los transeúntes más lentos. Siempre eran terrícolas. Al haber-
se desarrollado en un entorno donde la gravedad era tres ve-
ces superior a la de Marte, eran por naturaleza más musculo-
sos que los nativos,, pero también un veinte por ciento más 
bajos. Una característica que resultaba aún más evidente en 
un planeta donde el mobiliario, los edificios y las puertas ha-
bían sido construidos para adaptarse a una población nativa 
más alta.

Mel pasó junto a una pareja de terrícolas, a quienes adelan-
tó con facilidad con sus largas piernas marcianas, y escuchó que 
debatían dónde encontrarse para comer. Hacía tiempo, su pa-
dre le había contado que era posible detectar de qué nación 
procedía un terrícola solo con escuchar el sonido de su voz. Era 
una de las habilidades que lo habían convertido en un diplo-
mático terrícola eficaz, aunque con mala fama. Sus contunden-
tes opiniones de que Marte debía estar subordinado a la Tierra 
eran tan controvertidas que, al casarse, Mel decidió por adop-
tar el apellido de su marido para distanciarse del legado de su 
padre.

No obstante, en ese momento, mientras escuchaba disimu-
ladamente la conversación, intentó diferenciar los matices de 
sonido para discernir su procedencia, como le habían enseña-
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do. Pero lo único que pudo distinguir fue que no hablaban con 
acento marciano. Sabía que a su padre le habría decepcionado 
que no hubiese aprendido las lecciones que había intentado 
inculcarle. Aunque siempre los había apoyado a ella y a su her-
mano, nunca había aceptado la realidad de que, al mudarse a 
otro planeta y formar una familia, sus hijos crecerían como 
marcianos.

Al aproximarse al distrito de investigación de Ciudad de 
Deimos, pudo ver el edificio acristalado de Ecoline donde 
trabajaba alzándose imponente sobre el rojo oxidado de sus al-
rededores. Todo el mundo lo conocía como el Gran Inverna-
dero debido a las plantas trepadoras que enrollaban sus zarci-
llos en el interior de las ventanas y apretaban las hojas contra 
los paneles para absorber la luz natural disponible. Era como 
un faro verde jaspeado que se elevaba sobre la bruma como un 
anuncio que ponía de manifiesto la pericia de la empresa en 
ciencias botánicas.

Mel se vio obligada a ralentizar el paso al llegar al pequeño 
atasco de la entrada junto a los otros madrugadores. Al atrave-
sar las puertas abiertas de par en par, el escáner de seguridad 
estudió sus rasgos faciales y los cotejó con la lista oficial de em-
pleados. Se abrió paso a empujones hasta el ascensor y entró. 
Las puertas se cerraron y la abarrotada caja ascendió, acercán-
dola a su laboratorio.

Su anticipación creció a medida que subía. Pronto tendría 
pruebas de que su experimento podía ser un elemento vital para 
sustentar la creciente población de Marte. Con el aumento de 
los nacimientos y la continua llegada de trabajadores desde la 
Tierra, la necesidad de alimentar a todo el mundo resultaba 
primordial. Personalmente, le parecía un desperdicio gastar 
energía en cultivos como el trigo cuando solo la cabeza de la 
planta contenía los granos nutritivos.

Sus patatas eran diferentes.
Cultivadas durante siglos por sus tubérculos ricos en carbo-
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hidratos, estas especies constituían una base perfecta sobre la 
que realizar mejoras. Había utilizado un virus para insertar los 
genes de una planta de soja en su ADN y crear una patata rica 
en proteínas. Otro virus eliminaba las toxinas de sus hojas y las 
sustituía por vitaminas esenciales. Y un tercer virus aumentaba 
el follaje a partir del material genético de un olivo para produ-
cir grasas esenciales para la dieta humana. Mel había creado 
una fuente de alimento completa que apenas generaba residuos, 
podía prepararse de diversas maneras y absorber una variedad 
de sabores.

En cuanto su última prueba de campo alcanzara un estado 
de madurez, tendría las pruebas que necesitaba. Con la reali-
zación de pruebas adicionales y la aprobación del Consejo Cien-
tífico, en solo unos años sus patatas serían el alimento básico 
de la dieta marciana, como lo había sido el pan para los prime-
ros agricultores en la Tierra.

El ascensor se detuvo con una pequeña sacudida en el quin-
to piso, y los pensamientos de Mel volvieron al presente.

Sus zapatos repiquetearon por el pasillo que conducía al la-
boratorio, donde esperaba poder disfrutar de la soledad y ade-
lantar algo de trabajo antes de que llegaran los demás y la dis-
trajeran. Sin embargo, esa mañana, las luces no detectaron su 
presencia y no se encendieron para darle la bienvenida. Ya es-
taban encendidas. Lo que significaba que alguien había llegado 
antes que ella.

Mel respiró el aire limpio del laboratorio sin ventanas y es-
cuchó el zumbido de los secuenciadores automáticos de ADN. 
Entre las filas reglamentadas de mesas de trabajo, con su des-
pliegue de pantallas de ordenador y de cajas blancas de equi-
pos, vio los sitios vacíos donde a sus colegas Raj y Ben — los 
candidatos más probables a haber llegado antes que ella — les 
gustaba sentarse.

Un movimiento llamó su atención cerca de la pantalla de 
su ordenador preferido. Con la bata blanca de laboratorio y de 
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espaldas a ella, la terrícola había quedado casi camuflada entre 
el mobiliario.

Mel sintió una oleada de irritación al ver que alguien había 
decidido invadir la que consideraba su mesa. Hasta que la mu-
jer se volvió y le sonrió con los labios rojos y definidos produc-
to de un maquillaje meticuloso. Entonces Mel vio que se tra-
taba de Kaito.

Le llevó un momento procesar la sorpresa de ver a su vieja 
amiga.

Se conocían desde que habían comenzado a trabajar en Eco-
line. Ambas habían empezado como botánicas del escalafón más 
bajo, Mel recién graduada de la Universidad de Marte, y Kaito 
recién llegada de la nave que la había traído desde la Tierra. Ha-
bían mantenido su amistad a lo largo de los años, a pesar de que 
Kaito había ascendido a los puestos de dirección y Mel había 
optado por dedicarse al fascinante mundo de la ciencia.

Si bien la bata de laboratorio otorgaba a Kaito la apariencia 
de una científica, Mel se percató de que debajo seguía llevando 
el elegante traje del mundo empresarial en el que vivía.

— ¿Qué haces aquí? — preguntó Mel, encantada de verla, 
pero desconcertada por su inesperada visita.

— Esta mañana tengo una reunión en el último piso — res-
pondió Kaito — . Como llegaba temprano, he pensado en pasar 
por aquí.

Sabía que Kaito solía acudir a reuniones en el Gran Inver-
nadero, pero nunca las había utilizado como excusa para pasar 
por allí. La idea trajo consigo otra oleada, esta vez de sospecha. 
Kaito, además de su amiga, también era la supervisora de su 
proyecto.

— ¿No has venido en visita oficial?
— ¿Necesito una excusa para venir a verte? — preguntó 

Kaito.
— Normalmente, sí — dijo Mel.
Kaito soltó una risita.
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— Pues sí, supongo que es verdad. Lo siento, parece que 
siempre estoy ocupada.

Ambas lo estaban. En los últimos años, cada vez que se ha-
bían visto, habían prometido ponerse de acuerdo para organizar 
un encuentro, pero nunca habían llegado a hacerlo. Si Kaito era 
culpable de estar demasiado ocupada para organizar algo, Mel 
también.

— A decir verdad — continuó Kaito — , estoy aquí porque 
quiero darte una noticia.

— ¿Una noticia laboral o personal? — inquirió Mel.
— Personal. — Kaito se sonrojó como una adolescente — . 

He conocido a alguien.
Mel se tomó otro momento. Kaito había renegado de los 

hombres después de una ruptura sumamente desagradable. 
El hombre en cuestión era mayor que ella y trabajaba en el sec-
tor financiero para el Gremio de Mineros, algo que, a ojos de 
Mel, batía nuevos récords en el ámbito de la insulsez. Después 
de diez años, probablemente era hora de que lo superara.

— ¿Cómo es este «alguien»?
— ¿Y si, en lugar de decírtelo yo, lo conoces y juzgas por ti 

misma?
— ¿Conocerlo? No soy tu madre, Kaito.
— Mis padres están en la Tierra y tú eres mi amiga más an-

tigua en Marte. Necesito preséntaselo a alguien. ¿Qué me dices?
La incomodidad de Mel por no saber qué decir se vio inte-

rrumpida por la irrupción de dos estridentes voces masculinas. 
Se volvió y vio a Raj y Ben hablando del próximo torneo de ba-
loncesto interurbano.

Asintió a modo de «buenos días» y les agradeció en silencio 
que le hubiesen proporcionado una vía de escape.

— Aprovechando que estás aquí — le propuso Mel a Kai-
to — , ¿quieres echar un vistazo a mi prueba de campo?

— Lo dices como si tuviera un motivo oculto.
— ¿Insinúas que no es así?
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— He de admitir que siento curiosidad por ver tus progresos.
Mel condujo a Kaito al fondo del laboratorio, donde había 

un pasillo por el que se accedía a las salas de ensayo.
Su experimento se llevaba a cabo en la sala más grande, que 

recreaba las condiciones que se daban en las granjas verticales 
utilizadas para cultivar alimentos en Marte. Aunque lo llama-
ban campo, era más bien un almacén de estanterías apiladas 
con plantas vivas que crecían en bandejas de tierra. Cada capa 
estaba iluminada por su propia tira led a fin de proporcionar 
una luz de longitud de onda precisa, adecuada a las preferen-
cias de cada especie de planta, mientras un sistema de irriga-
ción serpenteaba entre las distintas pilas para suministrar una 
cantidad exacta de agua. Era, en efecto, una masa de campos 
superpuestos.

A pesar de que le había dicho a Mel que no le contaría nada 
sobre su nuevo novio, Kaito no pudo evitar hablarle de él.

— Se llama Felix y trabaja para Teractor.
— ¿Es abogado? — preguntó Mel.
No sonaba ni de lejos tan interesante como Kaito parecía 

creer que era. Mel se concentró en teclear su código en un pa-
nel numérico que había junto a la entrada a su campo de prue-
ba mientras intentaba que no se le notara.

— Actualmente, Teractor no solo se encarga de cuestiones 
de abogacía corporativa — apuntó Kaito al tiempo que la puer-
ta exterior se abría — . Aunque tampoco es algo que concierna 
a Felix. Él está a cargo del personal.

Entraron al espacio reducido de la antecámara, que hacía 
las veces de barrera entre el pasillo y el campo.

— Me preguntaba — continuó Kaito — si a Isaac y a ti os 
gustaría venir a cenar en una especie de cita doble para cono-
cerlo.

La puerta exterior se cerró de nuevo y unas boquillas situa-
das encima y a los lados expulsaron aire para liberar cualquier 
partícula suelta de polvo y otros contaminantes.
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Mel tuvo que alzar la voz por encima del viento artificial 
que le enredaba el pelo y le alborotaba la ropa.

— No sé si podré conseguir una niñera. ¿Qué tal si cenamos 
en mi casa?

— ¡Por supuesto! ¿Cómo está Daniel?
El torrente de aire se detuvo de repente, haciendo que la se-

gunda frase de Kaito retumbara en la pequeña habitación.
— Todos los días dice alguna palabra nueva — dijo Mel, 

sonriendo al pensar en su pequeño mientras la puerta interior 
se desbloqueaba — . Anoche…

El efluvio de un olor fétido la dejó sin palabras.
Un tufillo a descomposición se coló por el hueco que había 

entre la puerta interior a medio abrir y el marco. El vello de los 
brazos se le erizó bajo la bata de laboratorio como el pelaje de 
un animal que percibe algún peligro.

— ¿Qué es ese olor? — preguntó Kaito.
Cuanto más se abría la puerta, más penetrante se volvía el 

olor. Era un olor acre y mohoso que le humedeció los ojos y la 
obligó a respirar por la boca. Notó un sabor amargo en la len-
gua.

Incapaz de hacer nada más, se quedó inmóvil mientras la 
puerta se abría, impasible. Segundo a segundo, centímetro a 
centímetro, fue dejando a la vista hileras de hojas negras y mar-
chitas apiladas unas sobre otras. Cada capa era un bosque de 
plantas en proceso de descomposición de las que emanaba el 
hedor de la muerte.

— Mel… — susurró Kaito — . ¿Qué ha pasado?
Mel, que temblaba sin entender nada, dio un paso adelante 

desde la antecámara para acercarse a las plantas. Antes del fin 
de semana, se había parado en el mismo sitio y había respirado 
la frescura de su follaje verde. Había sido una sensación vivifi-
cante. Tres días después, sentía como si se encontrara al borde 
de un campo de batalla donde un enemigo desconocido hu-
biera masacrado a unas víctimas inocentes.

T_10311232_Al borde de la catastrofe.indd   14T_10311232_Al borde de la catastrofe.indd   14 20/11/23   9:2420/11/23   9:24



15

Kaito tiró de la manga de su bata hasta cubrirse los dedos y 
la utilizó para taparse la nariz y la boca mientras salía para unir-
se a Mel.

— Mel, deberíamos volver adentro y entrar en descontami-
nación.

— Esto no tiene sentido. — Mel se acercó a la primera pila.
— ¡No toques nada!
Haciendo caso omiso, Mel extendió el brazo para tocar la 

hoja más cercana y la frotó entre los dedos. Una sustancia acei-
tosa se deslizó por las membranas celulares rotas y le cubrió la 
piel de una película rancia.

Respirando de manera superficial para evitar que el aire vi-
ciado se le metiera en los pulmones, metió los dedos en la tie-
rra que había debajo de la planta, y estos se hundieron en sus 
partículas frescas y húmedas.

— Mel, ¿qué estás haciendo?
Tenía que comprobar si las patatas habían sobrevivido.
Escarbó frenéticamente con los dedos, y empezó a esparcir 

la tierra por fuera, detrás de ella y por el suelo, hasta que sintió 
que había alcanzado suficiente profundidad. Juntó ambas ma-
nos para recoger tanto material como le fuera posible y levan-
tó un montón de tierra que contenía un grupo de tubérculos 
bulbosos con forma de huevo.

Las patatas eran pequeñas, pero parecían haber salido in-
demnes. Dirigió a Kaito una mirada esperanzada antes de se-
leccionar una, de la mitad del tamaño de la palma de su mano, 
y dejar caer las otras. Le quitó la tierra y dejó al descubierto la 
impoluta piel del color marrón blanquecino de una patata fres-
ca. Se permitió disfrutar de un momento de alivio mientras 
sentía el peso tranquilizador del tubérculo en la mano.

La apretó ligeramente para confirmar que, al menos, había 
logrado cultivar una cosecha firme y viable. Durante un mo-
mento alentador, aguantó la presión, pero un instante después 
la piel marrón cedió con la misma fragilidad que la cáscara de 
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un huevo. La patata se deshizo entre sus dedos y se convirtió 
en una papilla negra que envió una oleada de aire acre directa-
mente a sus fosas nasales. Horrorizada, dejó caer la masa po-
drida en la bandeja y dio un paso atrás.

Kaito puso las manos sobre sus hombros, y sintió el cálido 
aliento de su amiga en la mejilla.

— No puedes hacer nada.
Mel resistió los suaves intentos de Kaito de alejarla de allí. 

Había pasado años perfeccionando la tecnología, y estaba se-
gura de que era imposible que su prueba de campo hubiese fa-
llado. Sin embargo, como científica, no podía ignorar las prue-
bas.

Finalmente, con restos de pulpa podrida aún en los dedos, 
se dejó llevar de vuelta a la antecámara. Kaito accionó los con-
troles para sellarlas en el interior e iniciar el proceso de descon-
taminación, y Mel vio cómo el paisaje de su fracaso desapare-
cía, momento a momento y centímetro a centímetro, tras la 
puerta interna.

T_10311232_Al borde de la catastrofe.indd   16T_10311232_Al borde de la catastrofe.indd   16 20/11/23   9:2420/11/23   9:24




