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desarrollo tecnológico. Gracias a Carlson, los lectores de este 

libro serán capaces de comprender cómo inventaba Tesla, cómo 
funcionaban sus inventos y qué pasó cuando los presentó.  

Y todo ello mediante un lenguaje claro y accesible.

157 mm

Diseño de la colección: Planeta Arte & Diseño 

Diseño e ilustración de la cubierta: © Compañía

W. Bernard Carlson es catedrático de Ciencia, 
Tecnología y Sociedad en la Escuela de 
Ingeniería y Ciencia Aplicada, puesto que 
compatibiliza con el de catedrático de Historia, 
en la Universidad de Virginia. Es autor de obras 
como Technology in World History e Innovation 
as a Social Process: Elihu Thomson and the Rise 
of General Electric, 1870-1900. Su biografía de 
Nikola Tesla ha sido traducida a nueve idiomas.  

CORRECCIÓN: SEGUNDAS

CORRECCIÓN: PRIMERAS

SELLO

FORMATO

SERVICIO

CRITICA
COLECCIÓN drakontos

xx/xx/20xx

DISEÑO

DISEÑO

REALIZACIÓN

REALIZACIÓN

CARACTERÍSTICAS

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

INSTRUCCIONES ESPECIALES

15,5x23 rústica con solapas

xx/xx

www.ed-critica.es

10337694PVP 29,90 €

9 7 8 8 4 9 1 9 9 6 1 4 9

C_Tesla.indd   1C_Tesla.indd   1 11/1/24   16:4011/1/24   16:40



Tesla

Inventor de la era eléctrica

W. Bernard Carlson

Traducción castellana de

Laura Sánchez Fernández

CRÍTICA
Barcelona

003-114589-TESLA.indd 5 08/04/14 12:40



003-114589-TESLA.indd 6 09/04/14 19:32

Primera edición: mayo de 2014 

Primera edición en esta nueva presentación: febrero de 2024 

Tesla. Inventor de la era eléctrica 

W. Bernard Carlson

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.  

La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene 

el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás  

contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.  

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa  

de autoras y autores para que puedan continuar desempeñando su labor. Diríjase a CEDRO  

Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún 

 fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com 

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Título original: Tesla. Inventor of the electrical age 

© Princeton University Press, 2013 

© de la traducción, Laura Sánchez Fernández, 2014 

© Editorial Planeta, S. A., 2024 

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España) 

Crítica es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A. 

editorial@ed-critica.es 

www.ed-critica.es 

ISBN: 978-84-9199-614-9 

Depósito legal: B. 21.790-2023 

Impresión y encuadernación en España 

Printed in Spain - Impreso en España 



1

Una infancia ideal (1856-1878)

Nuestros primeros comportamientos son puramente instintivos,
iniciativas de una imaginación vívida e incontrolada. A medida que

crecemos razones más antiguas se reafirman y nos hacemos más
y más sistemáticos y diseñados. Pero aquellos impulsos tempranos,

aunque no inmediatamente productivos, son de los mejores
momentos y quizás den forma a nuestros propios destinos.

Nikola Tesla, My Inventions (1919)

Los inventores deben vivir con una tensión muy intensa. Por un
lado, están en contacto con sus sentimientos internos, sus propias

percepciones e impulsos —lo que Tesla llama las «iniciativas de una
imaginación vívida e incontrolada»—, ya que con frecuencia estas son
las fuentes de las nuevas ideas e invenciones. Por otro lado, los inven-
tores pueden convertir su conocimiento de algo en un invento práctico
únicamente conectándolo al amplio mundo de los mercados y las ne-
cesidades, y hacen esto mediante pensamiento sistemático y diseño.
Los inventores deben fusionar lo subjetivo (lo que saben en su inte-
rior) con lo objetivo (lo que aprenden sobre el mundo exterior).1 ¿Cómo
aprendió Tesla en su infancia a cultivar su imaginación e impedir que
la razón la oprimiera?

Somos capaces de investigar esta cuestión dominante sobre la ten-
sión creativa porque Tesla describió su desarrollo emocional e intelec-
tual en una autobiografía que publicó en 1919.2 Pero antes de que po-
damos examinar su vida interior debemos empezar explorando dónde
nació Tesla y quiénes fueron sus padres.
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30 Tesla

Extranjeros en una tierra extraña

Nikola Tesla nació en 1856 en Smiljan, en la provincia de Lika, en la
actual Croacia. En esa época, Croacia era zona fronteriza militar del
Imperio austrohúngaro y a veces se hacía referencia a esa área como
Krajina. Sin embargo, tanto el padre de Tesla, Milutin, como la madre,
Djuka, eran serbios, y Serbia se localiza más al sur en los Balcanes, en
lo que era entonces el Imperio otomano. ¿Por qué la familia Tesla es-
taba viviendo en Croacia a mediados del siglo xix? ¿Cómo llevaban
ser extranjeros en una tierra extraña?

Como el periodista Tim Judah ha observado, «los serbios siempre
han sido gente que viaja constantemente».3 Descendientes de eslavos
que emigraron al sur desde lo que es hoy en día Alemania y Polonia,
los serbios han viajado periódicamente a través de la península balcá-
nica, a veces en búsqueda de mejores tierras de labranza y a veces en
respuesta a la violencia y la invasión. Durante su época de mayor po-
der, en los siglos xv y xvi, los turcos otomanos se extendieron muy
hacia el norte de la península balcánica y desplazaron a varias pobla-
ciones cristianas. Los turcos expulsaron a los serbios de su tierra natal
(ahora la moderna Serbia y parte de Kosovo) y como resultado algu-
nos serbios emigraron a Croacia.4 Ansiosas por defender su frontera
balcánica de los turcos otomanos, las autoridades austriacas animaron
a los serbios a establecerse en Croacia y unirse al ejército, ya que los
serbios eran enemigos declarados de los turcos. A diferencia de otras
partes del Imperio austriaco, Croacia estaba firmemente controlada
por oficiales del ejército y uno de cada doce hombres en la región era
requerido para servir en la institución armada. Como resultado, los
austriacos llegaron a considerar Croacia como una fuente de tropas
que usaron no solo para proteger su frontera balcánica sino también
para luchar en otras guerras.5

Los antepasados de Tesla emigraron desde el oeste de Serbia a
Lika en la última década del siglo xvii. Los serbios se esforzaron por
labrar esta tierra difícil, montañosa y escasamente poblada. Según Tes-
la, el suelo era tan rocoso que los serbios de Lika solían decir que
«cuando Dios distribuyó las rocas sobre la Tierra, las llevaba en un
saco y el saco se rompió cuando estaba sobre nuestra tierra».6
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Una infancia ideal (1856-1878) 31

En serbocroata el nombre de Tesla tiene un doble significado. Nor-
malmente se refiere a una azuela o un hacha pequeña con un filo en
ángulo recto con el mango. Sin embargo, también puede usarse para
describir a una persona con dientes protuberantes, una característica
facial común en la familia del inventor.

El abuelo de Tesla, también llamado Nikola, nació en 1789 en Lika.
Durante su infancia, Croacia fue cedida a Napoleón por los austriacos
y pasó a ser parte del Imperio francés como las provincias Ilirias.7 Como
otros serbios de Lika, el abuelo Nikola siguió una carrera militar; du-
rante las guerras napoleónicas se unió al ejército francés y alcanzó el
rango de sargento; se casó con Ana Kalinic, hija de un coronel.

Tras la derrota de Napoleón en 1815, las provincias Ilirias volvie-
ron al Imperio austriaco. Para mantener a los turcos fuera y conservar
un fuerte control sobre la población local de croatas y serbios, los aus-
triacos continuaron manejando la provincia como una frontera militar.
Aunque la religión oficial del Imperio austriaco era la católica romana,
los austriacos permitieron a los serbios tener sus propias iglesias orto-
doxas en Croacia.

En los años siguientes a las guerras napoleónicas, el abuelo Niko-
la volvió a Lika, donde hizo la transición para pasar de servir al ejér-
cito francés a servir al Imperio austriaco. Nikola y Ana tuvieron dos
hijos, Milutin (1819-1879) y Josif, y tres hijas, Stanka, Janja y una
cuyo nombre se ha perdido. Los dos hijos fueron enviados primero a
una escuela pública germanohablante y luego a la Escuela de Entre-
namiento de Oficiales del Ejército Austriaco (probablemente la Aca-
demia Militar Teresiana en Wiener Neustadt). Josif prosperó en este
entorno y se convirtió en un profesor de la academia militar en Aus-
tria. Matemático dotado, Josif escribió varios trabajos sobre mate-
máticas.8

Al contrario que a su padre y su hermano, a Milutin no le atrajo la
vida militar. Dejó la escuela tras una reprimenda por no mantener sus
botones metálicos relucientes, y escogió convertirse en sacerdote de la
Iglesia ortodoxa serbia. Milutin se matriculó en el seminario ortodoxo
en Plaski y se graduó en 1845 como el mejor estudiante de su clase.

En 1847, Milutin se casó con Djuka (Georgina) Mandic (1822-
1892), la hija de veinticinco años de un sacerdote, Nikola Mandic de
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32 Tesla

Gracac. Al igual que la familia Tesla siguió carreras militares, la ma-
yoría de los hombres en el clan Mandic se unieron al clero; no solo el
padre de Djuka era sacerdote, sino que también lo eran su abuelo y sus
hermanos. Varios de los hermanos de Djuka tuvieron mucho éxito:
su hermano Nikolai se convirtió en arzobispo de Sarajevo y obispo
metropolitano de la Iglesia ortodoxa de Serbia, Pajo alcanzó el rango
de coronel del personal general en el ejército austriaco y Trifun se con-
virtió en un conocido terrateniente y hotelero.9

Poco después de casarse con Djuka, Milutin fue asignado a una
parroquia de cuarenta familias en Senj en la costa adriática de Croacia.
Allí, en una iglesia de piedra sobre un acantilado escarpado, constru-
yeron su hogar y nacieron tres niños: Dane (1848-1863), Angelina (na-
cida en 1850) y Milka (nacida en 1852).

En Senj, se esperaba a Milutin para reforzar la congregación así
como para representar a los serbios ante «extranjeros y personas cató-
licas». Alto y pálido, Milutin tenía unos pómulos marcados y una barba
rala, lo que le otorgaba un aspecto serio. Su congregación lo consideró
un orador energético, y por su sermón «Sobre el trabajo» fue premiado
con la Faja Roja por su obispo. Como sacerdote joven e idealista,
Milutin estaba dispuesto a retar a las autoridades austriacas. En 1848,
le pidió al comandante local del ejército que permitiese a los soldados
serbios asistir a los servicios ortodoxos los domingos; sin embargo, los
austriacos se negaron e insistieron en que los serbios continuasen asis-
tiendo a la misa católica.10

Quizás como reflejo de la experiencia de su padre en el ejército de
Napoleón, la visión del mundo de Milutin combinaba pensamiento
progresista y nacionalismo. A lo largo de los territorios conquistados
por Napoleón, los franceses acabaron con las viejas ideas de feudalis-
mo y monarquía absoluta, e introdujeron ciencia y racionalismo, pro-
movieron la educación creando escuelas (gymnasium) y animaron a
los grupos étnicos a soñar con su autonomía.11 Por supuesto, ninguna
de estas ideas habría sido bien aceptada por los austriacos o los turcos
otomanos. Como otros serbios educados a mediados del siglo xix,
Milutin creía que la condición de los serbios mejoraría solo si eran
capaces de preservar sus tradiciones y crear sus propias naciones sepa-
radas tanto de austriacos como de turcos. Como Milutin escribió en
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Una infancia ideal (1856-1878) 33

una carta en 1852, «¡Por Dios! Nada es tan sagrado para mí como mi
Iglesia y las leyes y costumbres de mis antepasados, y nada tan precio-
so como la libertad, el bienestar y el progreso de mi gente y mis her-
manos, y por estas dos razones, por la Iglesia y la gente, donde quiera
que esté, estaré listo para dar mi vida».12

A pesar de su entusiasmo, para Milutin Senj fue un destino difícil.
Su salario apenas bastaba para llegar a fin de mes y el aire húmedo de
la costa afectaba a su salud. En consecuencia, Milutin solicitó un tras-
lado, y en 1852 fue enviado a la iglesia de los Santos Apóstoles Pedro
y Pablo en Smiljan, en Lika.

En Smiljan, nombre que significa «el lugar de la albahaca», la fami-
lia de Tesla encontró un pueblo mucho más agradable. La parroquia de
los Santos Apóstoles Pedro y Pablo atendía de setenta a ochenta fami-
lias (sobre mil personas); era un templo blanco situado a los pies de la
montaña Bogdanic, al lado de un caudaloso riachuelo llamado Vaganac.
Aunque pintoresca, la iglesia estaba aislada, con los vecinos más cerca-
nos a más de tres kilómetros de distancia. Además de la iglesia, había

Imagen 1.1. Lugar de nacimiento de Tesla en Smiljan, en Lika,
tal y como era en la década de los años treinta del siglo xx.

De DKS, Instituto Smithsonian.
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34 Tesla

una excelente vivienda para la familia y un huerto de tierra fértil (ima-
gen 1.1).13 Para que Milutin pudiera visitar a las familias de toda la pa-
rroquia, un pachá turco de Bosnia le regaló un magnífico semental ára-
be como recompensa por ayudar a algunos musulmanes locales.14

En Smiljan, Djuka disponía de los recursos para crear un hogar
confortable para su familia. «Mi madre era incansable», recuerda Tesla.

Normalmente trabajaba desde las 4 de la mañana hasta las 11 de la noche.
Desde las 4 a la hora del desayuno (las 6 de la mañana), mientras otros
dormían, yo nunca cerraba los ojos para observar a mi madre con inten-
so placer mientras atendía rápidamente, algunas veces corriendo, a las
muchas obligaciones que se imponía. Dirigía al servicio en el cuidado
de nuestros animales domésticos, ordeñaba las vacas, realizaba todo tipo de
trabajos sin ayuda, ponía la mesa, preparaba el desayuno para toda la fa-
milia. Solo cuando estaba listo para servirlo, se levantaba el resto de la
familia. Después del desayuno todo el mundo seguía el ejemplo inspira-
dor de mi madre. Todos hacían su trabajo diligentemente, lo disfrutaban
y así lograban una dosis de alegría.15

Con la familia en las manos de la muy capaz Djuka, la salud deMilutin
mejoró, y continuó predicando con entusiasmo. Milutin empezó a re-
unir una biblioteca con volúmenes de religión, matemáticas, ciencia y
literatura en varias lenguas. Recitaba poesía con facilidad y presumía
de poder recuperar algún clásico que se perdiera gracias a su memoria.
La posesión más preciada de Milutin era una edición de Sluzhebnik o
el libro serbio de la liturgia, impreso en Venecia en 1519. Tesla heredó
este libro de su padre y lo llevó con él aAmérica.16

Milutin también empezó a escribir artículos para varios periódicos
y revistas serbias, incluyendo elDiary serbio de Novi Sad, el Srbobran
publicado en Zagreb y una revista serbio-dálmata de Zadar. Preo-
cupado por que el analfabetismo privase a los serbios de hacer progre-
sos sociales y políticos, Milutin reclamaba una escuela donde a los
serbios se les pudiese enseñar su propia lengua.17 Por lo tanto, Milutin
fue algo así como un reformador que buscaba modos de mejorar el día
a día de su pueblo.
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Una infancia ideal (1856-1878) 35

Niño de la luz

En medio de estas felices circunstancias en Smiljan nació Tesla, la
medianoche entre el 9 y el 10 de julio de 1856 (calendario juliano).18 La
leyenda familiar dice que en ese momento había una violenta tormen-
ta, lo cual asustaba a la matrona. Temerosa, la matrona dijo: «Será el
hijo de una tormenta». En respuesta, la madre de Tesla replicó: «No,
de la luz». Tesla fue bautizado en casa el día de su nacimiento, lo que
sugiere que a la familia le preocupaba la debilidad del recién nacido.
Como exige la ley austriaca, el infante fue reclutado por el primer re-
gimiento de Lika, la novena compañía Medak, cuyo cuartel central
estaba en Raduč, con las esperanzas de que podría servirles a partir de
los quince años.19 Como todo niño a una temprana edad, Tesla disfru-
taba jugando con sus hermanos mayores, así como con su hermana
pequeña, Marica (nacida en 1859). Juntos corrían por el camposanto o
por la granja con las palomas, los pollos, los gansos y las ovejas que
tenía la familia.20 Pero la compañía favorita de Tesla era el gato negro
de la familia, Macak, que seguía al joven Nikola a todas partes y junto
al cual pasaba muchas horas felices revolcándose en la hierba.

Gracias a Macak Tesla tuvo su primer contacto con la electrici-
dad una tarde seca de invierno. «Cuando acaricié la espalda de Macak
—recordaba—, vi un milagro que me dejó sin palabras del asombro.
La espalda de Macak era una sábana de luz y mi mano producía una
lluvia de chispas lo suficientemente altas para que se oyesen por toda
la casa.» Lleno de curiosidad preguntó a su padre qué provocaba las
chispas. Desconcertado al principio, finalmente Milutin respondió:
«Bien, no es otra cosa que electricidad, lo mismo que ves a través de
los árboles en las tormentas». La respuesta de su padre, que equipa-
raba las chispas con los rayos, fascinó al joven. Como Tesla seguía
acariciando a Macak, empezó a hacerse preguntas: «¿Es la naturale-
za un gato gigantesco? Si es así, ¿quién acaricia su espalda? Solo
puede ser Dios», concluyó.

A esta primera observación le siguió otro suceso notable. Cuando
la habitación se volvía más oscura y las velas la iluminaban, Macak se
levantó y dio unos pocos pasos. «Sacudió sus patas como si estuviese
pisando un suelo mojado», recordaba Tesla en 1939,
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36 Tesla

Lo miraba atentamente. ¿Vi algo o fue una ilusión? Forcé mi vista y
percibí claramente que su cuerpo estaba rodeado por un halo, ¡como la
aureola de un santo!

No puedo exagerar el efecto que esta noche maravillosa tuvo sobre mi
imaginación de niño. Día tras día me he preguntado a mí mismo qué es la
electricidad y no encontré respuesta. Han pasado ochenta años desde esa
vez y todavía me hago la misma pregunta, incapaz de responderla.21

Al igual que en la leyenda que dice que al joven James Watt le intriga-
ba cómo el vapor levantaba la tapa del hervidor, Macak el gato propor-
cionó las inspiración inicial a Tesla para pasar su vida estudiando la
electricidad.

Una imaginación activa

A una edad temprana, Tesla empezó a arreglar cosas, inspirado por su
madre, Djuka. Mientras los campesinos de Lika usaban herramientas
primitivas que no habían evolucionado durante siglos, Djuka fabrica-
ba artefactos más útiles que le permitían llevar su casa más eficiente-
mente. Como recuerda con orgullo su hijo:

Mi madre era una inventora de primera clase y, creo, habría logrado
grandes cosas si no hubiese estado tan distante de la vida moderna y sus
múltiples oportunidades. Ella inventó y construyó todo tipo de herramien-
tas y artefactos y tejió los más refinados diseños con hilo que ella misma
hilaba... Trabajaba incansablemente, desde el comienzo del día hasta
bien avanzada la noche, y la mayoría de la ropa que vestíamos y los ador-
nos de la casa eran producto de sus manos. Cuando pasaba de los sesenta
años, sus dedos eran todavía lo suficientemente ligeros como para «atar
tres nudos en una pestaña».22

Siguiendo el ejemplo de su madre, Tesla hizo cosas siendo muy joven.
Una de sus invenciones tempranas requería el esfuerzo de, en palabras
de Tesla, «emplear las energías de la naturaleza al servicio del hom-
bre». Con la esperanza de crear una máquina voladora, Tesla fabricó un
eje con cuatro rotores en un extremo y un disco en el otro. Intuitiva-
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Una infancia ideal (1856-1878) 37

mente pensaba que los rotores del eje podrían elevarse lo suficiente
para transportar todo el artilugio por el aire, a modo de un helicóptero
moderno. Para alimentar el dispositivo, Tesla planeaba amarrar abejo-
nes de mayo a los rotores hasta que un chico extraño, que era el hijo de
un oficial retirado del ejército austriaco, apareció. Para disgusto de Tes-
la, el niño devoró los abejones de mayo. Tesla abandonó el proyecto y
decidió no volver a tocar otro insecto en su vida.23 A esta máquina vola-
dora abortada le siguieron otros empeños creativos. Como muchos
críos curiosos, Tesla desmontaba relojes mecánicos solo para descubrir
lo difícil que era volver a montarlos. Hizo su propia espada de madera
y se imaginó a sí mismo como un gran guerrero serbio. «En esa época
estaba bajo la influencia de la poesía nacional serbia y admiraba las
hazañas de los héroes», recuerda Tesla. «Solía pasar horas masacran-
do a mis enemigos bajo la forma de tallos de maíz, lo cual, además
de arruinar la cosecha, me hacía ganarme una azotaina de mi madre.»24

Mientras externamente Tesla parecía ser el típico niño feliz, en su
interior su poderosa imaginación a veces podía estar fuera de control.
Como describió en un autobiografía: «... hasta los ocho años ... [m]is
sentimientos eran como una montaña rusa y vibraban incesantemente
entre los extremos. Mis deseos eran de una fuerza incontenible y, como
las cabezas de hidra, se multiplicaban. Estaba oprimido por pensa-
mientos de dolor en vida y muerte y temor religioso. Estaba influen-
ciado por creencias de supersticiones y vivía temiendo constantemen-
te el espíritu del demonio, de fantasmas y ogros y otros monstruos
profanos de la oscuridad».

Todavía resulta más perturbador que a Tesla le costara distinguir
imágenes de la realidad:

En mi infancia sufría una aflicción peculiar debido a la aparición de
imágenes, con frecuencia acompañadas por fuertes destellos de luz, los
cuales dañaban la visión de objetos reales e interferían con mi pensamiento
y mi acción. Había imágenes de cosas y escenas que realmente había vis-
to, nunca las había imaginado. Cuando se me decía una palabra, la ima-
gen que le había asignado al objeto se aparecía vívidamente en mi visión
y a veces me resultaba bastante difícil distinguir si lo que veía era tangible
o no. Esto me provocó gran desasosiego y ansiedad... Parecían únicas,
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aunque yo estaba probablemente predispuesto, ya que sabía que mi her-
mano experimentaba un problema similar... Definitivamente, no eran alu-
cinaciones como las que se producen en mentes enfermas y angustiadas;
en lo referente a otros aspectos era normal y sereno. Para dar una idea de
mi aflicción, supón que presencio un funeral o un espectáculo angustian-
te por el estilo. Entonces, de modo inevitable, en la calma de la noche,
una imagen clara de la escena se proyectaría ante mis ojos y persistiría, a
pesar de todos mis esfuerzos por apartarla. A veces incluso permanecería
fija en el espacio aunque yo empujase mi mano a través de ella.25

Incapaz de controlar estas imágenes, Tesla se sentía débil e impotente.

Una muerte en la familia

Como añadido a sus dificultades emocionales, Tesla vivió en la som-
bra de su hermano mayor, Dane, a quien sus padres consideraban ex-
traordinariamente inteligente. Como hijo primogénito, se esperaba
que Dane siguiese los pasos de su padre y sus tíos en el clero. Pero
en 1863, el fogoso caballo árabe de su padre mató a Dane, y Nikola, de
siete años, fue testigo de la tragedia.26

Desconsolado por la pérdida de su hijo favorito, Milutin desarraigó
a la familia de Smiljan y se mudaron al pueblo cercano más grande,
Gospić, la capital del condado de Lika-Senj, así como el centro admi-
nistrativo para la frontera militar austriaca.27 En ese destino, Milutin
predicó durante los siguientes dieciséis años bajo la cúpula con forma
de bulbo de la iglesia del Gran Mártir Jorge. Aunque continuó sus obli-
gaciones pastorales y enseñó religión en las escuelas locales, Milutin
escribió pocos artículos y aceptó pocas causas. Desarrolló «el extraño
hábito de hablar consigo mismo y a menudo tenía animadas conversa-
ciones y se permitía acaloradas discusiones» cambiando su voz, de
modo que sonaba como si varias personas diferentes estuviesen ha-
blando. Milutin nunca superó la muerte de Dane y prematuramente se
empezó a llamarle «el viejo Milovan».28

Para Tesla, tanto la muerte de su hermano como el repentino trasla-
do a Gospić fueron profundamente perturbadores. Amaba su hogar en
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el campo y echaba de menos ver a los animales de la granja. Acababa
de finalizar su primer año en la escuela de Smiljan y estaba abrumado
por el alboroto de una ciudad más grande. «En nuestra nueva casa, no
era otra cosa sino un prisionero —escribió— observando a la gente
extraña que veía a través de las persianas. Mi timidez era tal que hubie-
ra preferido enfrentarme a un león rugiendo que a alguno de los tipos
que paseaban por la ciudad.»29 Tesla estaba tan orgulloso de su hogar
en la aldea que cuando presentó sus primeras patentes en América se
registró como procedente de Smiljan, en Lika, no de Gospić.

La repentina muerte de su hermano alteró irrevocablemente la re-
lación de Tesla con sus progenitores, en particular con su padre. De
duelo por Dane, en quien habían depositado todas sus esperanzas,
Milutin y Djuka eran incapaces de apreciar lo prometedor que era su
otro hijo. «Cualquier cosa respetable que hacía simplemente provoca-
ba que mis padres sintiesen su pérdida más intensamente», recuerda
Tesla. «De modo que crecí con poca confianza en mí mismo.» (A la
familia de Alexander Graham Bell le afectó profundamente la repenti-
na muerte en 1870 del hermano mayor y el hermano menor de Bell,
Melville James y Ted; en este caso, la familia Bell se recobró deposi-
tando grandes expectativas en el hijo que quedaba.)30 Como muchos
niños, Tesla buscó recuperar el amor de sus padres esforzándose por
ser perfecto. Con la esperanza ahora de que su segundo hijo se hiciese
sacerdote, Milutin le instruyó con «todo tipo de ejercicios, como adi-
vinar los pensamientos del otro, descubrir los defectos de algunas for-
mas o expresiones, repetir frases largas o realizar cálculos mentales.
Estas lecciones diarias tenían el propósito de fortalecer la memoria y
la razón y especialmente desarrollar el sentido crítico, y fueron sin
duda muy beneficiosas».31 Aunque teniendo en cuenta el modo en que
Tesla describió esos ejercicios en sus memorias, uno presiente que los
realizó como un deber para con su padre.

Aproximadamente en esa época, Tesla descubrió los placeres de la
lectura en la biblioteca de su padre. Pero a Milutin, en vez de agradarle
el hecho de que su segundo hijo sintiese pasión por la lectura, le enfa-
daba. «No lo permitía y montaba en cólera cuando me pillaba hacién-
dolo», relató Tesla. «Escondió las velas cuando averiguó que había
estado leyendo en secreto. No quería que dañase mi ojos.» Pero eso no
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detuvo a Tesla, quien a escondidas obtenía grasa y moldeaba sus pro-
pias velas. Con estas velas caseras, leía toda la noche, a menudo hasta
el amanecer.32

Sin embargo, el peor momento con su padre llegó un domingo en el
que Tesla estaba ayudando en la iglesia haciendo sonar las campanas.
Como recuerda en su autobiografía, «Había una dama pudiente en la
ciudad, una buena pero pomposa mujer, que solía venir a la iglesia ma-
ravillosamente pintada y vestida con una enorme cola y sirvientes. Un
domingo acababa de hacer sonar la campana en el campanario y corría
escaleras abajo cuando esta gran dama abandonaba el lugar. Salté sobre
su cola. La arranqué con un fuerte sonido que sonó como bombardeo
de fuego de mosquetería por reclutas sin entrenar. Mi padre estaba rojo
de ira. Me dio un generoso bofetón en la cara, el único castigo corporal
que me administró jamás, pero que casi puedo sentirlo todavía. La ver-
güenza y la confusión que siguieron son indescriptibles».33

Incapaz de agradar a su padre, Tesla «adquirió muchas aficiones,
fobias y hábitos», o lo que ahora quizás se llamarían obsesiones. Desa-
rrolló una aversión violenta a los pendientes y las perlas en mujeres,
aunque toleraba otras joyas. Rechazaba tocar el pelo de otra gente y le
perturbaban olores como el del alcanfor. «Cuando dejo caer pequeños
cuadrados de papel en un plato lleno con líquido, siempre siento un
gusto peculiar y espantoso en mi boca —indicó—, y contaba los pasos
en mis paseos y calculaba los contenidos de los platos de sopa, tazas de
café y piezas de comida, de otro modo mis comidas no eran placente-
ras. Todos los actos u operaciones repetidas que realizaba tenían que
ser divisibles por tres y, si me equivocaba, sentía que tenía que hacer
todo de nuevo, aunque costase horas.»34 Estas obsesiones acosaron a
Tesla a lo largo de toda su vida, y aunque se esforzaba en entender su
causa, sin duda interferían en su relación con la gente.

Un acto de voluntad

Con sus padres abstraídos por el dolor por Dane y su decepción con él,
Tesla «estaba forzado a concentrar la atención sobre sí mismo» y se
volvió introspectivo. Al principio le provocaba sufrimiento, pero pron-
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to descubrió que ser capaz de ver dentro de sí mismo era una gran
bendición y un medio para el éxito.

Mirando en su interior, Tesla experimentó un cambio profundo
cuando tenía doce años. En el transcurso de sus lecturas, se encontró
con una traducción serbia de una novela titulada Abafi (1836), del co-
nocido escritor húngaro Miklós Jósika. Ambientada en Transilvania,
de donde procedía Jósika, en el siglo xvi, esta novela histórica relataba
las luchas del príncipe Segismundo Báthory (1572-1613), cómo de-
fendió su principado contra los húngaros, turcos y austriacos. En este
escenario —repleto de «castillos en ruinas, costumbres ancestrales,
armaduras brillantes, pachás turcos e intensas intrigas en la corte»—
Jósika introdujo en la ficción a un joven caballero, Olivér Abafi, que
emerge como el héroe de la historia. Al principio Abafi es frívolo y
rebelde, pero a medida que avanza la novela crece en talla moral, hasta
finalmente sacrificarse a sí mismo por el príncipe y el país. Como un
revisor contemporáneo observó, Jósika muestra a Abafi como «un
hombre joven absorto por el libertinaje y amor por el placer, quien, por
la firmeza de la voluntad y la energía de la resolución se ensalza a sí
mismo como uno de los héroes más respetados y ejemplares de su
país», para demostrar «que la inflexibilidad del propósito puede ven-
cer todo».35

Inspirado por la transformación de Abafi, la novela despertó la
fuerza de voluntad de Tesla, que se dio cuenta de que podía ejercitar el
control sobre sus sentimientos. «Al principio mis resoluciones se des-
vanecían como la nieve en abril —recuerda—, pero después de poco
tiempo conquisté mi debilidad y sentí un placer que nunca antes había
experimentado, el de hacerlo como yo deseaba. Con el paso del tiempo
este potente ejercicio mental se convirtió en una acción instintiva. Al
comienzo mis deseos tenían que ser suaves, pero gradualmente deseo
y voluntad aumentaron hasta ser idénticos.»36

A medida que desarrollaba su fuerza de voluntad, Tesla buscaba
controlar las visiones que le habían estado perturbando. Estas visio-
nes, apuntó Tesla, «normalmente ocurren cuando me encuentro en una
situación peligrosa o de estrés, o cuando estoy muy entusiasmado. En
algunas ocasiones, he visto todo el aire alrededor de mí llenarse con
lenguas de fuego vivas». Para alejar estas imágenes que le atormenta-
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ban, Tesla había tratado de concentrarse en alguna otra cosa, pero
como no había visto mucho mundo pronto se quedaba sin nada por lo
que sustituirlas. Ahora, sin embargo, descubrió que era mejor trabajar
con las imágenes, permitir a su imaginación vagar libremente y así
canalizarlas.

Luego, instintivamente, comencé a hacer excursiones a través de los lí-
mites de este pequeño mundo del cual tenía conocimiento, vi escenas
nuevas. Al principio eran muy borrosas y tenues, y se iban cuando inten-
taba concentrar mi atención en ellas, pero después de un tiempo conseguí
fijarlas, ganaron solidez y claridad y finalmente adquirieron la concre-
ción de las cosas reales. Pronto descubrí que alcanzaba mi mejor consue-
lo si simplemente continuaba con mi visión más y más lejos, y obtenía
impresiones nuevas cada vez, y de este modo empecé a viajar, por su-
puesto en mi mente. Cada noche (y a veces durante el día), cuando estaba
solo, acometía mis viajes —ver nuevos lugares, ciudades y países—, vi-
vía ahí, me encontraba con gente y hacía amigos y conocidos y, aunque
increíble, es un hecho que los apreciaba tanto como los que tenía en la
vida real y en absoluto eran menos intensos en sus manifestaciones.37

Aunque no se dio cuenta en ese momento, desarrollando este autocon-
trol y aprendiendo a canalizar esta imaginación poderosa, Tesla había
empezado a adquirir las habilidades mentales que tan útiles le resulta-
rían como inventor. No solo sería capaz de explorar libremente nuevas
ideas en su mente, sino que también tendría la disciplina y la concen-
tración que necesitaría para dar forma y corregir mentalmente estas
ideas que pasarían a dispositivos reales (véase el capítulo 12).38

A la vez que aprendía a canalizar las imágenes, Tesla desarrolló su
propia explicación racional para ellas. Había observado que con fre-
cuencia las imágenes problemáticas parecían provenir no de sí mismo,
sino que eran resultado de algo que había visto en el mundo. Al princi-
pio pensó que quizás se trataba de una coincidencia

pero pronto me convencí a mí mismo de que no era así. Una impre-
sión visual, recibida consciente o inconscientemente, invariablemente
precedía la apariencia de la imagen. Gradualmente crecía en mí el deseo
de averiguar cada vez qué provocaba que la imagen apareciese, y satisfa-
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cer ese deseo pronto se convirtió en una necesidad. La siguiente observa-
ción que hice fue que, así como estas imágenes eran el resultado de algo
que había visto, también los pensamientos que concebía eran sugeridos
del mismo modo. De nuevo, experimenté el mismo deseo de localizar la
imagen que causaba el pensamiento, y esta búsqueda de la impresión
visual original pronto llegó a ser instintiva. Mi mente pasó a ser automá-
tica, por así decirlo, y en el curso de los años que siguieron, un acto casi
inconsciente, adquirí la habilidad de localizar ... instantáneamente la im-
presión visual que había empezado el pensamiento.

Tras estas observaciones, Tesla decidió que todo pensamiento o acción
que llevase a cabo, podría ser atribuido a algún tipo de estimulación
externa, ser algo que había visto, oído, probado o tocado. Entonces
concluyó que si esto era cierto era «un autómata dotado con el poder
del movimiento, el cual simplemente respondía a estímulos externos
sobre mis órganos de los sentidos, y pienso, actúo y me muevo en con-
secuencia». Aunque de carne y hueso, no era más que una máquina
cuyos resultados estaban determinados por los que se le introducía,
una «máquina de carne», como él mismo dijo una vez.39 Como esta
visión mecánica acababa con el libre albedrío o un alma, cabe pregun-
tarse si Tesla alguna vez discutió esta teoría con su padre; estos puntos
de vista sin duda habrían establecido mayor distanciamiento entre
Milutin y su hijo.

A medida que Tesla ganaba control sobre su vida interior, también
empezó a recurrir a un mundo más amplio y menos a su padre. Esto lo
ilustra lo que sucedió cuando los ciudadanos de Gospić obtuvieron
una nueva bomba de incendios. Bajo el liderazgo de un joven comer-
ciante, los ciudadanos habían organizado con orgullo un desfile del
cuerpo de bomberos a través de las calles y río abajo. Ahí, los dieciséis
bomberos empezaron a bombear con intensidad las asas de la bomba
arriba y abajo, a pesar de lo cual no salía nada de agua de la manguera.
Mientas veía desarrollarse la escena, Tesla confesó: «Mi conocimiento
del mecanismo era nulo y no sabía casi nada de la presión del aire,
pero instintivamente intuí que era la manga de succión en el agua (es
decir, el río) y me di cuenta de que lo tenía colapsado». Al observar
que este bloqueo estaba causando el problema, Tesla se lanzó al agua
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y deshizo lo que estaba retorcido en la entrada de la manguera. Inme-
diatamente la bomba empezó a funcionar y el agua salió a borbotones
de la manguera en el otro extremo. Agradecidos de su inestimable ayu-
da en aquella demostración, los bomberos subieron a hombros a Niko-
la y le aclamaron como a un héroe. Con esta experiencia Tesla apren-
dió que solucionar problemas técnicos le podía reportar reconocimiento
y aprobación.40

Educación en el Gymnasium

Tan pronto llegaron a Gospić, Tesla asistió a la escuela local elemental
o normal durante tres años. En una de las clases, encontró modelos
para mostrar cómo funcionaban las ruedas hidráulicas y las turbinas.
Fascinado por estos dispositivos, Tesla reprodujo varios y los probó en
un riachuelo local. Mostró con orgullo estas ruedas a uno de sus tíos,
que no apreció el ingenio mecánico del niño y le regañó por perder su
tiempo con esas cosas. Sin embargo, Tesla continuó pensando en tur-
binas y cuando leyó una descripción de las cataratas del Niágara soñó
con usar una rueda gigante para captar la energía de las cataratas. «Le
dije a mi tío que iría a América y llevaría a cabo este plan —rememora
Tesla— y treinta años más tarde yo vi mis ideas llevadas a cabo en el
Niágara» (véase el capítulo 9).41

Con diez años, Tesla entró en el Real Gymnasium en Gospić, el
equivalente del siglo xix a la secundaria. Como su padre y su tío Josif,
Tesla destacó en matemáticas. Aprovechando su habilidad para visua-
lizar cosas con su imaginación, rápidamente realizaba cálculos y pro-
vocaba las alabanzas de su profesor de matemáticas. Por el contrario,
a Tesla le resultaba difícil la clase de dibujo obligatoria. Esto era sor-
prendente, porque los otros miembros de su familia dibujaban con
facilidad. Tesla atribuyó esta dificultad a su preferencia por el pensa-
miento imperturbable. Además, Tesla era zurdo, lo cual podría haber-
le impedido ser capaz de realizar esas tareas, que a menudo estaban
diseñadas para estudiantes diestros. Sus notas en dibujo eran tan bajas
que su padre tuvo que interceder ante las autoridades en la escuela
para que Tesla pudiese continuar estudiando allí. Por lo tanto, no sor-
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prende que Tesla evitase hacer dibujos a lo largo de su carrera como
inventor, incluso cuando estos le habrían ayudado a dar a conocer sus
ideas a otra gente.42

Durante su segundo año en el Gymnasium de Gospić, Tesla empe-
zó a obsesionarse con crear una máquina voladora. A menudo, en su
imaginación, viajaba a lugares lejanos volando, pero no sabía cómo
sucedía. Impresionado por cómo el vacío creado dentro de la bomba
de incendios había sido capaz de elevar el agua desde el río y bom-
bearla bajo presión en una manguera, Tesla lidiaba en su cabeza con un
modo de combinar un vacío con el hecho de que el aire en la atmósfera
esté bajo una presión de catorce libras por pulgada cuadrada (un kilo-
gramo por centímetro cuadrado).43 Tras semanas de ingeniería mental,
Tesla elaboró un diseño que el biógrafo John O’Neill describió del si-
guiente modo:

Estimó que la presión de catorce libras debería hacer girar un cilindro
a una velocidad alta y que podría ingeniárselas para aprovecharse de esa
presión rodeando medio cilindro con vacío y dejando la otra mitad de su
superficie expuesta a la presión del aire. Construyó cuidadosamente una
caja de madera. En un extremo había una abertura en la que se encajaba
un cilindro con mucha precisión, de modo que la caja era hermética; y en
un lado del cilindro, la arista de la caja hacía contacto en ángulo recto. En
el otro lado del cilindro la caja hacía un contacto tangente, o llano. Este
arreglo se hizo porque quería que la presión del aire se ejerciese en una
tangente a la superficie del cilindro, una situación que sabía que se reque-
riría para producir la rotación. Si podía hacer que el cilindro girase, todo
lo que tendría que hacer para volar sería unir una hélice a un eje del cilin-
dro, sujetar con una correa la caja a su cuerpo y obtener de su caja de
vacío energía continua que lo levantaría en el aire.44

Para probar esta idea, Tesla construyó cuidadosamente un modelo de
madera. Cuando bombeaba el aire fuera del interior del cilindro, el eje
se giraba ligeramente, lo que le volvía loco de alegría. «Ahora tenía
algo concreto —escribió más tarde—, una máquina voladora con nada
más que un eje rotatorio, alerones y ¡un vacío de energía ilimitada! A
partir de ese momento, hice mis excursiones aéreas (imaginarias) dia-
rias en un vehículo cómodo y lujoso que habría convenido al rey Salo-
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món.» Por supuesto, ese artilugio habría sido una máquina de movi-
miento perpetuo. Años más tarde, Tesla se dio cuenta de que la presión
atmosférica actuaba en ángulo recto con la superficie del cilindro y
que el ligero efecto rotatorio que observó fue debido a un escape en su
aparato. «Aunque este conocimiento lo obtuve de modo gradual, fue
un duro golpe para mí», contó Tesla, indicando que realmente había
esperado ser capaz de construir una máquina real que conectase sus
sueños con la realidad.45

Tesla completó sus estudios en el Gymnasium de Gospić en 1870,
pero tan pronto como lo hizo «... me postró una enfermedad peligrosa
o, mejor dicho, una veintena de ellas, y mi condición se volvió tan
desesperada que los médicos perdieron sus esperanzas conmi-
go».46 Uno se pregunta si estos problemas imprecisos estaban relacio-
nados con imágenes demasiado intensas, ya que fue alrededor de esta
época (a la edad de 12 años) cuando Tesla los venció con una combi-
nación de fuerza de voluntad y aprender a canalizar las imágenes.

Mientras se recuperaba de su enfermedad, Tesla leía constante-
mente. Debido a su apetito voraz por los libros, la biblioteca pública
local envió a Tesla todos los volúmenes que no habían sido cataloga-
dos y le permitió leerlos y clasificarlos. Entre los libros nuevos que
encontró había varias novelas de Mark Twain. Tesla las encontró dife-
rentes a todo lo que había leído con anterioridad, «tan cautivadoras
que me hacían olvidar completamente mi estado de desespera-
ción».47 Años más tarde Tesla se hizo amigo de Twain, y cuando le
contó esta historia Twain rompió a llorar.

Cuando se repuso, Tesla reanudó sus estudios en el Real Gymna-
sium en Karlovac (o Carlstadt), en Croacia, donde vivió con la herma-
na de su padre, Stanka, y su marido, el coronel Bankovic, «un viejo
veterano que había participado en muchas batallas». Situada en la con-
fluencia de cuatro ríos, Karlovac era baja y pantanosa y Tesla contrajo
la malaria, que hubo que tratar con abundantes cantidades de quinina.

Milutin no había dicho adiós a su determinación de tener un hijo
que le siguiese en el sacerdocio y envió a su hijo a estudiar a Karlovac,
de modo que pudiera prepararse para el seminario. Esta posibilidad
aterrorizaba a Tesla, que en cambio cada vez se sintió más atraído por
la física, en concreto por el estudio de la electricidad. En Karlovac, su
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profesor favorito era el profesor de física, que ilustraba sus clases con
modelos para demostraciones, algunos de los cuales diseñaba él mis-
mo. Entre ellos, a Tesla le cautivaba especialmente el radiómetro in-
ventado por el científico británico William Crookes. Consistía en cua-
tro veletas de papel de aluminio sobre un pivote dentro de un bulbo de
vacío. A Tesla le emocionaba ver girar las veletas rápidamente for-
mando una luz viva. Al recordar a su profesor mostrando este notable
artilugio, Tesla dijo: «Es imposible para mí expresar una idea adecua-
da de la intensidad del sentimiento que experimenté al ser testigo de
sus exhibiciones de este misterioso fenómeno. Cada impresión produ-
cía miles de ecos en mi mente. Quería saber más de esta fuerza mara-
villosa». Leyó todo lo que pudo encontrar sobre electricidad y empezó
a experimentar con baterías, bobinas de Ruhmkorff y generadores
electrostáticos. Aunque adoraba estas investigaciones, Tesla sabía que
sus padres querían que se hiciese sacerdote: «Me resigné a lo inevita-
ble con un corazón lleno de dolor».48

Una promesa de su padre

Una vez completados sus estudios en Karlovac, Tesla planeaba volver
a casa, a Gospić, pero antes de que lo hiciese recibió un mensaje de su
padre mandándole ir a una excursión de caza en la montañas. Teniendo
en cuenta que su padre no aprobaba la caza, estas instrucciones des-
concertaron a Tesla y decidió ignorarlas y volver a casa. Allí descubrió
que su ciudad era presa de una epidemia de cólera, razón por la cual
Milutin le había sugerido el viaje de caza. Una vez en casa, Tesla cayó
enfermo, y durante nueve meses luchó por recuperarse, confinado en
la cama y débil. Su situación empeoró, desarrolló «un edema, proble-
mas pulmonares y todo tipo de enfermedades hasta que finalmente
pidieron mi ataúd».49

Durante un momento particularmente malo, cuando parecía que
Tesla estaba cercano a la muerte, su padre corrió a su lado y le animó a
recabar fuerzas. Levantando la vista hacia la cara pálida y llena de
ansiedad de su padre, Tesla dijo: «Quizás mejore si me dejas estudiar
ingeniería». Aunque iba en contra de sus deseos, Milutin no quería
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perder otro hijo. «Irás a la mejor institución técnica del mundo», pro-
metió solemnemente su padre, y Tesla confesaría: «Sabía que lo decía
en serio. Mi mente se libró de un pesado lastre». Con la fortaleza de
esta promesa, junto con la ayuda de una cura a base de hierbas —«una
decocción amarga de un haba extraña»—, Tesla volvió a la vida «como
otro Lázaro para sorpresa de todo el mundo».50

Aunque Tesla estaba ansioso por empezar sus estudios de ingenie-
ría, él y su familia se enfrentaban ahora a otro impedimento: Tesla ha-
bía alcanzado la edad en la cual, como serbio residente en Krajina, se
esperaba que sirviese en el ejército austriaco durante tres años. Aun-
que podía haber conseguido que lo destinasen a uno de los regimientos
de sus cuñados, Milutin estaba preocupado por si su hijo no era toda-
vía lo suficientemente fuerte para sobrevivir a la vida en el ejército. En
consecuencia, aunque evitar ser reclutado era una ofensa seria, Milutin
decidió que Tesla debería desaparecer de Gospić y esconderse en las
montañas mientras él y sus hermanos trazaban un plan para el futuro
de su hijo. Durante nueve meses, desde el comienzo del otoño
de 1874 hasta el verano siguiente, Tesla deambuló por las montañas de
Croacia, «cargado con un traje de cazador y un fardo de libros».51

Recorriendo a pie el bosque, Tesla se hizo más fuerte física y men-
talmente. Mientras caminaba, trabajó en varios inventos visionarios.
Por ejemplo, desarrolló un plan por el cual enviaría cartas y paquetes
entre continente a través de una tubería bajo el océano. El correo se
pondría en un contenedor esférico y luego se dispararía a través de la
tubería por medio de presión hidráulica. Aunque planeó cuidadosa-
mente cómo su maquinaria bombeadora podía transmitir una veloci-
dad alta al agua en la tubería, falló en no darse cuenta de que a mayor
velocidad del fluido, mayor sería la resistencia de las paredes de la
tubería al fluir del fluido; como resultado, se vio forzado a abandonar
esta idea espléndida.

Otro plan envolvía la construcción de un anillo alrededor del ecua-
dor terrestre para así mejorar los viajes con pasajeros. Aplicando las
fuerzas de reacción adecuadas, pensaba Tesla, el anillo podría perma-
necer estacionario mientras la Tierra seguía rotando. La gente podría
viajar a lo largo del anillo, esperar a que su destino apareciese debajo
y entonces saltar de nuevo a la Tierra. Tesla creía que ese plan permiti-

003-114589-TESLA.indd 48 08/04/14 12:40



Una infancia ideal (1856-1878) 49

ría a la gente viajar a alrededor de mil millas en una hora, pero recono-
cía que sería imposible construir el anillo. Aunque estos planes eran
poco factibles, revelaban que Tesla concebía, desde el principio, siste-
mas que abrazaban toda la Tierra, un tema destacado en su trabajo so-
bre transmisión inalámbrica de energía.

Para hacer aparecer estos planes, Tesla se dio cuenta del poder de
su habilidad para generar imágenes mentales. No solo podía usar su
imaginación para emprender viajes fantásticos, sino que también po-
día dirigir este talento para crear nuevas máquinas. «Observé que podía
visualizar con la mayor de las facilidades», afirmó más tarde. «No
necesitaba modelos, dibujos o experimentos. Podía imaginarlos todos
en mi mente.» Además, para Tesla, trabajar con imágenes mentales
quería decir que podía concentrarse en identificar y explorar la idea
tras el invento.52

Pero ¿cómo sabía Tesla que era importante buscar la idea tras el
invento? Sospecho que esta disposición para buscar la idea provenía
de las creencias religiosas adquiridas de su padre y tíos en la Iglesia
ortodoxa serbia.

Como todos los cristianos, los ortodoxos creen en la Trinidad, que
Dios es tres personas en una: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo.
Como en el cristianismo occidental, creen que a través del Hijo, «la
Palabra se hizo carne y vivió entre nosotros» (Juan 1:14) y que a través
de la Encarnación, Jesús vivió en la Tierra y murió por nuestros peca-
dos. Sin embargo, en el cristianismo ortodoxo, el hecho de que el Hijo
de Dios sea la Palabra tiene un significado más profundo; como expli-
ca el obispo Kallistos Ware:

La segunda persona de la Trinidad es el Hijo de Dios, su «Palabra»
o Logos... Él es quien nace en la Tierra como hombre, de la Virgen Ma-
ría, en la ciudad de Belén. Pero como Palabra o Logos, también es un
trabajo antes de la Encarnación. Él es el principio del orden y el propó-
sito que impregna todas las cosas, aproximándolas a la unidad en Dios,
y así transformando el universo en un «cosmos», un todo armonioso e
integrado. El Creador-Logos ha impartido en cada cosa su propio logos
morador o principio interior, lo cual hace que la cosa sea inequívoca-
mente ella misma y al mismo tiempo atrae y dirige esa cosa hacia Dios.
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Nuestra tarea humana como artesanos o productores es discernir esta
morada del logos en cada cosa y volverla obvia, buscamos no dominar
sino cooperar.53

Entonces, para los cristianos ortodoxos, el universo material no está
solo ordenado, sino todo en él, lo natural y lo hecho por el hombre,
tiene un principio divino subyacente, un logos que puede ser descu-
bierto por los humanos. De hecho, uno de los modos en que los huma-
nos pueden alabar a Dios, ya sea como artesanos, productores o inven-
tores, es buscar el logos de todas las cosas. Por tanto, las creencias
ortodoxas sobre el Hijo de Dios como la Palabra o Logos habrían mo-
tivado a Tesla a buscar la idea en sus inventos.

Sin lugar a dudas, aunque Tesla más tarde se llamaría a sí mismo
cristiano, no parece que fuera a una iglesia ortodoxa o practicara su fe.
Sin embargo, eso no quiere decir que su experiencia religiosa no tenga
nada que ver en su aproximación a los inventos. De hecho, al crecer
rodeado de sacerdotes ortodoxos (su padre y sus tíos), Tesla no podía
evitar absorber algunos aspectos de su visión del mundo; su interés en
encontrar la idea subyacente en cada invento tiene su raíz en su fe.

Lecciones en casa

Cuando Tesla volvió a Gospić tras su estancia en las montañas, descu-
brió que su padre había mantenido su promesa y había obtenido para él
una beca de la Autoridad Administrativa de la Frontera Militar (Grenz
landsverwaltungsbehoerde). La beca pagaría 420 florines anuales du-
rante tres años y permitiría a Tesla asistir a la Escuela Politécnica
Joanneum en Graz (Austria). Una vez completados sus estudios, Tesla
debería a la Autoridad Militar ocho años de servicio.54

Cuando Tesla se preparaba para dejar Gospić y empezar sus estu-
dios en Graz, su madre le regaló un bolso de bandolera que ella misma
había confeccionado. Bordado con mucho colorido y de modo muy
bello, el bolso era típico de los textiles producidos en la provincia natal
de Tesla de Lika. Tesla conservó este bolso como un tesoro y lo llevó
consigo toda su vida.55
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Del mismo modo que para Tesla este bolso era un recuerdo tangible
de su familia y su tierra natal, podemos preguntar qué cosas intangibles
llevó consigo cuando dejó su hogar para irse a Graz. Como serbios que
vivían en la frontera militar austriaca, sus abuelos maternos y paternos
habían aprendido cómo sobrevivir como extranjeros en tierra extraña, ha-
bían aprendido cómo hacer las paces con las autoridades austriacas colo-
nizando las profesiones, el sacerdocio y lo militar, que estaban abiertas
para ellos. Podemos ver que con estos antecedentes, Tesla estaría bien
preparado para adaptarse a vivir en América, que tendría los recursos
emocionales e intelectuales para ascender pronto como un inmigrante en
Nueva York en la década de los ochenta del siglo xix. Al mismo tiem-
po, uno se pregunta si la experiencia de crecer en un grupo «de fuera» de
Croacia también quería decir queTesla aprendió a ser cauteloso y descon-
fiado alrededor de extraños y, por esa razón, con frecuencia como adul-
to escogía ser reservado.
De su madre y su padre, Tesla llevaba cualidades que le servirían

como inventor. De su madre, heredó no solo el ingenio mecánico, sino
también la conciencia de la satisfacción que provenía de crear cosas
útiles. Aunque su relación con su padre era tensa, Tesla absorbió algu-
nos de los valores de este como reformador social. En concreto, a me-
dida que se hacía mayor, Tesla pasó a interesarse menos en conseguir
dinero con sus inventos y a preocuparse más en que sus creaciones
ayudaran a la humanidad. Muy parecido a su padre, que esperaba que
la autonomía educativa y política mejoraría la vida de los serbios, Tes-
la llegó a creer que sus inventos, como el bote radiocontrolado y la
electricidad inalámbrica, acabarían con las guerras y darían lugar a
una nueva y próspera era.
Pero de su infancia, Tesla conservaría sobre todo las habilidades

intelectuales esenciales para inventar. Había nacido con una imagina-
ción visual increíblemente poderosa, tan poderosa que a veces no po-
día discernir entre las imágenes y la realidad. De adolescente, sin em-
bargo, Tesla aprendió a controlar esta imaginación, a canalizarla y a
dirigirla. Al principio, simplemente continuaba haciendo viajes en su
mente, pero poco a poco descubrió que podía controlar su imaginación
para concebir máquinas. Para ello, Tesla aprendió que tenía que hallar
un equilibrio entre permitir a su imaginación correr libremente y con-
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trolarla, de modo que pudiese trabajar en los detalles de una máquina
nueva. Además, utilizando sus antecedentes en la religión ortodoxa,
sabía que tras el invento tenía que haber un principio subyacente: la
idea. Emocionado por poder usar su imaginación para encontrar estos
principios y concebir nueva tecnología, en su corazón Tesla sabía que
quería ser inventor. Por tanto, mientras se colgaba su bolso de campe-
sino sobre los hombros y partía hacia Graz, Tesla dejó su hogar en
Lika con la herencia, las cualidades y las habilidades que le permiti-
rían perseguir su sueño de ser un inventor.
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