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ALEJANDRO PELAYO (Santander, 1971).
Toda su vida ha estado dedicado a la música. 
Empezó sus estudios de piano en el Conserva-
torio Jesús de Monasterio de Santander para 
continuar después en Nueva York y Madrid. 
En el año 2004 funda el grupo Marlango con 
el que ha grabado siete álbumes de estudio y 
ha realizado más de cuatro mil conciertos en 
diecisiete países. Desarrolla en paralelo su 
carrera en solitario publicando tres discos has-
ta el momento: La herida invisible en 2017, La 
memoria de la nieve en 2019 y Sobre la piel en 
2022. Como compositor ha trabajado en innu-
merables producciones teatrales y audiovisua-
les. Todas las noches que fuimos humo supone 
su debut literario.

hay en tu piel un país que espera
la dulzura de los ojos que observan la claridad del mármol

hay en tus labios vidas pasadas
la emoción de quienes encontraron un volcán ardiendo

otras ciudades han perdido su luz
otras noches no tienen memoria

Todas las noches que fuimos humo 
es una historia de amor para dos cuerpos 
que se citan bajo las sábanas 
de una habitación en un hotel. 
Lo que sucede esa noche tiene que ver 
con el deseo pero también con la soledad 
Diseño de cubierta: Planeta Arte & Diseñoy con la necesidad de devorarse y sentirse 
inmortales hasta que el amanecer 
los devuelva a la realidad.
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nervios

la electricidad por los bordillos y las venas 
las miradas furtivas en los semáforos 
preparativos que aceleran el atardecer de los besos 

guardados para más tarde
sin pasado ni futuro nos citamos aquí ahora y que 

esta noche decida nuestro destino 

algunos lanzan monedas y suspiros al aire
nosotros, lujuria y deseo
carne, sudor y paciencia

otras ciudades esperan su turno
otros amantes se rompen la ropa y los huesos
aquí amenaza lluvia pero el calor asfixia las baldosas 

blancas 
los balcones se preparan para el destierro

nervios
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los días son muy largos 
anochece tarde
todavía la ciudad no ha terminado sus tareas
se colocan el pelo las esculturas de mármol 
sobra el alimento cuando aprieta la sed 

tal vez debería hablar con alguien que no le preste 
atención a la música 

alguien que coleccione carretes velados
ya nadie está guardando el corazón 
ya no importa que todo termine

nervios
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las manos desatadas sobre tu vientre encendido 
                               bocas
                               dedos
                               lengua
                               arpón

dócil y mansa

la dulce rendición en el campo magnético 
el gesto y la caricia aprietan los lazos
el alimento es sudor, veneno
cuerpos en círculos desafían a la noche

la ciudad con desgana observa y concede
sábanas de primavera
jugosas fresas
los amantes no descansan
la hiedra corre por mis brazos y el deshielo por tus 

piernas
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dos animales hambrientos se devoran 
morirán más tarde saciados
sus vidas habrán merecido la pena
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les diremos que no cuenten con nosotros 
que sigan su camino
les diremos que nos quedamos para proteger la lluvia

ahora que han pasado los años y los recuerdos se 
diluyen 

ya no sabemos muy bien qué fue real
ahora que olvidamos les diremos que aquello fue un 

sueño 
que alguien tenía que hacerlo

no tuvimos demasiado tiempo para preparar la huida 
todo sucedió muy rápido
y sin embargo el paraíso seguía estando aquí al lado

las heridas se curaban en un mar lejano 
el salitre en la lengua era la moneda 
pero no aguantamos
nos derrumbaron
y cogidos del brazo aceptamos la derrota y nos 

retiramos
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daremos muy pocas explicaciones
les diremos que simplemente queremos vivir solos 
porque toda excusa es buena
y la verdad, un incordio
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cuando todos duermen es mi momento 
busco por los rincones olores en la memoria 
sonidos de noches fugaces 
gestos ambiguos

vuelvo a andar seguro 
confiado de tu mano
vuelvo a sonreír
a tener sueño
la bicicleta
los castaños 
las tardes largas
el agua fría del río y la casa en cuesta

cuando todos duermen me siento al piano y te 
recuerdo
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