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A pesar del parte oficial de la victoria franquista, 
la guerra siguió en España después de 1939 con otras 
formas, otros frentes y otros protagonistas. Sin 
embargo, las esperanzas de un vuelco histórico de 
la mano de los aliados se esfumaron tras el final de la 
segunda guerra mundial. Con el comienzo de la Guerra 
Fría, la dictadura redobló su represión. Esta guerra 
antipartisana vivió un episodio decisivo en 1947, 
cuando varios dirigentes comunistas se pusieron al 
servicio de la policía y entregaron la estructura 
clandestina del partido con consecuencias 
demoledoras: más de 2.000 detenidos, 46 condenados 
a muerte y un total de 1.744 años de prisión para los 
supervivientes. La organización fue deshecha y solo 
quedaron grupos aislados y desmoralizados, 
encabezados por jóvenes inexpertos o veteranos 
quemados. Para algunos de los policías intervinientes, 
como Roberto Conesa, el éxito esmaltó un currículum 
que se proyectó hasta los primeros compases 
de la democracia. 
 
Esta lucha desigual entre policías y activistas, 
entre víctimas y victimarios, dejó un disperso 
rastro documental que, con paciencia, rigor y cuajo, 
reconstruye el historiador Fernando Hernández 
Sánchez. Transmutados en infiltrados, traidores 
y confidentes, estos falsos camaradas hicieron posible 
que, en una década, la resistencia antifranquista 
quedase reducida a las cárceles, replegada en el exilio, 
aislada en los montes o sepultada en los cementerios. 
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1

Paisaje desde la ventanilla de un tren 
en marcha

De una u otra manera, los hombres y mujeres de los años 
cuarenta en edad de haber vivido plenamente la guerra, de 
haberla hecho, se entregaban al esfuerzo de reconstruir la 
razón de una convivencia [...] En fin, había poca luz eléctri-
ca, aún había hogares iluminados con carburo y candil, aún 
había historias de la guerra no liquidadas que se convertían 
en heroicos paquetes de comida y ropa limpia. Pero se estaba 
vivo. Y no todos podían decir lo mismo [...] Por aquellos 
años, Dámaso Alonso causó sensación con un poema que se 
iniciaba así: «Madrid es una ciudad de un millón de cadáve-
res...». Subjetivaciones de intelectual. Lo sorprendente, lo 
tremendamente sorprendente de la España de aquellos años, 
lo que sorprendía a cada amanecer, era estar vivo. Porque no 
todos podían decir lo mismo.

Manuel Vázquez Montalbán,  
Crónica sentimental de España (1971)1

Por mucho que el locutor Fernando Fernández de Córdo-
ba engolara la voz al declamar el parte cuartelero del 1.º de 
abril de 1939 que declaraba cautivo y desarmado al ejército 
rojo, la guerra aún no había concluido en 1947. Al menos, 
la guerra que debía garantizar la pervivencia de la dictadura 
de Franco hasta que la naturaleza, en forma de «peritonitis 
bacteriana, fracaso renal agudo, tromboflebitis ileo-femoral 
[sic] izquierda, bronconeumonía bilateral aspirativa y cho-
que endotóxico»2 consumara un cuarto de siglo más tarde 
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la tarea que ni los aliados ni tribunal de Núremberg alguno 
acometieron a su debido tiempo. 1939 había sido, en todo 
caso, el año del fin de las operaciones y lo que vino a con-
tinuación fue la persecución de un enemigo hundido, de-
sorganizado y con escasa o nula capacidad de reacción. En 
términos militares, la explotación del éxito.3

1947 marcó un giro decisivo en el mundo y en una 
Europa en trance de desescombro. Consciente del drástico 
cambio de escenario que para el más veterano aliado del Eje 
suponían las ruinas del Reichstag coronadas por la bandera 
roja y la siniestra exposición de la corte mussoliniana en la 
piazzale Loreto de Milán, el régimen impulsó un proceso 
de institucionalización en un afán de superación del estado 
campamental extendido a todo el país desde el Palacio de 
Anaya de Salamanca, primero, y las murallas de Burgos, 
después. Era una aparente doble concesión del Caudillo a 
las potencias anglosajonas y al círculo de generales que le 
reclamaban la restitución de la corona a Juan de Borbón y 
el fin de los poderes excepcionales acaparados tras la exalta-
ción del 1.º de octubre de 1936.4 El Fuero de los Españoles 
(1945) y la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado (1947), 
dos de las ocho normas — ocho, como las patas de una ara-
ña— que tejieron el entramado de las Leyes Fundamentales 
del Movimiento, intentaron alimentar el espejismo de un 
seudoconstitucionalismo sin soberanía popular y de un rei-
no sin monarca en manos de un caudillo que sobrevolaba 
como un águila imperial sobre la coalición de fuerzas reac-
cionarias — monárquicos de toda obediencia, católicos in-
tegristas, falangistas en melancolía de revolución pendiente, 
militares en primer tiempo de saludo— que solo él podía 
trabar.

La pretendida sanción popular a través de un referén-
dum de la norma que convertía a España en reino fue el 
resultado de un pucherazo en la más rancia tradición de ese 
siglo xix del que los intelectuales orgánicos del reacciona-
rismo franquista decían abominar. Según los datos oficiales, 
la participación electoral en la jornada del 6 de julio de 1947 
fue del 88,59 por ciento del censo y los votos favorables 
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Paisaje desde la ventanilla de un tren en marcha

ascendieron a 14.145.163, el 92,94 por ciento de los emiti-
dos. Teniendo en cuenta la coacción ejercida sobre los vo-
tantes, había que considerar como una heroicidad los 
722.656 votos contrarios y los 351.744 en blanco o nulos, 
aparte de las 1.959.249 abstenciones.5 Las instrucciones 
transmitidas a los presidentes de mesa contemplaban todo 
tipo de añagazas para garantizar el triunfo del sí. Debía ha-
ber un excedente de «papeletas con el sí puesto» para que el 
presidente pudiera facilitárselas como quien no quiere la 
cosa a los electores despistados que le pidieran una, «de 
modo que, si no se fija o se aclara, vote desde luego que Sí». 
Un interventor dispondría a las tres de la tarde del listado de 
electores que no hubieran votado y se lo entregaría a un jefe 
de grupo de la Falange local «para que diga a su gente con 
qué nombre deben votar, una o más veces, según las cir-
cunstancias». Por último, durante el recuento, de cada diez 
papeletas «sea cual fuere su contenido, a ocho, por lo me-
nos, [el presidente] les atribuirá sí, y a una o dos no». Por 
cada veinte o veinticinco, anunciará una «en blanco». Si, 
aun así, todo salía mal, todo estaba previsto: «Si por la mar-
cha del escrutinio teme un resultado adverso, [...] poco an-
tes de recontar los últimos votos romperá la urna; pero al 
hacerlo arrojará sobre ella los papeles [...] con el sí puesto».6 
La verdad es que, para abominar de la politiquería liberal, las 
autoridades franquistas sabían recurrir a las más probadas 
mañas del denostado sistema canovista.

Los servicios norteamericanos no se engañaron con la 
jugada. La Ley de Sucesión convertía a Franco «en rey en 
todo menos en el nombre, con el privilegio de elegir a su 
sucesor que puede ser, pero no tiene por qué ser, un prín-
cipe de sangre real». Tras el repudio del pretendiente a 
aceptar una restauración del trono en esos términos, las filas 
monárquicas se dividieron «entre quienes están satisfechos 
con las formas e instituciones de una monarquía como tal, 
independientemente de la dinastía tradicional, y quienes 
conciben su lealtad como debida a la dinastía borbónica». 
El pueblo español, traumatizado por el horror vivido du-
rante y tras la guerra, se encontraba sumido en una apatía 
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general y si depositaba alguna esperanza resignada en la mo-
narquía era «probablemente atribuible al hecho de que el 
único período relativamente próspero que los españoles vi-
vos pueden recordar, a mediados de la década de 1920, se 
disfrutó bajo esa forma de gobierno». En estas circunstan-
cias, se podría afirmar que «Franco gobierna por defecto, y 
su caída únicamente como resultado de cualquier acción 
política generada dentro de España es poco probable».7

A ojos de las Naciones Unidas, el franquismo era una 
anomalía condenable pero que no estaban dispuestas a ex-
tirpar si eso suponía mancharse las manos. La posición de 
las potencias occidentales quedó fijada en la nota tripartita 
publicada el 4 de marzo de 1946, revalidada en sesión de la 
Asamblea General al año siguiente. En ella calificaron al 
régimen de Franco como ilegítimo y ofrecieron buenas pa-
labras, pero ninguna obra. El Consejo de Seguridad se negó 
a imponer sanciones económicas porque no consideraba 
que el régimen, en su aislada insignificancia, fuera un desa-
fío para la paz mundial. De la misma opinión eran los ana-
listas norteamericanos:

Bajo su gobierno actual, España no presenta ninguna amena-
za actual para la seguridad de los Estados Unidos [...] por 
muy antitética que sea la filosofía política de Franco con res-
pecto a la democracia.8

Los aliados confiaban en que el propio pueblo español 
encontrara los medios para lograr la apacible retirada de 
Franco, la abolición de la Falange y el establecimiento de un 
gobierno provisional para decidir libremente su destino y 
elegir a sus representantes. Si los españoles lograban ponerle 
el cascabel al gato e implantar un sistema que promulgara 
una amplia amnistía, facilitara el retorno de los exiliados, 
reconociera las libertades fundamentales y convocara elec-
ciones libres, tendrían, entonces sí, «el reconocimiento y 
apoyo de todos los pueblos amantes de la libertad». Pensar 
que una dictadura que se alzaba sobre el fusilamiento de 
cerca de cuarenta mil personas desde el final de la contienda 
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Paisaje desde la ventanilla de un tren en marcha

civil podía ser derribada de forma apacible por un movi-
miento autóctono sin una decisiva contribución exterior 
era, en la práctica, relegar el fin del franquismo al valle de 
Josafat. Más que la dictadura, lo que inquietaba a los aliados, 
en particular a los anglosajones, era la vuelta al poder de una 
coalición de izquierdas:

Es dudoso que los representantes de las entidades políticas 
que formaron el Frente Popular pudieran por sí mismos crear 
un gobierno estable para España, debido a su previsible inca-
pacidad para controlar a las masas. Un posible desarrollo re-
sultante de un período de caos sería el surgimiento de una 
dictadura del proletariado.9

Por eso era aconsejable evitar una salida incontrolada, 
probablemente violenta, que diera como resultado una 
inestabilidad prolongada en un momento en que la lucha 
contra la penetración comunista en Francia e Italia hacía 
deseable una España tranquila.10

Mientras tanto, por si sí o por si no, entre los usufruc-
tuarios del aplastamiento de la República cundía la desazón 
y la unanimidad distaba de ser férrea. Se exhibía, y no podía 
ser de otra forma en virtud del pacto de sangre original 
— de la sangre hecha verter a otros, evidentemente— una 
fachada de unidad monolítica, sin fisuras, expresada en el 
castizo y tabernario lema «si ellos tienen ONU, nosotros 
tenemos dos». Pero ello no era óbice para que los militares 
monárquicos, tan ablandados durante la pasada guerra 
mundial por las reiteradas, implacables y eficaces cargas de 
la caballería de San Jorge,11 mostrasen su disponibilidad a 
una solución coronada. Los comunistas, con su inveterado 
optimismo, creían que eso estaba contribuyendo a abrir 
una grieta en la autoridad de Franco sobre el ejército. Jefes 
militares que le acompañaron en la sublevación — decía 
Dolores Ibárruri— volvían por los fueros de sus viejos sen-
timientos dinásticos y buscaban «otros nuevos caminos que 
pongan fin al histrionismo fascista del caudillo».12 La in-
quietud expectante del dictador hizo que durante un breve 
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período de tiempo se mostrase asequible, so capa de regia 
magnanimidad, a las campañas internacionales que deman-
daban clemencia para algunos presos políticos. Santiago Ál-
varez y Sebastián Zapirain, destacados miembros del Comi-
té Central del PCE, detenidos en el verano de 1945, vieron 
conmutadas sus penas de muerte por condenas de larga du-
ración merced a la ansiedad que se respiraba en el ambiente. 
Cómo sería de chocante la cosa y cuál no habría sido la 
anterior pulsión punitiva que ambos debieron soportar en 
la cárcel la suspicacia de sus camaradas, que no entendían 
cómo venían con penas de veinte y dieciocho años por 
delitos que hasta ayer mismo suponían un inexcusable pa-
saporte para el pelotón de fusilamiento.13

El nacionalcatolicismo comenzaba a solapar al falangis-
mo, las sotanas y los ternos grises suplían a las camisas azules 
y a los correajes negros, el murmullo del rezo del rosario 
amortiguaba los gritos de ritual y la parsimonia de la persig-
nación templaba la viril energía de los saludos a la romana. 
Pero estaba claro para cualquier observador externo que 
aquello no era un gobierno democristiano al uso. Una emi-
sión de la BBC de Londres captada en mayo de 1946 por 
los servicios de información era cristalina al respecto:

La continuación del general Franco en el poder por medios 
totalitarios es un mal crónico para la buena comprensión en-
tre la Gran Bretaña y España. Causa gran irritación en la 
Gran Bretaña oír a Franco que España es una democracia 
cristiana y orgánica.14

Ese sucedáneo que vehiculaba una participación limita-
dísima de los súbditos en la vida política a través de las es-
tructuras sociales «naturales» — familia, municipio, sindica-
to— tenía tanto en común con una democracia real como 
las sedicentes «democracias populares» tuteladas por Stalin.

Los tiempos, sin embargo, apuntaban a una colisión in-
minente entre los bloques surgidos en la posguerra mun-
dial: el mundo capitalista, liderado por los Estados Unidos, 
y el comunista, encabezado por la URSS. 1947 clausuró 
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Paisaje desde la ventanilla de un tren en marcha

definitivamente la era del antifascismo y dio paso a una 
nueva y distinta. El paisaje cambiaba aceleradamente a cada 
curva del camino. El 1 de enero quedaron unificadas las 
zonas de ocupación norteamericana y británica de Alema-
nia. El 12 de marzo, en una intervención ante el Congreso, 
el presidente norteamericano enunció las bases de la «doc-
trina Truman»: sentado el principio de que el comunismo 
era una amenaza para los pueblos libres, los Estados Unidos 
se comprometían a contener la expansión de la influencia 
soviética y de su doctrina en cualquier lugar del mundo 
occidental. Hacía poco más de un año que el primer minis-
tro Winston Churchill había otorgado carta de naturaleza 
en Fulton (Misuri) a la existencia del «telón de acero». El 4 
de mayo de 1947, los ministros comunistas fueron exclui-
dos del gobierno francés encabezado por Paul Ramadier. El 
31 del mismo mes, el gobierno italiano del democristiano 
De Gasperi hizo lo propio con los correligionarios de Pal-
miro Togliatti. En Grecia ardía el fuego de la guerra civil 
entre los comunistas locales y los partidarios de una monar-
quía servicial a los intereses británicos. Los Estados Unidos 
comprometieron en ella su apoyo táctico y logístico, lo 
mismo que estaban haciendo en la vecina Turquía.

Moscú dio la réplica con la creación del Kominform 
(Buró de Información de los Partidos Comunistas y Obre-
ros) en la cumbre celebrada entre el 22 y el 28 de septiem-
bre en la localidad polaca de Szklarska-Poręba. Liderados 
por el Partido Comunista (bolchevique) de la URSS, siete 
partidos gobernantes del bloque socialista más sus correli-
gionarios italianos y franceses adoptaron como línea oficial 
la denominada «doctrina Zhdánov», enunciada por el tercer 
secretario del PCUS. Con la derrota del militarismo ger-
mano-nipón, decía, y la pérdida de un significativo conjun-
to de países de la Europa central y oriental, el sistema capi-
talista había sufrido un duro revés. La autoridad de la URSS 
se había reforzado considerablemente y «las fuerzas demo-
cráticas y progresistas del mundo entero estaban agrupadas 
en torno a ella». Como respuesta, los Estados Unidos ha-
bían decidido promover una agresiva política para la recu-
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peración de la hegemonía mundial y la consolidación de su 
monopolio sobre los mercados internacionales. En virtud 
de ello, desplegaron un amplio programa de medidas de 
orden militar, económico y político con el fin de avasallar 
al mayor número de países. En este contexto, proseguía 
Andréi Zhdánov, solo la URSS constituía un bastión anti-
imperialista y defensor de la paz. Quedaban así delimitados 
dos campos: el imperialista y el democrático. El primero, 
integrado por los Estados Unidos, Reino Unido y Francia. 
El segundo, por la URSS, las democracias populares y las 
fuerzas antiimperialistas. No cabía la neutralidad: si los par-
tidos socialdemócratas se alineaban contra la URSS y el co-
munismo, podían ser considerados indudablemente como 
aliados objetivos del imperialismo.15 Retornaba la glacia-
ción ideológica de los años veinte.

Mientras esto ocurría, el exilio republicano bullía en tor-
no a la frontera pirenaica, ansioso de dar el salto o de que le 
ayudaran a darlo. Pero no se aguarda a Godot indefinida-
mente. La colonia española comenzó a experimentar pri-
mero la indiferencia y después la hostilidad de un entorno 
empeñado en dejar atrás los tiempos sombríos de la ocupa-
ción y en olvidar un pasado trufado de conductas poco 
encomiables. Los brindis por «¡el año que viene, en Ma-
drid!» fueron dejando paso a la apesadumbrada conciencia 
de que el destierro sería largo.

Viendo las agitadas aguas de la política internacional, la 
cazurra intuición del Caudillo debió advertirle de que solo 
tenía que quedarse quieto para que los vientos, hasta enton-
ces contrarios, soplasen de cola y colocasen su ruinoso esqui-
fe en paralelo al rumbo de la flota occidental. Era cuestión de 
tiempo que los aliados pusiesen en valor las oportunidades 
que brindaba a sus bombarderos estratégicos municionados 
de armas atómicas ese portaaviones en forma de piel de toro 
anclado por la geografía física en la encrucijada del Medite-
rráneo y el Atlántico. Si los nubarrones internacionales se 
deshacían en brisas cada vez más tenues rolando desde el 
oeste, el aparato represivo, eficaz regulador de la disidencia 
interna, podía recobrar su faz implacable. La máquina de pi-
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Paisaje desde la ventanilla de un tren en marcha

car carne en forma de tribunales militares instructores de ex-
pedientes sumarísimos recobró su mortal cadencia. La mate-
ria prima le era suministrada de manera constante por una 
policía política altamente acreditada en dos artes corporati-
vas: la infiltración y la tortura. La unidad especializada en 
estas tareas ostentó un nombre que, pese a algunas leves va-
riaciones, adquiriría resonancias siniestras entre la oposición 
de cualquier tendencia ideológica: la Brigada Político Social 
(BPS), cuyos antecedentes se remontaban a la División de 
Investigación Social creada en 1926 por la dictadura de Pri-
mo de Rivera a iniciativa del director general de Seguridad, 
Severiano Martínez Anido, el tristemente célebre ampara-
dor del pistolerismo antisindical en la Barcelona de los años 
veinte.16

Otra herramienta auxiliar de gran efectividad fue la Se-
gunda Sección Bis del Estado Mayor Central del Ejército, 
conocida abreviadamente como la Segunda Bis. Organizada 
a comienzos de 1940, entre sus funciones, además de «evitar 
la penetración del extremismo en las fuerzas armadas», se 
encontraban las correspondientes a «contrainformación, sa-
botajes, extranjeros, pasos clandestinos de fronteras, acci-
dentes ferroviarios, impermeabilización de objetivos milita-
res, huidos, bandoleros y atracadores, actividades de los 
exilados españoles, propaganda y prensa clandestinas, prensa 
y radios extranjeras en relación con España, información 
política, económica y social de España [e] información so-
bre toda clase de conflictos políticos, económicos, sociales, 
laborales, estudiantiles, etc.».17 A los agentes de la Segunda 
Bis se les permitía adentrarse en territorio francés hasta el 
paralelo Saint-Gaudens-Foix-Perpiñán, a fin de obtener in-
formación destinada a prevenir la infiltración de partidas 
guerrilleras o el paso de instructores.

Para mantener la excitación continua de sus agentes, los 
aparatos del Estado recurrieron de forma habitual al vivifi-
cante estímulo de las recompensas, que podían llegar a su-
poner una parte muy significativa de los haberes. A título 
de ejemplo, el inspector jefe de policía agregado a la Se-
gunda Bis, Antonio López Moreno, soltero y sin cargas 
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familiares, percibía el 42 por ciento de su nómina en grati-
ficaciones extraordinarias.18 Entre 1944 y 1950, con un 
sueldo anual de 7.200 pesetas, Roberto Conesa cobró 
5.350 en concepto de premios.19 Con semejante lubricante, 
el mecanismo represivo funcionaba como un reloj. Las 
actuaciones contra los núcleos de oposición fueron con-
tundentes. Una tras otra, todas las tentativas de reconstituir-
los fueron desbaratadas, y sus integrantes, detenidos, juzga-
dos sin garantías y fusilados o condenados a largos años de 
cárcel.

A pesar de todo, algunas organizaciones se negaron a 
convertirse en meros ateneos de emigrados. Fue el caso del 
PCE, que desde el primer día intentó una y otra vez volver 
a arraigar en el país. Tenía ante sí retos importantes. El 1.º 
de Mayo de 1947 se produjo en Vizcaya la huelga más im-
portante desde la finalización de la guerra. Abusando de la 
hipérbole, Mundo Obrero y Nuestra Bandera, la revista teóri-
ca, afirmaron que la movilización con epicentro en los Al-
tos Hornos había sido secundada por ni más ni menos que 
cincuenta mil trabajadores. Nuestra Bandera le dedicó varios 
artículos en los números de mayo y junio. Antonio Mije, 
miembro del Buró Político, firmó el titulado «Algunas ex-
periencias fundamentales de las huelgas de Vizcaya»;20 Vi-
cente Arroyo, uno de los fundadores del partido, escribió 
sobre «Antecedentes y experiencias de las huelgas de Euz-
kadi»; Vicente Uribe, el número dos del organigrama co-
munista, trató «La huelga general de Vizcaya y el Partido 
Comunista de Euzkadi»; y Cristóbal Errandonea, otro his-
tórico dirigente vasco, extrajo lecciones del acontecimiento 
en «La huelga de Vizcaya ha sido una gran lección de uni-
dad».21

Unas semanas antes del paro, del 19 al 22 de marzo, 
había tenido lugar en Montreuil (París) un pleno del Comi-
té Central en el que Dolores Ibárruri presentó un informe 
sobre la situación de España en el que valoraba que el régi-
men franquista se hallaba en sus postrimerías. Los síntomas, 
decía, eran de la mayor gravedad:
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El franquismo, herido de muerte, se desmorona, y la España 
democrática se levanta de su postración. Las organizaciones 
obreras, que Franco disolvió brutalmente, se reconstruyen 
en la clandestinidad; se producen huelgas y manifestaciones 
de protesta contra el hambre; se publican decenas de perió-
dicos ilegales; los campesinos resisten al franquismo.

El diagnóstico era fatal:

España se deshace entre las manos de Franco. España se hun-
de en la miseria, en la ruina, en la degradación del estraper-
lismo falangista y de la incapacidad gubernamental.

A monárquicos y conservadores no podía dejarles indi-
ferentes una realidad abocada a un estallido revolucionario 
que — y aquí una de las metáforas religiosas que eran marca 
del estilo personal de la secretaria general— hundiera «el 
templo con todos sus filisteos». Por ello, deberían ser los 
primeros interesados en un cambio de régimen.22

Llegó el verano y tuvo lugar la campaña del referéndum 
sobre la Ley de Sucesión. El órgano de propaganda comu-
nista llamó a la abstención activa y a convertir el 6 de julio 
en «una jornada de combates por la democracia y la Repú-
blica», apelando a las «fuerzas progresivas y amantes de la 
libertad en cada país [para que] se dirijan al Consejo de 
Seguridad de la ONU en demanda de adopción sin más 
dilaciones de las medidas que están dentro de su competen-
cia para contribuir a la más pronta desaparición del régimen 
de Franco, verdugo del pueblo español y amenaza perma-
nente para la paz y la seguridad internacionales».23 No fue 
el único altavoz empleado. El 16 de junio, la Segunda Bis 
recibió una comunicación sobre las emisiones de la emisora 
oficial del PCE, Radio España Independiente, conocida 
popularmente como La Pirenaica.24 Se confiaba en que su 
alcance fuera mínimo por la dificultad de captación de sus 
ondas — «se trata de una estación sobre la cual están mon-
tadas interferencias en los centros y capitales más importan-
tes de España»—, y porque, como señalaba el cónsul britá-
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nico en Sevilla, «como una gran proporción de la clase 
obrera en esta área no posee una radio, es poco probable 
que tales transmisiones produzcan mucho efecto entre el 
proletariado».25

Indiferentes a las dificultades, los comunistas hicieron 
una intensa propaganda contra el plebiscito desde su emiso-
ra: en el programa del día 15 de junio se invitó al pueblo 
español a no acudir a votar y a colocar pasquines con la 
inscripción: «Franco, no; Democracia, sí». A partir de ahí, 
los informantes desgranaron un rosario de despropósitos:

Igualmente incitó a las masas para que quemen los templos, 
asalten los cuarteles, puestos de la Guardia Civil, Policía Ar-
mada y oficinas de Falange. En una alocución dirigida a los 
campesinos les dijo que el día del referéndum se marchasen 
todos al campo, para no votar, alegando que tiene que sem-
brar, arar, cavar, etc. También pidió a todos que por cada 
antifranquista que caiga, se dé muerte a doce esbirros de 
Franco.26

La opinión internacional seguía siendo, en general, ad-
versa al régimen, pero se detectaban fisuras. El bloqueo di-
plomático acordado tras la condena del franquismo por la 
Asamblea General de las Naciones Unidas en su resolución 
de 9 de febrero de 1946 fue roto por la República Argen-
tina. El general Juan Domingo Perón abrió embajada en 
Madrid y firmó un acuerdo para suministrar trigo, maíz y 
alimentos a cambio de zinc, plomo, mercurio y maquinaria 
para motores eléctricos.

En Europa, aunque la frontera con Francia estuviera ce-
rrada, la información que afluía discretamente a través de los 
canales de los segundos y terceros escalones administrativos 
aventuraba cambios de tendencia. Tras la salida de los co-
munistas del gobierno, el sindicato CGT impulsó una olea-
da de conflictos laborales bautizada por la prensa conserva-
dora como «huelgas Molotov».27 La derecha se manifestaba 
en creciente desacuerdo con el mantenimiento del cierre 
fronterizo y con la presencia amenazante de los refugiados 
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españoles. Las Oficinas de Información Avanzada de la Se-
gunda Bis pulsaban esos estados de opinión, ya fuera en el 
transcurso de sus incursiones o merced a sus confidentes. El 
8 de junio de 1947, la 3.ª Comandancia de la Guardia Civil 
se hizo eco de la aparición en algunas capitales de panfletos 
que rezaban: «Los niños franceses no pueden vivir sin las 
frutas españolas y queremos se abra la frontera y comerciar 
con España como hacen otros países». Otros tenían un tono 
más agresivo: «Queremos nuestra Patria limpia de crimina-
les internacionales y que se abran las fronteras de nuestra 
vecina nación de España». La contestación no desmereció 
en virulencia:

El 8 del corriente, [en] el Mediodía francés circularon unas 
hojas que decían: el Vaticano, Perón, el Jefe del Gobierno 
portugués, Oliveira Salazar y Franco serán responsables de 
una nueva guerra civil en España, que no se hará esperar 
mucho tiempo.28

En el momento álgido de lo que medios conservadores 
no dudaron en calificar de «insurrección en frío», los comi-
sarios de policía franceses tuvieron cada vez menos empa-
cho que antes en pasar información acerca de las actividades 
de «los exilados que actúan como bandoleros en España».

En menos de un año, las mismas fuentes evaluaron po-
sitivamente el papel que podía tener la península ibérica y 
sus defensas naturales en una confrontación global con la 
URSS. Haciéndose eco de lo discutido durante unas ma-
niobras conjuntas de los Estados Unidos, Reino Unido y 
Francia, se decía que, evidenciada la vulnerabilidad occi-
dental, las posiciones respecto a qué hacer frente ante un 
posible ataque ruso se reducían a dos: mientras los franceses 
abogaban por reforzar su propio territorio, los norteameri-
canos proponían el establecimiento de una línea defensiva 
en los Pirineos. Coincidían punto por punto con el análisis 
de la situación sobre el futuro de España firmado por la CIA 
el 5 de diciembre de 1947. En caso de una guerra entre las 
superpotencias, rezaba el informe, «la península ibérica, 
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gracias a los Pirineos, podría servir como escenario para una 
breve acción dilatoria contra un avance soviético desde 
Francia. Sin embargo, el principal valor de la península para 
cualquiera de los beligerantes sería como sitio para bases 
aéreas y navales desde las cuales controlar el Mediterráneo 
occidental y sus accesos atlánticos [...] Los Estados Unidos, 
por tanto, requieren una España amiga, estable e indepen-
diente».

Ahora bien, la normalización de las relaciones entre las 
potencias occidentales y el régimen de un país totalitario 
contaba con un serio obstáculo: la obligación — que Franco 
no tenía— de los gobiernos democráticos de responder 
ante sus opiniones públicas.

Las razones por las que el régimen franquista, a pesar de su 
estabilidad actual, presenta desventajas para los intereses esta-
dounidenses se pueden resumir, [entre otras], en que su im-
popularidad entre un gran número de personas en todo el 
mundo avergüenza a los Estados Unidos en todos sus tratos 
con España.29

El informe prospectivo de la CIA le hacía un retrato de 
cuerpo entero a la dictadura, una radiografía que merece la 
pena glosar in extenso. El poder de Franco, basado en el 
temor de la población a una nueva guerra civil, se había 
consolidado mediante una corrupción generalizada que era 
incapaz de combatir. No había concedido una amnistía ge-
neral a los vencidos y la represión iba en aumento. Muchas 
de las causas profundas del malestar social y político seguían 
sin corregirse por las estrechas relaciones de los gobernantes 
con los intereses de los privilegiados, a quienes no se habían 
atrevido a pedir que realizaran sacrificio alguno.

El régimen de Franco fundaba su legitimidad tanto en 
su origen — en 1936, decía, fue necesario sublevarse contra 
la República «cuando el gobierno no marxista30 se mostró 
incapaz o no dispuesto a detener la ola de dominación mar-
xista»— como en su actual desempeño, evitando la sovieti-
zación de España por interposición de un partido lacayo de 
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Moscú. Sin embargo, continuaba el informe de los servi-
cios norteamericanos, no había ninguna evidencia de que el 
PCE pudiera hacerse con el poder «dada la hostilidad hacia 
el comunismo por parte de la gran mayoría de los españo-
les, tanto de izquierda como de derecha», hasta el punto de 
que era altamente «improbable que pueda instalarse un go-
bierno controlado por los comunistas y obtener una base 
adecuada de apoyo popular sin un poderoso respaldo del 
exterior».

Idéntica era la apreciación de un analista del Foreign 
Office:

Aunque los comunistas españoles son muy activos y están bien 
organizados (y, en consecuencia, son objetivo preferente de la 
represión), en realidad no tienen generalmente muchos segui-
dores en el país, excepto en algunas zonas del sur. El senti-
miento del español medio es en principio anticomunista y 
antirruso [...] Las posibilidades de que el Partido Comunista se 
haga con el control de España por medios normales son remo-
tas en un futuro previsible.31

Su única esperanza, descartada la intervención rusa, era 
el sustento que pudieran proporcionar sus camaradas fran-
ceses e italianos. Por lo tanto, el declive de las posiciones de 
ambos y el alejamiento de sus perspectivas de alcanzar el 
poder hacían que, «en tales circunstancias, la posibilidad de 
que España cayera bajo el control de la URSS por medios 
políticos quedaba reducida a cero».

A quienes pensaran que ese cambio del escenario inter-
nacional podía llevar al Caudillo a relajar su rigor y permitir 
la evolución a un gobierno más liberal, los analistas de la 
CIA les recordaban que «el historial de Franco indica que 
se opone a la participación popular en el gobierno y que no 
reconocería que un debilitamiento del comunismo francés 
e italiano significara la eliminación de la amenaza comunis-
ta en España. Es muy improbable, por lo tanto, que modi-
fique sustancialmente sus políticas internas actuales como 
resultado de los acontecimientos en Francia e Italia». En 
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última instancia y a corto plazo, los resultados podían ser 
muy distintos a los argüidos por los golpistas de 1936 para 
justificar su sublevación —y por los panegiristas actuales 
que no se ruborizan en afirmar que Franco salvó a España 
de ser la Cuba de los años cincuenta:

El régimen franquista preside un continuo deterioro nacio-
nal. [Su] prolongación indefinida significa una intensifica-
ción de los factores que favorecen la revolución. Dentro de 
cinco o de diez años, España puede ser más explosiva que 
ahora.

El dosier terminaba proponiendo una solución pragmá-
tica: quizás había llegado el momento de dejar de supeditar 
la concesión de la ayuda económica y militar a España a la 
salida de Franco del poder. Aunque ello asegurase al dicta-
dor una tranquilidad a corto plazo, no sería, sin embargo, 
«el tipo de estabilidad política que existe cuando la mayoría 
de los ciudadanos están satisfechos con las características bá-
sicas de su voluntad de gobierno», porque ello solo sería 
posible cuando en España se hubiesen «mitigado los anta-
gonismos de la guerra civil». La conclusión de los autores 
era pesimista:

No hay nada que justifique la esperanza de que el gobierno 
de Franco sea capaz de reducir significativamente esos odios. 
Su prolongación indefinida, por lo tanto, aunque se conten-
ga el deterioro económico, puede conducir a la violencia y a 
una eventual revolución. La evitación del conflicto civil 
puede predecirse a largo plazo sólo si la mayoría de los hom-
bres moderados, tanto de derecha como de izquierda, buscan 
sinceramente la cooperación, dedican sus energías a la re-
construcción nacional en lugar de maniobrar unos contra 
otros, y reemplazan pacíficamente al actual régimen por otro 
que se base en el consentimiento de los gobernados.32

Este informe vino a sumarse a otro elaborado por la 
misma agencia en el mes de noviembre.33 Desde un punto 

Falsos camaradas

40

Falsos camaradas.indd   40Falsos camaradas.indd   40 21/11/23   9:1921/11/23   9:19



Paisaje desde la ventanilla de un tren en marcha

de vista estratégico, decía este segundo documento, España 
podía considerarse, por su posición geográfica, el último 
bastión de Europa contra el comunismo o una futura cabe-
za de playa para la recuperación de Europa occidental. Las 
condiciones climáticas y del terreno eran muy propicias 
para las operaciones basadas en el empleo de bombarderos 
de largo alcance. España contaba con la ventaja de tener un 
gobierno fanáticamente anticomunista, pero también una 
oposición, incluso la ilegal — monárquicos, republicanos, 
nacionalistas vascos, socialistas y anarquistas— con postula-
dos similares en «diversos grados de énfasis». El Partido Co-
munista había sido expulsado del gobierno republicano en 
el exilio y privado de prácticamente toda influencia en la 
Alianza Nacional de Fuerzas Democráticas (ANFD), órga-
no unitario constituido en el verano de 1944 por Izquierda 
Republicana, Unión Republicana, Partido Republicano 
Federal, PSOE, ERC, UGT y CNT, al que se habían uni-
do los comunistas en 1946. Los españoles temían la repeti-
ción de la guerra civil si el régimen relajaba su control y 
Franco jugaba con el miedo a que cualquier gobierno alter-
nativo facilitara la dominación comunista, garantizando 
con su permanencia en el poder que España sería una alia-
da potencial de los Estados Unidos en caso de conflicto con 
la URSS.

El diagnóstico de la situación económica era demole-
dor. El régimen no había logrado resolver los problemas 
básicos del país: la injusta distribución de la propiedad de 
la tierra, el extremadamente desigual reparto de la riqueza, 
la baja producción agrícola e industrial y el hambre. Para 
garantizar a cada persona entre 1.500 y 1.800 calorías dia-
rias, España debía importar alrededor del diez por ciento 
de sus alimentos. Altos funcionarios admitían que la des-
nutrición había ralentizado la productividad laboral. El 
coste de la vida, tomando como base un índice 100 para el 
año 1936, ascendía a 497 en enero de 1947, mientras que 
el índice de ingresos reales había caído a 68,5 puntos en 
1945. El presupuesto nacional estimaba unos gastos de 
14.223 millones de pesetas y unos ingresos de 12.964 mi-
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llones. Al déficit se sumaba el lastre que suponía el que 
alrededor del 47 por ciento del presupuesto nacional se 
destinara «a las fuerzas armadas y la policía, mientras que 
una gran parte de las asignaciones para obras públicas, su-
pervisión gubernamental de la producción nacional y or-
ganización laboral» se derrochaba en mantener una estruc-
tura burocrática hipertrofiada en un contexto en el que 
proliferaban la especulación y el mercado negro. Recortar 
las asignaciones a los aparatos duros del Estado no era una 
opción si ello implicaba la reducción del estamento mili-
tar, base sustentante del poder de Franco.

Las infraestructuras, destruidas por la guerra u obsoletas 
por la ausencia de una inversión estatal imposible de asu-
mir, padecían una siniestralidad de la que el régimen no 
dudaba en sacar beneficio propagandístico. Los frecuentes 
descarrilamientos de trenes fueron imputados por la prensa 
oficial en coro unánime al terrorismo de sello comunista. 
Uno de los accidentes más graves se produjo dos años más 
tarde, cuando la salida de la vía del expreso Barcelona-Ma-
drid dejó un saldo de treinta muertos. «Hay mucho escep-
ticismo sobre esta noticia entre los corresponsales de pren-
sa extranjera — señaló la legación británica— y también 
entre los generales españoles. [...] El tren simplemente iba 
demasiado rápido al tomar una curva, lo que seguramente 
sería peligroso dadas las deplorables condiciones de los fe-
rrocarriles españoles. [...] El Gobierno español tiene un 
interés evidente en divulgar una historia de sabotaje co-
munista.»34 Y lo peor es que no había remedio, continua-
ban los servicios norteamericanos, pues la naturaleza dicta-
torial del régimen hacía imposible que España obtuviera 
fondos a través del Banco Mundial o del Fondo Monetario 
Internacional, ni que fuera acreedora a las futuras ayudas 
del Programa Europeo de Recuperación, el Plan Marshall.

Una mayoría de los españoles se mostraba amistosa con 
los Estados Unidos y hostil hacia la Unión Soviética, pero 
eso podía cambiar si la oposición, sobre todo la obrera, 
golpeada por las deplorables condiciones socioeconómicas, 
perdía la esperanza en recibir ayuda de las democracias. Lle-
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gando a ese punto, podía ocurrir que las masas se orientasen 
hacia el liderazgo del PCE, al que las autoridades sobresti-
maban valorando sus efectivos en 150.000 miembros. El 
problema era que «debido a que el Partido tiene respaldo 
externo, disciplina e indiscutibles directivas de una fuente 
más allá del alcance de la policía de seguridad española, es 
el mejor preparado para intervenir y aprovechar una situa-
ción confusa repentina» en el caso de que el régimen se 
viese sumido en el caos. Las consecuencias de una posición 
hegemónica de fuerzas proclives a Moscú podrían ser muy 
desfavorables para los intereses de los Estados Unidos.35 Por 
ello, era necesario replantearse las relaciones entre Washing-
ton y Madrid, y no a mucho tardar.

Los servicios de información franquistas sabían que en 
el núcleo duro de los estados occidentales cundía el antico-
munismo. Como había diagnosticado Marc Bloch en sus 
últimos escritos clandestinos, en las filas del personal de ser-
vicio de la administración francesa formado en la escuelas 
endogámicas de la Tercera República — insuficientemente 
depuradas tras la liberación— menudeaban los funcionarios 
unidos por ese denominador común.36 En el imaginario de 
las policías de ambos lados de la frontera se agitaba el espec-
tro de las escuelas de sabotaje y terrorismo del sur de Fran-
cia en estrecho contacto con la embajada soviética en París. 
Se atribuía a un tal Samuel Rosenberg la jefatura del espio-
naje para España y Portugal. Supuesto miembro de la 
OGPU, la policía política secreta antecesora del KGB, 
«agente secreto al servicio de la Tercera Internacional Co-
munista, judío de origen ruso y nacionalizado en Francia, 
conocido en los medios del espionaje portugués con el 
título de conde de Ardix, casado con una princesa egipcia», 
reunía todas las prestaciones de un estereotipo bien cince-
lado. Según las extravagantes fuentes de la Segunda Bis, 
residía en Estoril y viajaba frecuentemente a España: tan 
pronto se detectaba su presencia en Bayona con pasaporte 
diplomático y nombre falso, como camino de Oviedo o 
Barcelona para celebrar una entrevista con el general mo-
nárquico Antonio Aranda.37
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Los servicios de la Sûreté Nationale creían que las di-
rectivas de Moscú transmitidas al PCE «eran las de crear 
disturbios en la Europa occidental al objeto de tener los 
soviets un flanco cubierto en caso de operaciones contra 
Turquía y en el Oriente Medio». Según ellos, la Komin-
form había dado orden de desencadenar la revolución en 
Italia en fecha próxima. En la recepción dada por el arzo-
bispo de Burdeos al clero de su diócesis con motivo del 
Año Nuevo, el prelado alertó:

En nuestro país hay cincuenta y dos escuelas de formación de 
cuadros comunistas. Esto nos debe bastar para comprender el 
porvenir que nos espera si la colectividad y la actividad cató-
lica no es verdaderamente ejemplar en la enseñanza.

En el marco de estos preparativos subversivos, prose-
guían los informes de la Segunda Bis, el 25 del mes de ene-
ro de 1947 tuvo lugar una entrevista en Neuilly entre Do-
lores Ibárruri y dos comunistas españoles, uno de ellos 
llegado del interior y el otro enviado por el mariscal Tito. 
Trataron sobre las necesidades de armamento y los lugares 
donde podrían parachutarse envíos por parte de aviones yu-
goslavos. En julio, «confidencias de origen seguro y bien 
contrastado» hablaban de la remisión de un importante car-
gamento de pertrechos, municiones y explosivos proceden-
tes de la zona rusa de ocupación en Alemania a través de 
Bélgica para ser almacenados en el País Vasco francés. So-
cialistas y comunistas, en unión de refugiados españoles, 
habrían acordado una «acción conjunta de lucha, pertur-
bación y penetración en la frontera y otros golpes más 
inminentes que indican con claridad y positivamente un 
movimiento de emergencia y actividad de los rojos y los 
españoles con apoyo francés y ruso, parece próxima».38

Partiendo de una segunda no intervención se iba avan-
zando a una colaboración que iría in crescendo en los años 
siguientes. En junio de 1948, el régimen consideró que 
podía derogar el estado de guerra que había permaneci-
do vigente desde que fuera proclamado a tambor batiente 
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Paisaje desde la ventanilla de un tren en marcha

el 18 de julio de 1936. En enero de 1949, se constató entre 
funcionarios franceses, en particular entre los agentes de 
la Direction de la Surveillance du Territoire (DST) y de la 
Sûreté una intensificación del deseo de colaborar con las 
autoridades españolas en el control de la frontera, reflejo de 
la marcada orientación anticomunista que guiaba a esas al-
turas a la mayoría de los servicios de información de Fran-
cia. En una nota sin fecha de la Segunda Bis se hacía refe-
rencia a un tal monsieur Larroche, residente en Toulouse, 
políglota, especialista en lenguas orientales que había sido 
médico antes de convertirse en sacerdote castrense. Se tenía 
constancia de sus frecuentes viajes a Barcelona, en viajes de 
dos o tres días, provisto de un salvoconducto facilitado por 
el agente de policía al servicio de la Segunda Bis Antonio 
López Moreno. El cura militar quería ofrecerse a los Servi-
cios de Información españoles para «trabajar para cuanto 
tenga relación con la lucha contra el comunismo, agregan-
do que él estaba en condiciones tan especiales y en tan 
buena relación con la parte sana de la oficialidad del ejérci-
to francés que cualquier servicio de esa índole habría de ser 
fácil para él». Los espías franquistas, entre incrédulos y cau-
telosos ante tanta obsequiosidad, prefirieron mantener du-
rante un tiempo en el congelador a su reverendo colega.39

La opinión pública occidental, y en particular los me-
dios españoles, se conmovieron con el juicio al cardenal 
József Mindszenty, celebrado el 3 de febrero de 1949 en 
Budapest, acusado de los delitos de traición, espionaje y 
conspiración para derribar al gobierno comunista.40 A Fran-
co le sirvió para darse a valer como paladín de la Iglesia de 
la Cruzada y, por extensión, de la cristiandad occidental, 
papel en el que no dudaba en presentarse como adelantado. 
El anticomunismo alcanzó velocidad de crucero con la fir-
ma del Tratado Atlántico, que contemplaba actuar militar-
mente allí donde movimientos afines a Moscú pretendieran 
apoderarse del poder derribando a los gobiernos signatarios. 
En su fantasía, que aún tardaría un tiempo en consumarse, 
el régimen creía que entre los nombres que se barajaban 
para dirigir la OTAN «alcanzan posibilidades algunos espa-
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ñoles, porque se considera que España no puede estar al 
margen de tan importante acción».41 En un escenario seme-
jante, desarraigar del suelo español todo vestigio de comu-
nismo era un requisito necesario para pordiosear cualquier 
tipo de socorro a las puertas del mundo occidental.
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