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Atrapados en el casino

EL CIELO SE NOS CAE ENCIMA

Renée DiResta tenia a su bebé en el regazo cuando se dio
cuenta de que las redes sociales estaban sacando algo peligro-
so en las personas, algo que ya estaba llegando de forma invi-
sible a su vida y a la de su hijo. Nadie de su circulo inmediato
tenia hijos, asi que se unié a grupos virtuales para padres pri-
merizos a la busqueda de consejos sobre métodos para dormir
o sobre la denticion. Pero los otros usuarios, aun siendo en su
mayoria amables —me dijo— de vez en cuando se enzarzaban
en «batallas dialécticas» que se alargaban durante miles de
comentarios, todas ellas sobre algo con lo que ella pocas veces
se habia encontrado en la vida real: las vacunas.

Era el afio 2014, y DiResta acababa de llegar a Silicon
Valley, donde exploraba start-ups para una empresa de inver-
sion. En el fondo seguia siendo analista, algo que hacia desde
sus afios tanto en Wall Street como, antes de eso, en una
agencia de inteligencia que da a entender que era la CIA. Para
no perder la agilidad mental, ocupaba su periodo de inactivi-
dad con sofisticados proyectos de investigacion, al igual que
otras personas podrian hacer un crucigrama en la cama.

Como le habia picado la curiosidad, empezé a investigar
si la furia antivacunas que habia visto por internet reflejaba
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LAS REDES DEL CAOS

algo mas amplio. Se dio cuenta de que, soterrados entre los
archivos del departamento de salud publica de California, se
recogian los indices de vacunacion de casi todos los colegios
del estado: también de los jardines de infancia a los que se
planteaba llevar a su hijo. Lo que descubri6 la asombré. Algu-
nos de los colegios tenfan un indice de vacunacién de tan solo
el 30%. «:Qué demonios estd pasando?», se pregunté. Se
descargé los registros de los diez afios anteriores. La tenden-
cia durante ese periodo —un incremento constante de los no
vacunados— era clara, me contd. «Mierda —pensé6—, esto es
terrible.»

Con unos indices tan bajos, los brotes de enfermedades
como el sarampién o la tosferina se convertian en un grave
peligro, lo cual ponia en riesgo a los hijos de todos. Llamé a
la oficina del senador de su estado para preguntar si se podia
hacer algo para mejorar los indices de vacunacion. Eso no iba
a ocurrir, le dijeron. ;Realmente eran tan odiadas las vacu-
nas?, pregunt6. No, le dijo el funcionario. Sus sondeos indi-
caban un apoyo de un 85 % a un proyecto de ley que endure-
cerfa la obligacién de vacunarse en los colegios. Pero los
politicos temian al movimiento antivacunas, de una extraor-
dinaria vehemencia —formado por jévenes padres california-
nos presas de la paranoia y la indignacién— que parecian es-
tar saliendo de Twitter, YouTube y Facebook.

«Aquello fue realmente lo que me hizo caer por esta ma-
driguera —dijo DiResta—. Durante seis meses, no es broma,
me dediqué a este tema de las ocho de la mafiana a las dos de
la tarde.» Con el tiempo, aquella madriguera no la llev6 a
ninguna mano secreta que estuviera detrds del movimiento
antivacunas, sino mds bien a las propias redes sociales en las
que habfa surgido. Con la esperanza de organizar parte de
aquel 85 % de californianos que apoyaban el proyecto de ley
sobre la vacunacidn, cre6 un grupo —:donde, si no?>— en
Facebook. Cuando compré anuncios de Facebook para con-
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seguir miembros, se dio cuenta de algo curioso. Al escribir
«vacuna» o algo relacionado tangencialmente con este tema
en la herramienta de la plataforma para seleccionar el pablico
destinatario de los anuncios, la basqueda le mostraba grupos
y temas que estaban opuestos por completo a las vacunas.
Pero eso no era todo: cuando dirigié sus anuncios para que
les apareciesen a las madres californianas, las usuarias que los
recibieron respondieron con una avalancha de invectivas an-
tivacunas. Era como si en el mundo virtual se hubiesen inver-
tido las opiniones provacunas de su comunidad en la vida
real.

Movida por la curiosidad, se unié a varios grupos de Face-
book contrarios a las vacunas. Sus usuarios parecian vivir solo
para las redes sociales, y hacian circular videos de YouTube
y coordinaban campafias con etiquetas de T'witter. La mayo-
ria expresaban una auténtica angustia por lo que crefan que
era una enorme conspiracion por poner unas peligrosas in-
yecciones en los brazos de sus hijos. Pero, si solo represen-
taban el 15 % de los californianos, ¢por qué eran tan domi-
nantes alli? Pronto DiResta se dio cuenta de que Facebook
hacfa algo extrafio: le mandaba una oleada de notificaciones
insistiendo en que siguiera otras pdginas antivacunas. «Unir-
se a un grupo antivacunas —me dijo— era algo transforma-
dor.» Casi todas las recomendaciones relacionadas con las
vacunas que se le ofrecian eran de contenido antivacunas.
«El motor de recomendaciones les daba mas y mas prepon-
derancia.»

Al poco tiempo, el sistema le recomendé unirse a grupos
sobre conspiraciones de otras tematicas. Estelas quimicas.
Terraplanismo. Y mientras iba hurgando, descubrié otra ma-
nera en que el sistema fomentaba la desinformacion sobre las
vacunas. Al igual que con la herramienta para dirigir los
anuncios a un publico concreto, escribir «vacunas» en el re-
cuadro de busqueda de Facebook le mostraba un montén de
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publicaciones y grupos antivacunas." Aunque las paginas ge-
neralistas sobre salud y paternidad a menudo contaban con
grupos con muchos mds miembros, aquellos resultados apa-
recian mas abajo.

DiResta tenfa una sospecha sobre lo que estaba pasando.
La habian fascinado los ordenadores desde nifia, cuando su
padre, un ingeniero biomédico que trabajaba en la investiga-
ci6n sobre el cincer, la habia ensefiado a programar a los nue-
ve aflos. Habfa tenido una maquina Timex de principios de los
ochenta en la que se podia jugar a juegos sencillos. En el ins-
tituto, en Nueva York, la ingenierfa auné su amor por la reso-
lucién creativa de problemas con los nitidos absolutos de las
matemdticas. Hizo unas pricticas en varios laboratorios de
resonancias magnéticas, donde ayudé a programar ordenado-
res para procesar imagenes de escineres cerebrales.

«Me encantaba la idea de poder crear tu propia solucién
—dijo—. Me gusta el rigor. Me gusta la 16gica.» Y los orde-
nadores eran una cosa entretenida. Las salas de chat desenfa-
dadas de America Online, el servicio de internet por la linea
telefonica, ofrecian emocionantes conexiones aleatorias. Los
foros sobre intereses compartidos esotéricos, como la banda
favorita de DiResta, Nine Inch Nails, parecian comunidades
reales. En la universidad, se gradué en Ingenierfa Informati-
ca, pero decidié no estudiar un méster y, en cambio, opté por
trabajar en el mundo de la inteligencia y las finanzas. No obs-
tante, cuando se asent6 el polvo de la crisis financiera, se puso
en contacto con amigos que trabajaban en Google. Vente a la
Costa Oeste, le dijeron.

Gracias a su trabajo en el sector de la inversion en Silicon
Valley centrado en el hardware, habia aprendido lo suficiente
sobre redes sociales para entender lo que habia encontrado en
sus busquedas de Facebook. El motivo por el que el sistema
promocionaba tanto a los conspiratorios marginales, terminé
dindose cuenta DiResta, era la participacion. Las plataformas
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de redes sociales daban mayor protagonismo al contenido
que sus sistemas automatizados habian concluido que maxi-
mizaria la actividad on/ine de los usuarios, lo cual permitiria a
la empresa vender mds anuncios. Una madre que acepta que
las vacunas son seguras tiene menos motivos para pasar mu-
cho tiempo debatiendo sobre la cuestiéon en foros virtuales.
Los grupos de padres de su mismo parecer a los que se une,
aunque tengan muchos miembros, pueden ser relativamente
tranquilos. Pero una madre que sospecha que hay una enor-
me conspiracién médica que pone en peligro a sus hijos, se-
gun vio DiResta, podia pasarse horas investigando sobre la
materia. También era probable que buscara aliados, compar-
tiendo informacién y coordinando acciones para contraata-
car. Para la inteligencia artificial que gobierna la plataforma
de una red social, la conclusion es obvia: las madres interesa-
das en cuestiones sanitarias pasarin mucho mds tiempo en
internet si se unen a grupos antivacunas. Por tanto, fomentar
esos grupos, mediante cualquier método que capte la aten-
cion de esas usuarias, hard aumentar su participacion en la red
social. DiResta sabia que, si no estaba equivocaba, Facebook
no solo estaba mimando a los extremistas antivacunas. Los
estaba creando.

«Me sentia como Chicken Little, diciéndole a la gente
que el cielo se nos cafa encima —dijo—. Y ellos me miraban
como diciendo: “Pero si no es mis que otra publicacion en
las redes sociales”.» Pero lo que DiResta habia percibido era
que la plataforma tenia un error estructural. Amigos suyos
de Silicon Valley se pusieron en contacto con ella para decir-
le que estaban viendo alteraciones extrafiamente parecidas
en todo tipo de comunidades virtuales. Ella detect6 que ope-
raba un conjunto de dindmicas comunes, que quizis habia
incluso un punto de origen comun en algin sitio de los in-
testinos de la web social. Y si aquellos eran los efectos que se
daban en algo tan pequefio como las politicas de vacunacién
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de los colegios o los debates sobre videojuegos, :qué ocurri-
ria cuando alcanzara el ambito politico o la sociedad mds en
general?

«Veia el panorama y pensaba: “Esto va a ser un desastre
tremendo”>, dijo al recordar las circunstancias.

Su viaje terminé llevindola hasta el Estado Islamico y la
inteligencia militar rusa. Hasta salas de reuniones del Depar-
tamento de Estado e incluso una comparecencia en el Con-
greso de Estados Unidos. Y hasta una serie de conclusiones
asombrosas acerca de la influencia que ejercen las redes socia-
les sobre todos nosotros. Pero aquello empez6 en California,
enfrentindose a una corriente radical minoritaria que DiRes-
ta aiin no sabia que representaba algo mucho mids profundo e
intratable.

Con una certeza casi absoluta, en Facebook o YouTube
nadie tenfa la intencién de promover la actitud contraria a las
vacunas. Los grupos representaban un porcentaje tan mi-
nusculo de sus imperios que los ingresos publicitarios que les
reportaban probablemente eran insignificantes. En 2015 Zuc-
kerberg, dando una respuesta implicita al problema, escribié
que «la ciencia es de una claridad meridiana: las vacunas fun-
cionan y son importantes para la salud de todos los miembros
de nuestra comunidad». Pero la tecnologia que estaba for-
mando ese movimiento radical partia de algo que ni siquiera
el director ejecutivo de la compaiiia podia superar: las cos-
tumbres culturales y financieras que constituyen el niicleo de
su sector.

Unas (GALAPAGOS ESTADOUNIDENSES
Hace menos de un siglo, el valle de Santa Clara, en el centro de

California, era una tranquila extension de huertas de frutales y
fabricas de conservas, salpicado por alguna esporadica gria De-
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rrick. Esto empez6 a cambiar en 1941, cuando la marina japo-
nesa atac6 Pearl Harbor, lo cual puso en marcha una serie de
hechos que transformaron aquel remanso de paz en una de las
mayores concentraciones de riqueza que el mundo haya visto.

La historia de esa transformacién —que poco tiene que
ver con las leyendas de hackers o los relatos de residencias es-
tudiantiles que constituyen la tradicién oral de Silicon Valley,
en buena medida inventada por sus propios habitantes— in-
fundi6 en el valle unas caracteristicas culturales y econémicas
que se incorporaron a los productos que dominan nuestro
mundo cada vez mis. Y eso comenzé con una oleada de pio-
neros que desempefiaron un papel tan crucial como los inge-
nieros o los directores ejecutivos que vinieron después: el
complejo militar-industrial.

Después de Pearl Harbor, el Pentigono, preparindose
para adentrarse en el Pacifico pero temeroso de otro ataque
sorpresa, disperso la produccion y la investigacion militar por
varias zonas de la Costa Oeste que para ellos atn tenfan un
toque del Lejano Oeste. Una de esas ubicaciones fue Moffett
Field, una base aérea en su mayor parte en desuso situada en
una bahfa protegida, escudada por las montafias de Santa
Cruz. Cuando termind la guerra, la maquinaria bélica se que-
do, reconvertida para el enfrentamiento cada vez mds tenso
con la Unién Soviética. En prevision de una guerra nuclear,
el Pentigono animé a los contratistas a trasladar proyectos
vitales lejos de los grandes centros de poblacion. El gigante
aeroespacial Lockheed obedecid y trasladé su division de mi-
siles y asuntos espaciales al tranquilo valle de Santa Clara,
justo detrds del hangar nimero tres de Moffett Field. Buena
parte de la carrera armamentistica de la Guerra Fria se llevé a
cabo desde sus instalaciones. El cofundador de Apple Steve
Wozniak, como muchas personas de su generacién, crecié
viendo como su padre iba todas las mafianas a trabajar a Lock-

heed.
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Igual de importante fue un centro de investigacién aca-
démica nuevo e inusual, situado a unos pocos kilémetros.
Frederick Terman, hijo de un profesor de Psicologia de la
Universidad de Stanford —que entonces no era una gran uni-
versidad—, se pas6 la Segunda Guerra Mundial en los labora-
torios de Harvard supervisando proyectos de investigacién
compartidos entre el ejército y el mundo académico. Y volvié
a casa con una idea: que ese modelo continuase en tiempos de
paz, pero que ahora los cientificos universitarios colaborasen
con empresas privadas. Fundé el Parque de Investigacion de
Stanford, donde las empresas podian trabajar junto a los in-
vestigadores académicos.

Con los contratistas de la Guerra Fria a la vuelta de la
esquina, habia muchos compradores. Aquella circunstancia
atrajo a cientificos con talento y a estudiantes de posgrado de
la Costa Este, pues se les ofrecia la oportunidad de formar
parte de una patente o una start-up lucrativas. Los departa-
mentos de investigacion de las universidades suelen trabajar
duro, al menos en teoria, en nombre del bien comun. Stan-
ford desdibuj6 los limites entre el trabajo académico y el tra-
bajo con dnimo de lucro, una evolucién que se convirtié en un
elemento central para la visién de Silicon Valley, absorbida y
propagada por las innumerables empresas que pasaban por el
Parque de Investigacion. El razonamiento era que tener un
gran éxito en el negocio tecnolégico y hacer progresos en el
bienestar humano no solo era compatible, sino que era exac-
tamente lo mismo.

Estas condiciones convirtieron la Santa Clara de los afios
cincuenta en lo que Margaret O’Mara, destacada historiadora
de Silicon Valley, ha llamado unas Galidpagos del silicio.
Igual que la peculiar geologia y el aislamiento extremo de
aquellas islas produjeron especies de pdjaros y lagartijas Gni-
cas, las peculiares condiciones de este valle californiano die-
ron lugar a formas de hacer negocios y de ver el mundo que
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no podrian haber nacido en ninguna otra parte. Y que termi-
naron dando lugar a Facebook, YouTube y Twitter.

La migracion fortuita que fue la semilla de buena parte del
ADN tecnolégico de Silicon Valley, igual que una iguana a la
deriva que terminara en una orilla de las Galdpagos, fue un
ingeniero cascarrabias llamado William Shockley. En Bell
Labs, quizis la mas prestigiosa de las empresas de investigacion
de la Costa Este, Shockley habia compartido un Premio Nobel
en 1956 por ser un pionero en los nuevos transistores con se-
miconductores. Aquellos aparatos diminutos, que dirigen o
modifican sefiales eléctricas, son los componentes esenciales de
la electrénica moderna. Shockley se convencié de que podia
mejorar los métodos de Bell. Cuando la salud de su madre em-
peord, volvio a casa, el mismo afio que recibié el Nobel, para
cuidarla e iniciar su propia empresa de transistores. Su ciudad
natal era justamente Palo Alto, a menos de diez kilémetros de
Moffett Field. Su disefio del transistor requeria sustituir el ger-
manio, el material que se solia usar, por el silicio.

Shockley, que tenia fama de ser un hombre dificil y arro-
gante, se esforz6 para convencer a algunos ingenieros de Bell
de que le siguieran. Ademis, incluso con dinero procedente
del Pentdgono, pocos cientificos con pedigri querian trasladar-
se al paramo que era San José. Asi que contraté a ingenieros
con un historial que limitaba sus oportunidades en Boston: es-
tudiantes que no se habian graduado, inmigrantes o judios. Al-
gunos, como el propio Shockley, eran brillantes pero era dificil
trabajar con ellos. Aquello determiné para siempre la idea de
que las empresas emergentes del valle eran un dominio para
inadaptados sociales emprendedores que estaban donde esta-
ban por puros méritos: un legado que conduciria a las futuras
generaciones a encumbrar a misintropos que habian dejado
los estudios y a excusar culturas empresariales toxicas, del esti-
lo de Shockley, como parte esencial del modelo. Sin embargo,
un afio después de la creacion de la empresa, perdié todo el
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talento. Su «propension a humillar a los empleados»,? su re-
chazo instintivo a cualquier idea que no fuera suya y su inclina-
ci6én por los extremos —tiempo después defendi6 la eugenesia
y afirmé que los negros eran inferiores desde un punto de vista
genético— fueron demasiado.

Para los desertores, lo ficil y esperable habria sido traer
de vuelta sus innovaciones al este del pais, donde atn se en-
contraba el resto del sector. Pero, en lugar de eso, quizis por
ninguna otra razén que el clima californiano, obtuvieron fi-
nanciacion procedente de la Costa Este y se quedaron en el
oeste. Como casualmente tenfan sus empresas en el valle de
Santa Clara, alli se dirigieron también la inversién y el talento
futuros del sector de los semiconductores. Ese pequeiio sec-
tor prosperé gracias a la gran cantidad de ingenieros que ya
estaban en la ciudad trabajando para Lockheed, lo cual garan-
tizaba contrataciones de primera categoria para cualquier
empresa emergente prometedora. Y el Parque de Investiga-
ci6n de Stanford proporcionaba un ficil acceso a una investi-
gacién puntera.

Esa mezcla abundante de talento, dinero y tecnologia
—Tlos tres ingredientes esenciales— se quedarian en el valle,*y
el resto se quedo fuera, mediante una practica de financiacién
inhabitual: las inversiones de capital riesgo. Casi no llegé di-
nero de Wall Street. Los productos eran demasiado misterio-
sos y el mercado excesivamente opaco para los financieros de
otros lugares. Por lo visto, las inicas personas capaces de iden-
tificar ideas prometedoras —los propios ingenieros— propor-
cionaron financiacién a las empresas emergentes. Alguien que
habia hecho algo de dinero con su propio proyecto ofa hablar
de un nuevo aparatito que se estaba disefiando en la ciudad y
ponia capital inicial —capital riesgo— a cambio de un porcen-
taje de participacion en la empresa.

Aquella situacion iba mas alld del dinero. Un inversor efi-
caz de capital riesgo, para proteger su inversion, a menudo
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ocupaba una silla en el consejo de administracién de la em-
presa, ayudaba a seleccionar al equipo ejecutivo o incluso ha-
cfa de mentor del fundador en persona. Y los inversores de
capital riesgo tendian a financiar a personas en las que confia-
ban, es decir, individuos a los que conocian personalmente o
que se les parecian y hablaban como ellos.s Eso significé que
cada generacion de ingenieros exitosos cosific sus puntos
fuertes, sus sesgos y puntos ciegos en la siguiente, como una
especie aislada cuyas caracteristicas se vuelven mas pronun-
ciadas con cada generacion.

A medida que los semiconductores evolucionaron para
formar el circuito impreso, luego el ordenador, luego inter-
net y luego las redes sociales, cada tecnologia produjo varias
figuras estelares de éxito, quienes a su vez financiaron y guia-
ron a la siguiente cuadrilla de personajes exitosos. Durante
todo el proceso, esa comunidad sigui6 siendo unas Galdpagos
comerciales-culturales, libres para desarrollar sus propias
practicas hiperespecificas sobre como debe funcionar un ne-
gocio, qué constituye el éxito y qué responsabilidades tiene
una empresa ante sus consumidores y el mundo en general.

Las consecuencias de ese modelo, con todas sus particula-
ridades, no serfan evidentes hasta que los sucesores de Shock-
ley asumieron, en la forma de los gigantes de las redes socia-
les, un control indirecto sobre todos nosotros. Pero ya se
vislumbraban las primeras sefiales a mediados de la década del
aflo 2000, cuando Silicon Valley empez6 a juguetear con un
elemento de hardware mucho mis complejo que cualquier se-
miconductor u ordenador: la mente humana.

CONTRA EL CANAL DE NOTICIAS

Si tuviésemos que ubicar el inicio de la era de las redes socia-
les, podriamos escoger septiembre de 2006, cuando los ope-
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radores de un sitio web creado en una residencia estudiantil
—Facebook.com— hicieron un descubrimiento accidental
mientras trataban de resolver un problema empresarial. Des-
de que habifan puesto en funcionamiento el sitio dos afos y
medio antes, habian hecho una entrada moderadamente exi-
tosa en el sector moderadamente exitoso de las redes sociales,
en el que los usuarios tenfan paginas con perfiles personaliza-
dos y no hacian mucho mas. En ese momento, Facebook te-
nia ocho millones de usuarios,® una cantidad impresionante
para una pandilla de chavales que apenas tenfan la edad regla-
mentaria para beber alcohol, pero ain no podian garantizar
su supervivencia. Incluso Friendster, que ya se vefa entonces
como un fracaso estrepitoso, tenfa unos diez millones. Lo
mismo que LiveJournal. Orkut tenfa quince millones. Y My-
space se acercaba a los cien millones.

Las dos ventajas competitivas de Facebook se percibian
como inconvenientes. Su disefio austero lo hacfa visualmente
atractivo, pero menos lucrativo que LiveJournal, repleto de
anuncios, o Myspace. Y el hecho de ser exclusivo para los
campus universitarios le habia proporcionado una gran cuota
en un mercado que era limitado y con pocos recursos. La em-
presa habia intentado expandirse a los lugares de trabajo, pero
pocos empleados se habian unido. ;Qué adulto con un mini-
mo de amor propio colgaria su vida profesional en una web
para universitarios?

El crecimiento de los usuarios se habia estancado cuando,
ese verano, aparecié un bote salvavidas: Yahoo ofrecié mil
millones de délares por la compra de Facebook. El gigante de
internet generaba como minimo esa misma cantidad de in-
gresos cada trimestre. Pero su negocio como portal web iba
quedando obsoleto y la compania estaba buscando nuevos
mercados para crecer. Las redes sociales parecian algo pro-
metedor. Pero para sorpresa de gran parte del sector, tras me-
ses de negociaciones, Zuckerberg rechazé la oferta. No que-

38



ATRAPADOS EN EL CASINO

ria bajarse de la montafia rusa de las start-ups y, a los veintid6s
afios, convertirse en un mero trabajador de una Yahoo anqui-
losada y pasada de moda.” No obstante, negar a los empleados
que se pasaban noches enteras trabajando la oportunidad de
jubilarse en la veintena puso a Zuckerberg bajo una presién
tremenda, no solo para transformar Facebook, sino para al-
canzar un éxito tan apabullante que los mil millones de Yahoo
parecieran calderilla.

La parte dos de su plan de dos partes era terminar abrien-
do Facebook a cualquier persona. Pero la fallida expansion a
los lugares de trabajo generaba incertidumbre sobre su posi-
ble éxito e incluso podia ser contraproducente si ahuyentaba
a los universitarios, motivo por el cual se confiaba tanto en la
parte uno. Zuckerberg reformaria la pigina de inicio de Face-
book para que cada usuario viera un canal de noticias perso-
nalizado que incluiria lo que sus amigos estuvieran haciendo
en el sitio. Hasta entonces, uno tenfa que visitar cada perfil o
grupo manualmente para ver la actividad de los demas. Aho-
ra, si un amigo cambiaba el estado de su relacién, otro hacia
una publicacion sobre lo mala que era la pizza en la cafeteria
u otro se apuntaba a un evento, todo aquello apareceria en la
pagina de inicio.

Esa retahila de novedades tenfa un nombre: news feed o
canal de noticias. Fue presentado como una fiesta permanen-
te en la que asistiesen todas las personas que conocias. Pero a
algunos usuarios les daba la sensacion de que los metian a la
fuerza en un pandptico, donde todo el mundo tenia una visi-
bilidad total y absoluta de la vida digital del resto de las per-
sonas. Aparecieron de la nada montones de grupos de Face-
book con nombres como «Estudiantes contra el canal de
noticias de Facebook». En los grupos no pasaba nada tangi-
ble. Unirse sefialaba que uno estaba de acuerdo; eso era todo.
Pero, gracias al rediseiio del sitio, cada vez que alguien se
unia, todos los amigos de esa persona recibian una notifica-

39



LAS REDES DEL CAOS

ci6én en su canal de noticias informandoles de ello. Con un
clic del rat6n, podian unirse ellos también, de lo cual, a su vez,
sus amigos serian informados. En pocas horas, los grupos es-
taban por todas partes. Uno atrajo a 100.000 miembros en su
primer dia y a finales de semana ya tenia casi un millén.

En realidad, solo se uni6 una parte pequefia de los usua-
rios. Pero la proliferacion de las actualizaciones hacia que pa-
reciesen una mayoria aplastante. Y el canal de noticias con-
vertia cada perezoso clic del botén «Unirse» en un grito
apasionado: «Contra el canal de noticias» u «Opio Face-
BOOK». La apariencia de una indignaciéon generalizada era,
pues, una ilusién. Pero los instintos humanos para adaptarse
a lo que hacen los demds estin muy arraigados. Los psicélo-
gos han descubierto que, cuando las personas piensan que hay
consenso en algo, tienden no solo a aceptarlo, sino a interio-
rizar ese sentimiento como propio.®

Pronto la indignacidn se volvié accién. Decenas de miles
de personas enviaron emails al servicio de atencion al cliente
de Facebook. A la mafiana siguiente, camiones de television
por satélite asediaron las oficinas de Facebook en Palo Alto, y
lo mismo hicieron tal cantidad de manifestantes que la policia
pidio6 a la empresa que se plantease dar marcha atris en lo que
fuera que hubiese causado tal polémica. Dentro de Facebook,
algunos estuvieron de acuerdo. La crisis se apacigu6 a nivel
externo con unas malhumoradas disculpas puablicas de Zuc-
kerberg —«Tranquilizaos. Respirad. Os estamos escuchan-
do»— e, internamente, llegando a una conclusién irénica: la
ira la estaba creando el mismo producto de Facebook contra
el cual los usuarios estaban protestando.

La amplificacién digital habia hecho creer erréneamente
a los usuarios de Facebook, e incluso a sus directivos, que las
voces mas ruidosas de la plataforma representaban a todo el
mundo, lo que convirti6 una pequefia llamarada de indigna-
ci6n en un incendio. Pero lo significativo es que también ha-
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bia hecho otra cosa: habia hecho aumentar la participacion en
la plataforma. Y mucho. En un sector en el que la participa-
cion de los usuarios es el principal indicador de éxito, y en una
empresa deseosa de demostrar que detras del rechazo de la
oferta multimillonaria de Yahoo habia algo mis que soberbia,
las distorsiones del canal de noticias no solo eran toleradas
sino aceptadas gustosamente. Pronto Facebook permitié que
cualquier persona crease un perfil en la plataforma. Los indi-
ces de crecimiento de los usuarios, que apenas se habian alte-
rado durante la anterior ronda de expansién, se dispararon
entre un 600 y un 700 %. El tiempo medio que cada persona
pasaba conectada también se incrementé con rapidez. Tan
solo trece meses después, en otofo de 2007, la compaiiia es-
taba valorada en 15.000 millones de délares.™

Creo que ese fue el momento «monolito» de Silicon Val-
ley, parecido a la escena del principio de 2001: Una odisea del
espacio, de Stanley Kubrick, cuando aparece una columna ne-
gra delante de un clan de chimpancés, quienes de repente
aprenden a manejar herramientas. Aquel avance permitié a
Facebook situarse un paso por delante de competidores que
antes lo superaban de mucho. Otros desaparecieron cuando,
en su lugar, emergié una nueva generacion.

En 2006, cuando se introdujo el canal de noticias, un 11 %
de los estadounidenses estaban en las redes sociales.”” Entre
un 2 y un 4 % eran usuarios de Facebook. Menos de diez afios
después, en 2014, casi dos tercios de los estadounidenses usa-
ban alguna red social, entre las cuales Facebook, YouTube y
Twitter eran casi universales. Ese afio, en medio de la segun-
da legislatura de Obama, se cruz6 un umbral significativo en
la experiencia humana. Por primera vez, los doscientos millo-
nes de estadounidenses con una cuenta activa en Facebook
pasaron en promedio mds tiempo en la plataforma (cuaren-
ta minutos al dia) que socializando en persona (treinta y
ocho minutos). Solo dos afios después, en verano de 2016,
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casi un 70 % de los estadounidenses usaban alguna plataforma
propiedad de Facebook, a una media de cincuenta minutos al
dia.”

Esos sistemas enganchaban a tantos usuarios con tanta
eficacia que, para entonces, el valor de mercado de Facebook
—un servicio virtual gratuito con casi ningin producto fisico
ni servicio al consumidor— superé el de Wells Fargo, uno de
los bancos més grandes del mundo. Ese mismo afio también
super6 a General Electric y a JPMorgan Chase; y a finales de
2017 a ExxonMobil. Desde entonces, dos de las mayores
compafifas del mundo han sido Facebook y Google, otro ser-
vicio virtual en su mayoria gratuito que obtiene gran parte
de sus ingresos gracias a la publicidad, sobre todo en You-
Tube, su empresa subsidiaria.

Mucho tiempo después de que fuera evidente el potencial
dafiino de su tecnologia, las compaiiias afirmarfan que ellas
solo satisfacen —y nunca moldean o manipulan— los deseos
de los usuarios. Pero la manipulacién habia estado incorpora-
da en los productos desde los inicios.

EL EFECTO CcASINO

«Cuando Facebook daba sus primeros pasos, habia gente que
se me acercaba y me decia: “Yo no estoy en las redes sociales”
—recordaba afios mis tarde Sean Parker, que se habia con-
vertido en el primer presidente de Facebook a los veinticua-
tro afios—. Y yo les decia: “Pues, bueno, ya estards”. Y luego
ellos respondian: “No, no, no. Yo valoro mis interacciones en
la vida real. Yo valoro los instantes. La presencialidad. La in-
timidad”. Y yo decfa: “Al final vas a caer”.»"

Parker estaba orgulloso de ser un hacker, al igual que bue-
na parte de la generacién de Silicon Valley surgida en los afios
noventa, cuando el término ain denotaba una suerte de acti-
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tud contracultural guay. De hecho, la mayoria creaban soft-
ware para empresas. Pero Parker habia sido cofundador de
Napster, un programa de comparticién de archivos cuyos
usuarios distribuian tanta musica pirateada que, cuando los
pleitos pusieron fin a su actividad dos afos después de su in-
troduccién, habia herido de muerte el negocio de la musica.
Parker sostenia que habia forzado al sector a evolucionar sa-
cando provecho de su apatia ante el mundo digital. Muchos
de los artistas y ejecutivos, no obstante, lo vefan como un pa-
rasito.

La estrategia de Facebook, como la describi6 €l, no estaba
muy alejada de la de Napster. Pero, en lugar de sacar prove-
cho de los puntos débiles del sector musical, harfa lo mismo
con la mente humana. «El razonamiento que condujo a la
creacion de esas aplicaciones —dijo Parker en rueda de pren-
sa— era “:Como podemos consumir la mayor cantidad posi-
ble de tu tiempo y de tu atencién consciente?”» Para conse-
guirlo, dijo, «de alguna forma tenemos que darte un pequefio
chute de dopamina de vez en cuando porque alguien haya
puesto un “me gusta” o haya comentado una foto, una publi-
cacion o lo que sea. Y eso va a conseguir que aportes mas
contenido, y eso te va a dar mas “me gusta” y comentarios».
A eso lo llamé el «bucle de retroalimentacion por validacion
social» y dijo que era «justo lo que se le ocurriria a un hacker
como yo, porque estds sacando provecho de una vulnerabili-
dad de la psicologia humana». El y Zuckerberg «entendieron
eso» desde el principio, dijo, y «aun asi, lo hicimos».

En Silicon Valley, el aprovechamiento de esa vulnerabili-
dad, lejos de ser un secreto oculto, se debatia abiertamente
como una herramienta fascinante para el crecimiento empre-
sarial. El término es «persuasion»: entrenar a los consumido-
res para alterar su comportamiento de maneras que sean be-
neficiosas para el balance de cuentas. La Universidad de
Stanford tenia operativo desde 1997 su Persuasive Tech Lab,
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un laboratorio sobre persuasion. En 2007, los ingresos publi-
citarios derivados de los proyectos de los estudiantes de un
solo semestre fueron de un mill6n de délares.™

«¢Coémo unas empresas que producen poco mis que bits
de codigo mostrados en una pantalla logran controlar, al pa-
recer, las mentes de los usuarios?», se preguntaba Nir Eyal,
destacado asesor de producto de Silicon Valley, en su libro,
publicado en 2014, Enganchado (hooked): como construir produc-
tos y servicios exitosos que formen hdbitos. «Nuestras acciones
han sido manipuladas», explicaba. Servicios como Twitter o
YouTube «alteran de forma habitual nuestra conducta coti-
diana, justo como pretendian quienes los disefiaron».

Uno de los modelos favoritos de Eyal es la maquina traga-
perras. Estd disefiada para dar a todas tus acciones una res-
puesta visual, actstica y tictil. Un chin cuando insertas una
moneda. Un crac cuando tiras de la palanca. Un destello de
luz de colores cuando la sueltas. Eso se conoce como condi-
cionamiento de Pavlov, en honor al fisi6logo ruso Ivin Pav-
lov, que hacia sonar una campanilla cada vez que daba de co-
mer a su perro hasta que al final el simple chin-chin de la
campanilla despertaba el estémago y las glandulas salivales
del animal, como si ya no supiera diferenciar el tafiido de una
campana de la sensacién fisica de hambre. Las maquinas tra-
gaperras funcionan de esa misma forma: entrenan la mente
para que mezcle la emocién de ganar con sus soniditos meca-
nicos. El acto de tirar de la palanca, que antes no tenia ningu-
na importancia, se convierte en algo placentero por si solo.

Eso se debe a una sustancia quimica neurolégica llamada
dopamina, la misma que Parker mencion6 en aquella rueda de
prensa. El cerebro segrega pequenias cantidades de esta sus-
tancia cuando satisfacemos alguna necesidad bésica, ya sea
biol6gica (el hambre o el sexo) o social (el afecto o la valida-
ci6n). La dopamina crea una asociacion positiva con cualquier
comportamiento que induzca su segregacion, lo cual nos en-
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sefla a repetir esas conductas. Pero cuando abusamos de ese
sistema de recompensa mediante la dopamina, eso puede lle-
varnos a repetir conductas autodestructivas. A apostar una y
otra vez, a emborracharnos o a pasar horas en aplicaciones
aunque nos hagan infelices.

La dopamina es el complice de las redes sociales dentro de
nuestro cerebro.’s Es el motivo por el cual tu mévil parece
una maquina tragaperras, con sus notificaciones de colorines,
sus zumbidos y sus suaves vibraciones. Esos estimulos no tie-
nen ningan significado neurolégico por si solos. Pero el mé-
vil los vincula a actividades, como mandar un mensaje a un
amigo o mirar fotos, que son gratificantes por naturaleza.

Las aplicaciones sociales se apropian de una compulsién
—la necesidad de conectar con otras personas— que puede
ser mds poderosa que el hambre o la avaricia. Eyal describe
a una mujer hipotética, Barbra, que se conecta a Facebook y ve
una foto que ha colgado un familiar suyo. Cuando va clicando
para ver més fotos o comentarios de respuesta, su cerebro
vincula el sentirse conectado con personas a las que quiere
con los pitidos y destellos de la interfaz de Facebook. «Con el
tiempo —escribe Eyal—, Barbra empieza a asociar Facebook
con su necesidad de conexién social.» Aprende a satisfacer esa
necesidad con una conducta —usar Facebook— que, en rea-
lidad, raras veces se la satisfara.

Poco después del descubrimiento del canal de noticias de
Facebook, las grandes plataformas de redes sociales conver-
gieron en lo que Eyal ha llamado uno de los secretos mds
poderosos del casino: el refuerzo variable intermitente. El
concepto, aunque suene esotérico, es de una tremenda simpli-
cidad. El psicélogo B. F. Skinner descubrié que si asignaba a
un sujeto humano una tarea repetitiva —por ejemplo, resol-
ver un rompecabezas sencillo— y le daba una recompensa
cada vez que lo terminaba, el individuo solia camplir las 6rde-
nes, pero se detenia justo después de que el psicélogo dejaba
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de darle recompensas. Pero, si solo le entregaba una recom-
pensa algunas veces y con un tamaio aleatorio, entonces el
sujeto completaba la tarea de una forma mucho mas sistema-
tica, incluso con empecinamiento. Y seguia realizando la tarea
durante mucho mads rato una vez que ya se habian terminado
las recompensas, como si persiguiera de un modo compulsivo
la posibilidad de obtener una recompensa.’

Las maquinas tragaperras aprovechan esta debilidad psi-
coldgica para conseguir un efecto increible. La impredecibi-
lidad de sacar un premio hace que sea dificil parar. Pues las
redes sociales hacen lo mismo. Hacer una publicacién en
Twitter podria generar un gran premio social, en forma de
«me gusta», retuits o respuestas. O podria no generar ningu-
na recompensa. No saber nunca el resultado hace que sea mis
dificil dejar de tirar de la palanca. El refuerzo variable inter-
mitente es una caracteristica definitoria no solo del juego, las
apuestas y las adicciones, sino también —y eso es algo revela-
dor— de las relaciones abusivas. Los abusadores pasan de for-
ma impredecible de la amabilidad a la crueldad y castigan a
sus parejas por comportamientos que antes habfan recom-
pensado con afecto. Eso puede conducir a algo llamado vincu-
lo traumatico. El miembro de la pareja victimizado busca com-
pulsivamente una respuesta positiva, al igual que un jugador
inserta monedas en la maquina o un adicto a Facebook es in-
capaz de salir de la plataforma; aunque a muchos, eso tnica-
mente les hace sentirse mds solos.

Ademads, mientras que hacer publicaciones en las redes so-
ciales puede parecer una interaccién auténtica entre td y un
publico, hay una diferencia fundamental invisible. En el mun-
do virtual, la plataforma actia como un intermediario inad-
vertido. Decide cuéles de tus comentarios distribuye a qué
usuarios y en qué contexto. Tu préxima publicacion podria
aparecerles a personas a quienes les encantard y que te aplau-
dirdn o a personas que la odiaran y te acosaran con preguntas,
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o ni lo uno ni lo otro. Nunca lo sabris porque sus decisiones
son invisibles. Lo tnico que sabes es que oyes vitores, abu-
cheos o silencios.

A diferencia de las maquinas tragaperras, las cuales no so-
lemos tener a mano en nuestra vida cotidiana, las aplicaciones
de redes sociales son de los productos mas accesibles del
mundo. Es un casino que cabe en tu bolsillo, por lo cual nos
entrenamos poco a poco a responder a cualquier disminucién
de nuestra felicidad tirando de la maquina tragaperras mds
omnipresente de la historia. El estadounidense medio con-
sulta el mavil ciento cincuenta veces al dia,'” a menudo para
abrir alguna red social.” No lo hacemos porque comprobar
compulsivamente las redes sociales nos haga felices. En 2018,
un equipo de economistas ofrecié a varios usuarios distintas
cantidades de dinero para que desactivasen su cuenta durante
cuatro semanas.’ Querfan encontrar el umbral a partir del
cual por lo menos la mitad dijera que si. La cifra result6 ser
elevada: 180 ddlares. Pero las personas que desactivaron su
cuenta experimentaron més felicidad, menos ansiedad y ma-
yor satisfaccion vital. Una vez terminado el experimento, usa-
ron la aplicacién menos que antes.

¢Por qué a esos individuos les habia costado tanto renun-
ciar a un producto que los hacia infelices? Su comportamien-
to, escribieron los economistas, era «coherente con los mo-
delos estindar de creacion de habitos» —es decir, con las
adicciones— que conducen a «elecciones de consumo no 6p-
timas». Una manera clinica de decir que a los sujetos se les
habia ensefiado a actuar en contra de sus propios intereses.

EL sociOMETRO

Un afio después de introducir el canal de noticias, un grupo
de programadores de Facebook creé un prototipo de algo que
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llamaron el «botén de genial»: expresaria aprobacion respec-
to a la publicacién de otro usuario con un solo clic. Zucker-
berg rechazo la idea varias veces, pues crefa que alejaria a los
usuarios de otros comportamientos mds interesantes, como
publicar comentarios. Empezé a «considerarse un proyecto
maldito porque en muchas revisiones de Zuck no habia pasa-
do el corte»,* escribiéo Andrew Bosworth, uno de los desarro-
lladores del canal de noticias, que mas adelante llegé a ser
vicepresidente de Facebook. Tras un afio y medio en el lim-
bo, un nuevo equipo se hizo cargo de lo que ahora era el bo-
ton de «like» o «me gusta». En algunas pruebas que hicieron
con usuarios, escribié Bosworth en una publicacién recor-
dando el episodio, vieron que el botén incrementaba el ni-
mero de comentarios. Al verlo, Zuckerberg cedié.

A principios de 2009, una jefa de producto llamada Leah
Pearlman, que habia trabajado en aquella funcién desde poco
después de llegar a Facebook a los veintitrés afios, hizo una
publicacién anunciando que era «una manera sencilla de decir
a los amigos que te gusta lo que han compartido en Facebook
con un solo clic». El trifico aument6 de inmediato, muy por
encima de las expectativas internas. Pero el comportamiento
de los usuarios también cambié. Para todos los Nir Eyal y los
Sean Parker que hablan sobre usuarios adictos, aquello fue, al
igual que el canal de noticias y otras muchas evoluciones que
estaban por llegar, otro caso en el que las empresas de redes
sociales dieron con un truco psicoldgico atin mds potente que
no entendian.

El atractivo de ese botoncito y buena parte del poder de
las redes sociales reside en el hecho de sacar partido a algo
llamado el sociémetro. El concepto aparecié a raiz de una pre-
gunta formulada por el psicélogo Mark Leary: :cuil es el pro-
posito de la autoestima? La angustia que sentimos por culpa
de la baja autoestima es totalmente autogenerada. No habria-
mos desarrollado una vulnerabilidad tan inusual y dolorosa,
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sostenia Leary, a menos que nos proporcionase algin benefi-
cio que superara sus terribles costes psiquicos. Su teoria, ahora
ampliamente aceptada, es que la autoestima es, de hecho, «un
termémetro psicolégico del grado en que las personas perci-
ben que son valoradas en términos relacionales y aceptadas
socialmente por los demds».*!

Los seres humanos somos uno de los animales sociales
mas complejos de nuestro planeta. Evolucionamos para vivir
en colectivos sin lideres mucho mayores que los otros prima-
tes: de hasta unos 150 miembros.** Como individuos, nuestra
capacidad de prosperar dependia de lo bien que gestioniba-
mos esas 149 relaciones: por no decir las relaciones de todos
los seres de nuestro alrededor entre ellos. Si el grupo nos va-
loraba, podiamos confiar en que tendriamos apoyo, recursos
y probablemente un individuo con quien aparearnos. De lo
contrario, podiamos no conseguir ninguna de esas cosas. Era
cuestion de supervivencia, desde un punto de vista fisico y
genético.

A lo largo de millones de afios, esas presiones selecciona-
ron individuos que son sensibles y habiles en la maximizacién
de su estatus. Es lo que el antropélogo Brian Hare denominé
«la supervivencia de los mds simpaticos».?3 El resultado fue el
desarrollo de un sociémetro: una tendencia a monitorizar de
forma inconsciente cémo los otros individuos de nuestra co-
munidad parecen percibirnos. Procesamos esta informacion a
modo de autoestima y de emociones relacionadas, como el
orgullo, la vergiienza o la inseguridad.** Estas emociones nos
empujan a realizar mas acciones de las que hacen que nuestra
comunidad nos valore y menos de las que no. Y, de un modo
significativo, estdn pensadas para hacer que la motivacion pa-
rezca que nos sale de dentro. Si nos diéramos cuenta, a un
nivel consciente, de que estamos respondiendo a la presion
social, nuestra actitud podria parecernos reticente o cinica, lo
que la harfa menos convincente.
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