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En 2018, un grupo de investigadores 
descubrió que el algoritmo de YouTube 
podía identificar correctamente un 
vídeo de un niño semidesnudo y 
determinar que esa característica era 
el atractivo de la grabación, al tiempo 
que lo promocionaba entre usuarios que 
buscaban contenido pedófilo. En 2020, 
en Facebook, tardaron poco en darse 
cuenta de que los usuarios pasaban 
muchas más horas en su página cuando 
las informaciones que leían sobre 
vacunas eran alarmistas o conspirativas, 
con lo que no dudaron en difundir ese 
tipo de publicaciones, en especial entre 
grupos de madres.  

Las redes sociales son probablemente 
el mayor experimento colectivo de la 
humanidad y su influencia es mucho 
más profunda de lo que imaginamos. 
Nuestras mentes, hijos y democracias 
están a merced de una industria carente 
de toda ética cuyo único objetivo parece 
ser apropiarse de nuestro tiempo 
y atención.  

Basándose en años de reportajes en 
todo el mundo, Max Fisher cuenta la 
historia de cómo las redes sociales 
han explotado la fragilidad psicológica 
de sus usuarios para crear algoritmos 
que potencien la radicalización, el 
extremismo y la violencia. Todo ello 
con un único objetivo: maximizar sus 
beneficios y la cuenta de resultados 
de sus empresas. 
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Un portentoso trabajo de investigación periodística 
que revela qué se esconde tras los likes y la aparente 
frivolidad de las redes sociales, al tiempo que describe 
una sociedad peligrosamente a merced de unos gigantes 
tecnológicos que eluden cualquier principio ético 
ante la perspectiva del lucro.   

«Espero que todo el mundo lo lea con una mente abierta, 
porque debemos elegir un camino diferente, y hacerlo 
rápido.» Amy Webb

«Fisher traza un inquietante panorama de la situación 
actual y también del futuro que nos espera. Un libro 
esencial.» Ezra Klein

«Una crónica exhaustiva y aterradora del impacto 
que tienen las redes sociales.» 
The New York Times Book Review

«Una advertencia contundente sobre 
cómo las redes sociales distorsionan 
nuestra percepción de la realidad.» 
The Guardian
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1

Atrapados en el casino

El cielo se nos cae encima

Renée DiResta tenía a su bebé en el regazo cuando se dio 
cuenta de que las redes sociales estaban sacando algo peligro-
so en las personas, algo que ya estaba llegando de forma invi-
sible a su vida y a la de su hijo. Nadie de su círculo inmediato 
tenía hijos, así que se unió a grupos virtuales para padres pri-
merizos a la búsqueda de consejos sobre métodos para dormir 
o sobre la dentición. Pero los otros usuarios, aun siendo en su 
mayoría amables — me dijo— de vez en cuando se enzarzaban 
en «batallas dialécticas» que se alargaban durante miles de 
comentarios, todas ellas sobre algo con lo que ella pocas veces 
se había encontrado en la vida real: las vacunas.

Era el año 2014, y DiResta acababa de llegar a Silicon 
Valley, donde exploraba start-ups para una empresa de inver-
sión. En el fondo seguía siendo analista, algo que hacía desde 
sus años tanto en Wall Street como, antes de eso, en una 
agencia de inteligencia que da a entender que era la CIA. Para 
no perder la agilidad mental, ocupaba su periodo de inactivi-
dad con sofisticados proyectos de investigación, al igual que 
otras personas podrían hacer un crucigrama en la cama.

Como le había picado la curiosidad, empezó a investigar 
si la furia antivacunas que había visto por internet reflejaba 
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algo más amplio. Se dio cuenta de que, soterrados entre los 
archivos del departamento de salud pública de California, se 
recogían los índices de vacunación de casi todos los colegios 
del estado: también de los jardines de infancia a los que se 
planteaba llevar a su hijo. Lo que descubrió la asombró. Algu-
nos de los colegios tenían un índice de vacunación de tan solo 
el 30 %. «¿Qué demonios está pasando?», se preguntó. Se 
descargó los registros de los diez años anteriores. La tenden-
cia durante ese periodo — un incremento constante de los no 
vacunados— era clara, me contó. «Mierda — pensó—, esto es 
terrible.»

Con unos índices tan bajos, los brotes de enfermedades 
como el sarampión o la tosferina se convertían en un grave 
peligro, lo cual ponía en riesgo a los hijos de todos. Llamó a 
la oficina del senador de su estado para preguntar si se podía 
hacer algo para mejorar los índices de vacunación. Eso no iba 
a ocurrir, le dijeron. ¿Realmente eran tan odiadas las vacu-
nas?, preguntó. No, le dijo el funcionario. Sus sondeos indi-
caban un apoyo de un 85 % a un proyecto de ley que endure-
cería la obligación de vacunarse en los colegios. Pero los 
políticos temían al movimiento antivacunas, de una extraor-
dinaria vehemencia — formado por jóvenes padres california-
nos presas de la paranoia y la indignación— que parecían es-
tar saliendo de Twitter, YouTube y Facebook.

«Aquello fue realmente lo que me hizo caer por esta ma-
driguera — dijo DiResta—. Durante seis meses, no es broma, 
me dediqué a este tema de las ocho de la mañana a las dos de 
la tarde.» Con el tiempo, aquella madriguera no la llevó a 
ninguna mano secreta que estuviera detrás del movimiento 
antivacunas, sino más bien a las propias redes sociales en las 
que había surgido. Con la esperanza de organizar parte de 
aquel 85 % de californianos que apoyaban el proyecto de ley 
sobre la vacunación, creó un grupo — ¿dónde, si no?— en 
Facebook. Cuando compró anuncios de Facebook para con-
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seguir miembros, se dio cuenta de algo curioso. Al escribir 
«vacuna» o algo relacionado tangencialmente con este tema 
en la herramienta de la plataforma para seleccionar el público 
destinatario de los anuncios, la búsqueda le mostraba grupos 
y temas que estaban opuestos por completo a las vacunas. 
Pero eso no era todo: cuando dirigió sus anuncios para que 
les apareciesen a las madres californianas, las usuarias que los 
recibieron respondieron con una avalancha de invectivas an-
tivacunas. Era como si en el mundo virtual se hubiesen inver-
tido las opiniones provacunas de su comunidad en la vida 
real.

Movida por la curiosidad, se unió a varios grupos de Face-
book contrarios a las vacunas. Sus usuarios parecían vivir solo 
para las redes sociales, y hacían circular vídeos de YouTube 
y coordinaban campañas con etiquetas de Twitter. La mayo-
ría expresaban una auténtica angustia por lo que creían que 
era una enorme conspiración por poner unas peligrosas in-
yecciones en los brazos de sus hijos. Pero, si solo represen-
taban el 15 % de los californianos, ¿por qué eran tan domi-
nantes allí? Pronto DiResta se dio cuenta de que Facebook 
hacía algo extraño: le mandaba una oleada de notificaciones 
insistiendo en que siguiera otras páginas antivacunas. «Unir-
se a un grupo antivacunas — me dijo— era algo transforma-
dor.» Casi todas las recomendaciones relacionadas con las 
vacunas que se le ofrecían eran de contenido antivacunas. 
«El motor de recomendaciones les daba más y más prepon-
derancia.»

Al poco tiempo, el sistema le recomendó unirse a grupos 
sobre conspiraciones de otras temáticas. Estelas químicas. 
Terraplanismo. Y mientras iba hurgando, descubrió otra ma-
nera en que el sistema fomentaba la desinformación sobre las 
vacunas. Al igual que con la herramienta para dirigir los 
anuncios a un público concreto, escribir «vacunas» en el re-
cuadro de búsqueda de Facebook le mostraba un montón de 
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publicaciones y grupos antivacunas.1 Aunque las páginas ge-
neralistas sobre salud y paternidad a menudo contaban con 
grupos con muchos más miembros, aquellos resultados apa-
recían más abajo.

DiResta tenía una sospecha sobre lo que estaba pasando. 
La habían fascinado los ordenadores desde niña, cuando su 
padre, un ingeniero biomédico que trabajaba en la investiga-
ción sobre el cáncer, la había enseñado a programar a los nue-
ve años. Había tenido una máquina Timex de principios de los 
ochenta en la que se podía jugar a juegos sencillos. En el ins-
tituto, en Nueva York, la ingeniería aunó su amor por la reso-
lución creativa de problemas con los nítidos absolutos de las 
matemáticas. Hizo unas prácticas en varios laboratorios de 
resonancias magnéticas, donde ayudó a programar ordenado-
res para procesar imágenes de escáneres cerebrales.

«Me encantaba la idea de poder crear tu propia solución 
— dijo—. Me gusta el rigor. Me gusta la lógica.» Y los orde-
nadores eran una cosa entretenida. Las salas de chat desenfa-
dadas de America Online, el servicio de internet por la línea 
telefónica, ofrecían emocionantes conexiones aleatorias. Los 
foros sobre intereses compartidos esotéricos, como la banda 
favorita de DiResta, Nine Inch Nails, parecían comunidades 
reales. En la universidad, se graduó en Ingeniería Informáti-
ca, pero decidió no estudiar un máster y, en cambio, optó por 
trabajar en el mundo de la inteligencia y las finanzas. No obs-
tante, cuando se asentó el polvo de la crisis financiera, se puso 
en contacto con amigos que trabajaban en Google. Vente a la 
Costa Oeste, le dijeron.

Gracias a su trabajo en el sector de la inversión en Silicon 
Valley centrado en el hardware, había aprendido lo suficiente 
sobre redes sociales para entender lo que había encontrado en 
sus búsquedas de Facebook. El motivo por el que el sistema 
promocionaba tanto a los conspiratorios marginales, terminó 
dándose cuenta DiResta, era la participación. Las plataformas 
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de redes sociales daban mayor protagonismo al contenido 
que sus sistemas automatizados habían concluido que maxi-
mizaría la actividad online de los usuarios, lo cual permitiría a 
la empresa vender más anuncios. Una madre que acepta que 
las vacunas son seguras tiene menos motivos para pasar mu-
cho tiempo debatiendo sobre la cuestión en foros virtuales. 
Los grupos de padres de su mismo parecer a los que se une, 
aunque tengan muchos miembros, pueden ser relativamente 
tranquilos. Pero una madre que sospecha que hay una enor-
me conspiración médica que pone en peligro a sus hijos, se-
gún vio DiResta, podía pasarse horas investigando sobre la 
materia. También era probable que buscara aliados, compar-
tiendo información y coordinando acciones para contraata-
car. Para la inteligencia artificial que gobierna la plataforma 
de una red social, la conclusión es obvia: las madres interesa-
das en cuestiones sanitarias pasarán mucho más tiempo en 
internet si se unen a grupos antivacunas. Por tanto, fomentar 
esos grupos, mediante cualquier método que capte la aten-
ción de esas usuarias, hará aumentar su participación en la red 
social. DiResta sabía que, si no estaba equivocaba, Facebook 
no solo estaba mimando a los extremistas antivacunas. Los 
estaba creando.

«Me sentía como Chicken Little, diciéndole a la gente 
que el cielo se nos caía encima — dijo—. Y ellos me miraban 
como diciendo: “Pero si no es más que otra publicación en 
las redes sociales”.» Pero lo que DiResta había percibido era 
que la plataforma tenía un error estructural. Amigos suyos 
de Silicon Valley se pusieron en contacto con ella para decir-
le que estaban viendo alteraciones extrañamente parecidas 
en todo tipo de comunidades virtuales. Ella detectó que ope-
raba un conjunto de dinámicas comunes, que quizás había 
incluso un punto de origen común en algún sitio de los in-
testinos de la web social. Y si aquellos eran los efectos que se 
daban en algo tan pequeño como las políticas de vacunación 
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de los colegios o los debates sobre videojuegos, ¿qué ocurri-
ría cuando alcanzara el ámbito político o la sociedad más en 
general?

«Veía el panorama y pensaba: “Esto va a ser un desastre 
tremendo”», dijo al recordar las circunstancias.

Su viaje terminó llevándola hasta el Estado Islámico y la 
inteligencia militar rusa. Hasta salas de reuniones del Depar-
tamento de Estado e incluso una comparecencia en el Con-
greso de Estados Unidos. Y hasta una serie de conclusiones 
asombrosas acerca de la influencia que ejercen las redes socia-
les sobre todos nosotros. Pero aquello empezó en California, 
enfrentándose a una corriente radical minoritaria que DiRes-
ta aún no sabía que representaba algo mucho más profundo e 
intratable.

Con una certeza casi absoluta, en Facebook o YouTube 
nadie tenía la intención de promover la actitud contraria a las 
vacunas. Los grupos representaban un porcentaje tan mi-
núsculo de sus imperios que los ingresos publicitarios que les 
reportaban probablemente eran insignificantes. En 2015 Zuc-
kerberg, dando una respuesta implícita al problema, escribió 
que «la ciencia es de una claridad meridiana: las vacunas fun-
cionan y son importantes para la salud de todos los miembros 
de nuestra comunidad». Pero la tecnología que estaba for-
mando ese movimiento radical partía de algo que ni siquiera 
el director ejecutivo de la compañía podía superar: las cos-
tumbres culturales y financieras que constituyen el núcleo de 
su sector.

Unas Galápagos estadounidenses

Hace menos de un siglo, el valle de Santa Clara, en el centro de 
California, era una tranquila extensión de huertas de frutales y 
fábricas de conservas, salpicado por alguna esporádica grúa De-
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rrick. Esto empezó a cambiar en 1941, cuando la marina japo-
nesa atacó Pearl Harbor, lo cual puso en marcha una serie de 
hechos que transformaron aquel remanso de paz en una de las 
mayores concentraciones de riqueza que el mundo haya visto.

La historia de esa transformación — que poco tiene que 
ver con las leyendas de hackers o los relatos de residencias es-
tudiantiles que constituyen la tradición oral de Silicon Valley, 
en buena medida inventada por sus propios habitantes— in-
fundió en el valle unas características culturales y económicas 
que se incorporaron a los productos que dominan nuestro 
mundo cada vez más. Y eso comenzó con una oleada de pio-
neros que desempeñaron un papel tan crucial como los inge-
nieros o los directores ejecutivos que vinieron después: el 
complejo militar-industrial.

Después de Pearl Harbor, el Pentágono, preparándose 
para adentrarse en el Pacífico pero temeroso de otro ataque 
sorpresa, dispersó la producción y la investigación militar por 
varias zonas de la Costa Oeste que para ellos aún tenían un 
toque del Lejano Oeste. Una de esas ubicaciones fue Moffett 
Field, una base aérea en su mayor parte en desuso situada en 
una bahía protegida, escudada por las montañas de Santa 
Cruz. Cuando terminó la guerra, la maquinaria bélica se que-
dó, reconvertida para el enfrentamiento cada vez más tenso 
con la Unión Soviética. En previsión de una guerra nuclear, 
el Pentágono animó a los contratistas a trasladar proyectos 
vitales lejos de los grandes centros de población. El gigante 
aeroespacial Lockheed obedeció y trasladó su división de mi-
siles y asuntos espaciales al tranquilo valle de Santa Clara, 
justo detrás del hangar número tres de Moffett Field. Buena 
parte de la carrera armamentística de la Guerra Fría se llevó a 
cabo desde sus instalaciones. El cofundador de Apple Steve 
Wozniak, como muchas personas de su generación, creció 
viendo cómo su padre iba todas las mañanas a trabajar a Lock-
heed.
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Igual de importante fue un centro de investigación aca-
démica nuevo e inusual, situado a unos pocos kilómetros. 
Frede rick Terman, hijo de un profesor de Psicología de la 
Universidad de Stanford — que entonces no era una gran uni-
versidad—, se pasó la Segunda Guerra Mundial en los labora-
torios de Harvard supervisando proyectos de investigación 
compartidos entre el ejército y el mundo académico. Y volvió 
a casa con una idea: que ese modelo continuase en tiempos de 
paz, pero que ahora los científicos universitarios colaborasen 
con empresas privadas. Fundó el Parque de Investigación de 
Stanford, donde las empresas podían trabajar junto a los in-
vestigadores académicos.

Con los contratistas de la Guerra Fría a la vuelta de la 
esquina, había muchos compradores. Aquella circunstancia 
atrajo a científicos con talento y a estudiantes de posgrado de 
la Costa Este, pues se les ofrecía la oportunidad de formar 
parte de una patente o una start-up lucrativas. Los departa-
mentos de investigación de las universidades suelen trabajar 
duro, al menos en teoría, en nombre del bien común. Stan-
ford desdibujó los límites entre el trabajo académico y el tra-
bajo con ánimo de lucro, una evolución que se convirtió en un 
elemento central para la visión de Silicon Valley, absorbida y 
propagada por las innumerables empresas que pasaban por el 
Parque de Investigación. El razonamiento era que tener un 
gran éxito en el negocio tecnológico y hacer progresos en el 
bienestar humano no solo era compatible, sino que era exac-
tamente lo mismo.

Estas condiciones convirtieron la Santa Clara de los años 
cincuenta en lo que Margaret O’Mara, destacada historiadora 
de Silicon Valley, ha llamado unas Galápagos del silicio.2 
Igual que la peculiar geología y el aislamiento extremo de 
aquellas islas produjeron especies de pájaros y lagartijas úni-
cas, las peculiares condiciones de este valle californiano die-
ron lugar a formas de hacer negocios y de ver el mundo que 
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no podrían haber nacido en ninguna otra parte. Y que termi-
naron dando lugar a Facebook, YouTube y Twitter.

La migración fortuita que fue la semilla de buena parte del 
ADN tecnológico de Silicon Valley, igual que una iguana a la 
deriva que terminara en una orilla de las Galápagos, fue un 
ingeniero cascarrabias llamado William Shockley. En Bell 
Labs, quizás la más prestigiosa de las empresas de investigación 
de la Costa Este, Shockley había compartido un Premio Nobel 
en 1956 por ser un pionero en los nuevos transistores con se-
miconductores. Aquellos aparatos diminutos, que dirigen o 
modifican señales eléctricas, son los componentes esenciales de 
la electrónica moderna. Shockley se convenció de que podía 
mejorar los métodos de Bell. Cuando la salud de su madre em-
peoró, volvió a casa, el mismo año que recibió el Nobel, para 
cuidarla e iniciar su propia empresa de transistores. Su ciudad 
natal era justamente Palo Alto, a menos de diez kilómetros de 
Moffett Field. Su diseño del transistor requería sustituir el ger-
manio, el material que se solía usar, por el si licio.

Shockley, que tenía fama de ser un hombre difícil y arro-
gante, se esforzó para convencer a algunos ingenieros de Bell 
de que le siguieran. Además, incluso con dinero procedente 
del Pentágono, pocos científicos con pedigrí querían trasladar-
se al páramo que era San José. Así que contrató a ingenieros 
con un historial que limitaba sus oportunidades en Boston: es-
tudiantes que no se habían graduado, inmigrantes o judíos. Al-
gunos, como el propio Shockley, eran brillantes pero era difícil 
trabajar con ellos. Aquello determinó para siempre la idea de 
que las empresas emergentes del valle eran un dominio para 
inadaptados sociales emprendedores que estaban donde esta-
ban por puros méritos: un legado que conduciría a las futuras 
generaciones a encumbrar a misántropos que habían dejado 
los estudios y a excusar culturas empresariales tóxicas, del esti-
lo de Shockley, como parte esencial del modelo. Sin embargo, 
un año después de la creación de la empresa, perdió todo el 
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talento. Su «propensión a humillar a los empleados»,3 su re-
chazo instintivo a cualquier idea que no fuera suya y su inclina-
ción por los extremos — tiempo después defendió la eugenesia 
y afirmó que los negros eran inferiores desde un punto de vista 
genético— fueron demasiado.

Para los desertores, lo fácil y esperable habría sido traer 
de vuelta sus innovaciones al este del país, donde aún se en-
contraba el resto del sector. Pero, en lugar de eso, quizás por 
ninguna otra razón que el clima californiano, obtuvieron fi-
nanciación procedente de la Costa Este y se quedaron en el 
oeste. Como casualmente tenían sus empresas en el valle de 
Santa Clara, allí se dirigieron también la inversión y el talento 
futuros del sector de los semiconductores. Ese pequeño sec-
tor prosperó gracias a la gran cantidad de ingenieros que ya 
estaban en la ciudad trabajando para Lockheed, lo cual garan-
tizaba contrataciones de primera categoría para cualquier 
empresa emergente prometedora. Y el Parque de Investiga-
ción de Stanford proporcionaba un fácil acceso a una investi-
gación puntera.

Esa mezcla abundante de talento, dinero y tecnología 
— los tres ingredientes esenciales— se quedarían en el valle,4 y 
el resto se quedó fuera, mediante una práctica de financiación 
inhabitual: las inversiones de capital riesgo. Casi no llegó di-
nero de Wall Street. Los productos eran demasiado misterio-
sos y el mercado excesivamente opaco para los financieros de 
otros lugares. Por lo visto, las únicas personas capaces de iden-
tificar ideas prometedoras — los propios ingenieros— propor-
cionaron financiación a las empresas emergentes. Alguien que 
había hecho algo de dinero con su propio proyecto oía hablar 
de un nuevo aparatito que se estaba diseñando en la ciudad y 
ponía capital inicial — capital riesgo— a cambio de un porcen-
taje de participación en la empresa.

Aquella situación iba más allá del dinero. Un inversor efi-
caz de capital riesgo, para proteger su inversión, a menudo 

LAS REDES DEL CAOS

36

Las redes del caos.indd   36Las redes del caos.indd   36 19/12/23   17:5719/12/23   17:57



ocupaba una silla en el consejo de administración de la em-
presa, ayudaba a seleccionar al equipo ejecutivo o incluso ha-
cía de mentor del fundador en persona. Y los inversores de 
capital riesgo tendían a financiar a personas en las que confia-
ban, es decir, individuos a los que conocían personalmente o 
que se les parecían y hablaban como ellos.5 Eso significó que 
cada generación de ingenieros exitosos cosificó sus puntos 
fuertes, sus sesgos y puntos ciegos en la siguiente, como una 
especie aislada cuyas características se vuelven más pronun-
ciadas con cada generación.

A medida que los semiconductores evolucionaron para 
formar el circuito impreso, luego el ordenador, luego inter-
net y luego las redes sociales, cada tecnología produjo varias 
figuras estelares de éxito, quienes a su vez financiaron y guia-
ron a la siguiente cuadrilla de personajes exitosos. Durante 
todo el proceso, esa comunidad siguió siendo unas Galápagos 
comerciales-culturales, libres para desarrollar sus propias 
prácticas hiperespecíficas sobre cómo debe funcionar un ne-
gocio, qué constituye el éxito y qué responsabilidades tiene 
una empresa ante sus consumidores y el mundo en general.

Las consecuencias de ese modelo, con todas sus particula-
ridades, no serían evidentes hasta que los sucesores de Shock-
ley asumieron, en la forma de los gigantes de las redes socia-
les, un control indirecto sobre todos nosotros. Pero ya se 
vislumbraban las primeras señales a mediados de la década del 
año 2000, cuando Silicon Valley empezó a juguetear con un 
elemento de hardware mucho más complejo que cualquier se-
miconductor u ordenador: la mente humana.

Contra el canal de noticias

Si tuviésemos que ubicar el inicio de la era de las redes socia-
les, podríamos escoger septiembre de 2006, cuando los ope-
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radores de un sitio web creado en una residencia estudiantil 
— Facebook.com— hicieron un descubrimiento accidental 
mientras trataban de resolver un problema empresarial. Des-
de que habían puesto en funcionamiento el sitio dos años y 
medio antes, habían hecho una entrada moderadamente exi-
tosa en el sector moderadamente exitoso de las redes sociales, 
en el que los usuarios tenían páginas con perfiles personaliza-
dos y no hacían mucho más. En ese momento, Facebook te-
nía ocho millones de usuarios,6 una cantidad impresionante 
para una pandilla de chavales que apenas tenían la edad regla-
mentaria para beber alcohol, pero aún no podían garantizar 
su supervivencia. Incluso Friendster, que ya se veía entonces 
como un fracaso estrepitoso, tenía unos diez millones. Lo 
mismo que LiveJournal. Orkut tenía quince millones. Y My-
s pace se acercaba a los cien millones.

Las dos ventajas competitivas de Facebook se percibían 
como inconvenientes. Su diseño austero lo hacía visualmente 
atractivo, pero menos lucrativo que LiveJournal, repleto de 
anuncios, o Myspace. Y el hecho de ser exclusivo para los 
campus universitarios le había proporcionado una gran cuota 
en un mercado que era limitado y con pocos recursos. La em-
presa había intentado expandirse a los lugares de trabajo, pero 
pocos empleados se habían unido. ¿Qué adulto con un míni-
mo de amor propio colgaría su vida profesional en una web 
para universitarios?

El crecimiento de los usuarios se había estancado cuando, 
ese verano, apareció un bote salvavidas: Yahoo ofreció mil 
millones de dólares por la compra de Facebook. El gigante de 
internet generaba como mínimo esa misma cantidad de in-
gresos cada trimestre. Pero su negocio como portal web iba 
quedando obsoleto y la compañía estaba buscando nuevos 
mercados para crecer. Las redes sociales parecían algo pro-
metedor. Pero para sorpresa de gran parte del sector, tras me-
ses de negociaciones, Zuckerberg rechazó la oferta. No que-
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ría bajarse de la montaña rusa de las start-ups y, a los veintidós 
años, convertirse en un mero trabajador de una Yahoo anqui-
losada y pasada de moda.7 No obstante, negar a los empleados 
que se pasaban noches enteras trabajando la oportunidad de 
jubilarse en la veintena puso a Zuckerberg bajo una presión 
tremenda, no solo para transformar Facebook, sino para al-
canzar un éxito tan apabullante que los mil millones de Yahoo 
parecieran calderilla.

La parte dos de su plan de dos partes era terminar abrien-
do Facebook a cualquier persona. Pero la fallida expansión a 
los lugares de trabajo generaba incertidumbre sobre su posi-
ble éxito e incluso podía ser contraproducente si ahuyentaba 
a los universitarios, motivo por el cual se confiaba tanto en la 
parte uno. Zuckerberg reformaría la página de inicio de Face-
book para que cada usuario viera un canal de noticias perso-
nalizado que incluiría lo que sus amigos estuvieran haciendo 
en el sitio. Hasta entonces, uno tenía que visitar cada perfil o 
grupo manualmente para ver la actividad de los demás. Aho-
ra, si un amigo cambiaba el estado de su relación, otro hacía 
una publicación sobre lo mala que era la pizza en la cafetería 
u otro se apuntaba a un evento, todo aquello aparecería en la 
página de inicio.

Esa retahíla de novedades tenía un nombre: news feed o 
canal de noticias. Fue presentado como una fiesta permanen-
te en la que asistiesen todas las personas que conocías. Pero a 
algunos usuarios les daba la sensación de que los metían a la 
fuerza en un panóptico, donde todo el mundo tenía una visi-
bilidad total y absoluta de la vida digital del resto de las per-
sonas. Aparecieron de la nada montones de grupos de Face-
book con nombres como «Estudiantes contra el canal de 
noticias de Facebook». En los grupos no pasaba nada tangi-
ble. Unirse señalaba que uno estaba de acuerdo; eso era todo. 
Pero, gracias al rediseño del sitio, cada vez que alguien se 
unía, todos los amigos de esa persona recibían una notifica-
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ción en su canal de noticias informándoles de ello. Con un 
clic del ratón, podían unirse ellos también, de lo cual, a su vez, 
sus amigos serían informados. En pocas horas, los grupos es-
taban por todas partes. Uno atrajo a 100.000 miembros en su 
primer día y a finales de semana ya tenía casi un millón.

En realidad, solo se unió una parte pequeña de los usua-
rios. Pero la proliferación de las actualizaciones hacía que pa-
reciesen una mayoría aplastante. Y el canal de noticias con-
vertía cada perezoso clic del botón «Unirse» en un grito 
apasionado: «Contra el canal de noticias» u «Odio Face-
book». La apariencia de una indignación generalizada era, 
pues, una ilusión. Pero los instintos humanos para adaptarse 
a lo que hacen los demás están muy arraigados. Los psicólo-
gos han descubierto que, cuando las personas piensan que hay 
consenso en algo, tienden no solo a aceptarlo, sino a interio-
rizar ese sentimiento como propio.8

Pronto la indignación se volvió acción. Decenas de miles 
de personas enviaron emails al servicio de atención al cliente 
de Facebook. A la mañana siguiente, camiones de televisión 
por satélite asediaron las oficinas de Facebook en Palo Alto, y 
lo mismo hicieron tal cantidad de manifestantes que la policía 
pidió a la empresa que se plantease dar marcha atrás en lo que 
fuera que hubiese causado tal polémica. Dentro de Facebook, 
algunos estuvieron de acuerdo. La crisis se apaciguó a nivel 
externo con unas malhumoradas disculpas públicas de Zuc-
kerberg — «Tranquilizaos. Respirad. Os estamos escuchan-
do»—9 e, internamente, llegando a una conclusión irónica: la 
ira la estaba creando el mismo producto de Facebook contra 
el cual los usuarios estaban protestando.

La amplificación digital había hecho creer erróneamente 
a los usuarios de Facebook, e incluso a sus directivos, que las 
voces más ruidosas de la plataforma representaban a todo el 
mundo, lo que convirtió una pequeña llamarada de indigna-
ción en un incendio. Pero lo significativo es que también ha-
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bía hecho otra cosa: había hecho aumentar la participación en 
la plataforma. Y mucho. En un sector en el que la participa-
ción de los usuarios es el principal indicador de éxito, y en una 
empresa deseosa de demostrar que detrás del rechazo de la 
oferta multimillonaria de Yahoo había algo más que soberbia, 
las distorsiones del canal de noticias no solo eran toleradas 
sino aceptadas gustosamente. Pronto Facebook permitió que 
cualquier persona crease un perfil en la plataforma. Los índi-
ces de crecimiento de los usuarios, que apenas se habían alte-
rado durante la anterior ronda de expansión, se dispararon 
entre un 600 y un 700 %. El tiempo medio que cada persona 
pasaba conectada también se incrementó con rapidez. Tan 
solo trece meses después, en otoño de 2007, la compañía es-
taba valorada en 15.000 millones de dólares.10

Creo que ese fue el momento «monolito» de Silicon Val-
ley, parecido a la escena del principio de 2001: Una odisea del 
espacio, de Stanley Kubrick, cuando aparece una columna ne-
gra delante de un clan de chimpancés, quienes de repente 
aprenden a manejar herramientas. Aquel avance permitió a 
Facebook situarse un paso por delante de competidores que 
antes lo superaban de mucho. Otros desaparecieron cuando, 
en su lugar, emergió una nueva generación.

En 2006, cuando se introdujo el canal de noticias, un 11 % 
de los estadounidenses estaban en las redes sociales.11 Entre 
un 2 y un 4 % eran usuarios de Facebook. Menos de diez años 
después, en 2014, casi dos tercios de los estadounidenses usa-
ban alguna red social, entre las cuales Facebook, YouTube y 
Twitter eran casi universales. Ese año, en medio de la segun-
da legislatura de Obama, se cruzó un umbral significativo en 
la experiencia humana. Por primera vez, los doscientos millo-
nes de estadounidenses con una cuenta activa en Facebook 
pasaron en promedio más tiempo en la plataforma (cuaren-
ta minutos al día) que socializando en persona (treinta y 
ocho minutos). Solo dos años después, en verano de 2016, 
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casi un 70 % de los estadounidenses usaban alguna plataforma 
propiedad de Facebook, a una media de cincuenta minutos al 
día.12

Esos sistemas enganchaban a tantos usuarios con tanta 
eficacia que, para entonces, el valor de mercado de Facebook 
— un servicio virtual gratuito con casi ningún producto físico 
ni servicio al consumidor— superó el de Wells Fargo, uno de 
los bancos más grandes del mundo. Ese mismo año también 
superó a General Electric y a JPMorgan Chase; y a finales de 
2017 a ExxonMobil. Desde entonces, dos de las mayores 
compañías del mundo han sido Facebook y Google, otro ser-
vicio virtual en su mayoría gratuito que obtiene gran parte 
de sus ingresos gracias a la publicidad, sobre todo en You-
Tube, su empresa subsidiaria.

Mucho tiempo después de que fuera evidente el potencial 
dañino de su tecnología, las compañías afirmarían que ellas 
solo satisfacen — y nunca moldean o manipulan— los deseos 
de los usuarios. Pero la manipulación había estado incorpora-
da en los productos desde los inicios.

El efecto casino

«Cuando Facebook daba sus primeros pasos, había gente que 
se me acercaba y me decía: “Yo no estoy en las redes sociales” 
— recordaba años más tarde Sean Parker, que se había con-
vertido en el primer presidente de Facebook a los veinticua-
tro años—. Y yo les decía: “Pues, bueno, ya estarás”. Y luego 
ellos respondían: “No, no, no. Yo valoro mis interacciones en 
la vida real. Yo valoro los instantes. La presencialidad. La in-
timidad”. Y yo decía: “Al final vas a caer”.»13

Parker estaba orgulloso de ser un hacker, al igual que bue-
na parte de la generación de Silicon Valley surgida en los años 
noventa, cuando el término aún denotaba una suerte de acti-
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tud contracultural guay. De hecho, la mayoría creaban soft-
ware para empresas. Pero Parker había sido cofundador de 
Napster, un programa de compartición de archivos cuyos 
usuarios distribuían tanta música pirateada que, cuando los 
pleitos pusieron fin a su actividad dos años después de su in-
troducción, había herido de muerte el negocio de la música. 
Parker sostenía que había forzado al sector a evolucionar sa-
cando provecho de su apatía ante el mundo digital. Muchos 
de los artistas y ejecutivos, no obstante, lo veían como un pa-
rásito.

La estrategia de Facebook, como la describió él, no estaba 
muy alejada de la de Napster. Pero, en lugar de sacar prove-
cho de los puntos débiles del sector musical, haría lo mismo 
con la mente humana. «El razonamiento que condujo a la 
creación de esas aplicaciones — dijo Parker en rueda de pren-
sa— era “¿Cómo podemos consumir la mayor cantidad posi-
ble de tu tiempo y de tu atención consciente?”» Para conse-
guirlo, dijo, «de alguna forma tenemos que darte un pequeño 
chute de dopamina de vez en cuando porque alguien haya 
puesto un “me gusta” o haya comentado una foto, una publi-
cación o lo que sea. Y eso va a conseguir que aportes más 
contenido, y eso te va a dar más “me gusta” y comentarios». 
A eso lo llamó el «bucle de retroalimentación por validación 
social» y dijo que era «justo lo que se le ocurriría a un hacker 
como yo, porque estás sacando provecho de una vulnerabili-
dad de la psicología humana». Él y Zuckerberg «entendieron 
eso» desde el principio, dijo, y «aun así, lo hicimos».

En Silicon Valley, el aprovechamiento de esa vulnerabili-
dad, lejos de ser un secreto oculto, se debatía abiertamente 
como una herramienta fascinante para el crecimiento empre-
sarial. El término es «persuasión»: entrenar a los consumido-
res para alterar su comportamiento de maneras que sean be-
neficiosas para el balance de cuentas. La Universidad de 
Stanford tenía operativo desde 1997 su Persuasive Tech Lab, 
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un laboratorio sobre persuasión. En 2007, los ingresos publi-
citarios derivados de los proyectos de los estudiantes de un 
solo semestre fueron de un millón de dólares.14

«¿Cómo unas empresas que producen poco más que bits 
de código mostrados en una pantalla logran controlar, al pa-
recer, las mentes de los usuarios?», se preguntaba Nir Eyal, 
destacado asesor de producto de Silicon Valley, en su libro, 
publicado en 2014, Enganchado (hooked): cómo construir produc-
tos y servicios exitosos que formen hábitos. «Nuestras acciones 
han sido manipuladas», explicaba. Servicios como Twitter o 
YouTube «alteran de forma habitual nuestra conducta coti-
diana, justo como pretendían quienes los diseñaron».

Uno de los modelos favoritos de Eyal es la máquina traga-
perras. Está diseñada para dar a todas tus acciones una res-
puesta visual, acústica y táctil. Un chin cuando insertas una 
moneda. Un crac cuando tiras de la palanca. Un destello de 
luz de colores cuando la sueltas. Eso se conoce como condi-
cionamiento de Pávlov, en honor al fisiólogo ruso Iván Páv-
lov, que hacía sonar una campanilla cada vez que daba de co-
mer a su perro hasta que al final el simple chin-chin de la 
campanilla despertaba el estómago y las glándulas salivales 
del animal, como si ya no supiera diferenciar el tañido de una 
campana de la sensación física de hambre. Las máquinas tra-
gaperras funcionan de esa misma forma: entrenan la mente 
para que mezcle la emoción de ganar con sus soniditos mecá-
nicos. El acto de tirar de la palanca, que antes no tenía ningu-
na importancia, se convierte en algo placentero por sí solo.

Eso se debe a una sustancia química neurológica llamada 
dopamina, la misma que Parker mencionó en aquella rueda de 
prensa. El cerebro segrega pequeñas cantidades de esta sus-
tancia cuando satisfacemos alguna necesidad básica, ya sea 
biológica (el hambre o el sexo) o social (el afecto o la valida-
ción). La dopamina crea una asociación positiva con cualquier 
comportamiento que induzca su segregación, lo cual nos en-
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seña a repetir esas conductas. Pero cuando abusamos de ese 
sistema de recompensa mediante la dopamina, eso puede lle-
varnos a repetir conductas autodestructivas. A apostar una y 
otra vez, a emborracharnos o a pasar horas en aplicaciones 
aunque nos hagan infelices.

La dopamina es el cómplice de las redes sociales dentro de 
nuestro cerebro.15 Es el motivo por el cual tu móvil parece 
una máquina tragaperras, con sus notificaciones de colorines, 
sus zumbidos y sus suaves vibraciones. Esos estímulos no tie-
nen ningún significado neurológico por sí solos. Pero el mó-
vil los vincula a actividades, como mandar un mensaje a un 
amigo o mirar fotos, que son gratificantes por naturaleza.

Las aplicaciones sociales se apropian de una compulsión 
— la necesidad de conectar con otras personas— que puede 
ser más poderosa que el hambre o la avaricia. Eyal describe 
a una mujer hipotética, Barbra, que se conecta a Facebook y ve 
una foto que ha colgado un familiar suyo. Cuando va clicando 
para ver más fotos o comentarios de respuesta, su cerebro 
vincula el sentirse conectado con personas a las que quiere 
con los pitidos y destellos de la interfaz de Facebook. «Con el 
tiempo — escribe Eyal—, Barbra empieza a asociar Facebook 
con su necesidad de conexión social.» Aprende a satisfacer esa 
necesidad con una conducta — usar Facebook— que, en rea-
lidad, raras veces se la satisfará.

Poco después del descubrimiento del canal de noticias de 
Facebook, las grandes plataformas de redes sociales conver-
gieron en lo que Eyal ha llamado uno de los secretos más 
poderosos del casino: el refuerzo variable intermitente. El 
concepto, aunque suene esotérico, es de una tremenda simpli-
cidad. El psicólogo B. F. Skinner descubrió que si asignaba a 
un sujeto humano una tarea repetitiva — por ejemplo, resol-
ver un rompecabezas sencillo— y le daba una recompensa 
cada vez que lo terminaba, el individuo solía cumplir las órde-
nes, pero se detenía justo después de que el psicólogo dejaba 
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de darle recompensas. Pero, si solo le entregaba una recom-
pensa algunas veces y con un tamaño aleatorio, entonces el 
sujeto completaba la tarea de una forma mucho más sistemá-
tica, incluso con empecinamiento. Y seguía realizando la tarea 
durante mucho más rato una vez que ya se habían terminado 
las recompensas, como si persiguiera de un modo compulsivo 
la posibilidad de obtener una recompensa.16

Las máquinas tragaperras aprovechan esta debilidad psi-
cológica para conseguir un efecto increíble. La impredecibi-
lidad de sacar un premio hace que sea difícil parar. Pues las 
redes sociales hacen lo mismo. Hacer una publicación en 
Twitter podría generar un gran premio social, en forma de 
«me gusta», retuits o respuestas. O podría no generar ningu-
na recompensa. No saber nunca el resultado hace que sea más 
difícil dejar de tirar de la palanca. El refuerzo variable inter-
mitente es una característica definitoria no solo del juego, las 
apuestas y las adicciones, sino también — y eso es algo revela-
dor— de las relaciones abusivas. Los abusadores pasan de for-
ma impredecible de la amabilidad a la crueldad y castigan a 
sus parejas por comportamientos que antes habían recom-
pensado con afecto. Eso puede conducir a algo llamado víncu-
lo traumático. El miembro de la pareja victimizado busca com-
pulsivamente una respuesta positiva, al igual que un jugador 
inserta monedas en la máquina o un adicto a Facebook es in-
capaz de salir de la plataforma; aunque a muchos, eso única-
mente les hace sentirse más solos.

Además, mientras que hacer publicaciones en las redes so-
ciales puede parecer una interacción auténtica entre tú y un 
público, hay una diferencia fundamental invisible. En el mun-
do virtual, la plataforma actúa como un intermediario inad-
vertido. Decide cuáles de tus comentarios distribuye a qué 
usuarios y en qué contexto. Tu próxima publicación podría 
aparecerles a personas a quienes les encantará y que te aplau-
dirán o a personas que la odiarán y te acosarán con preguntas, 
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o ni lo uno ni lo otro. Nunca lo sabrás porque sus decisiones 
son invisibles. Lo único que sabes es que oyes vítores, abu-
cheos o silencios.

A diferencia de las máquinas tragaperras, las cuales no so-
lemos tener a mano en nuestra vida cotidiana, las aplicaciones 
de redes sociales son de los productos más accesibles del 
mundo. Es un casino que cabe en tu bolsillo, por lo cual nos 
entrenamos poco a poco a responder a cualquier disminución 
de nuestra felicidad tirando de la máquina tragaperras más 
omnipresente de la historia. El estadounidense medio con-
sulta el móvil ciento cincuenta veces al día,17 a menudo para 
abrir alguna red social.18 No lo hacemos porque comprobar 
compulsivamente las redes sociales nos haga felices. En 2018, 
un equipo de economistas ofreció a varios usuarios distintas 
cantidades de dinero para que desactivasen su cuenta durante 
cuatro semanas.19 Querían encontrar el umbral a partir del 
cual por lo menos la mitad dijera que sí. La cifra resultó ser 
elevada: 180 dólares. Pero las personas que desactivaron su 
cuenta experimentaron más felicidad, menos ansiedad y ma-
yor satisfacción vital. Una vez terminado el experimento, usa-
ron la aplicación menos que antes.

¿Por qué a esos individuos les había costado tanto renun-
ciar a un producto que los hacía infelices? Su comportamien-
to, escribieron los economistas, era «coherente con los mo-
delos estándar de creación de hábitos» — es decir, con las 
adicciones— que conducen a «elecciones de consumo no óp-
timas». Una manera clínica de decir que a los sujetos se les 
había enseñado a actuar en contra de sus propios intereses.

El sociómetro

Un año después de introducir el canal de noticias, un grupo 
de programadores de Facebook creó un prototipo de algo que 
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llamaron el «botón de genial»: expresaría aprobación respec-
to a la publicación de otro usuario con un solo clic. Zucker-
berg rechazó la idea varias veces, pues creía que alejaría a los 
usuarios de otros comportamientos más interesantes, como 
publicar comentarios. Empezó a «considerarse un proyecto 
maldito porque en muchas revisiones de Zuck no había pasa-
do el corte»,20 escribió Andrew Bosworth, uno de los desarro-
lladores del canal de noticias, que más adelante llegó a ser 
vicepresidente de Facebook. Tras un año y medio en el lim-
bo, un nuevo equipo se hizo cargo de lo que ahora era el bo-
tón de «like» o «me gusta». En algunas pruebas que hicieron 
con usuarios, escribió Bosworth en una publicación recor-
dando el episodio, vieron que el botón incrementaba el nú-
mero de comentarios. Al verlo, Zuckerberg cedió.

A principios de 2009, una jefa de producto llamada Leah 
Pearlman, que había trabajado en aquella función desde poco 
después de llegar a Facebook a los veintitrés años, hizo una 
publicación anunciando que era «una manera sencilla de decir 
a los amigos que te gusta lo que han compartido en Facebook 
con un solo clic». El tráfico aumentó de inmediato, muy por 
encima de las expectativas internas. Pero el comportamiento 
de los usuarios también cambió. Para todos los Nir Eyal y los 
Sean Parker que hablan sobre usuarios adictos, aquello fue, al 
igual que el canal de noticias y otras muchas evoluciones que 
estaban por llegar, otro caso en el que las empresas de redes 
sociales dieron con un truco psicológico aún más potente que 
no entendían.

El atractivo de ese botoncito y buena parte del poder de 
las redes sociales reside en el hecho de sacar partido a algo 
llamado el sociómetro. El concepto apareció a raíz de una pre-
gunta formulada por el psicólogo Mark Leary: ¿cuál es el pro-
pósito de la autoestima? La angustia que sentimos por culpa 
de la baja autoestima es totalmente autogenerada. No habría-
mos desarrollado una vulnerabilidad tan inusual y dolorosa, 
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sostenía Leary, a menos que nos proporcionase algún benefi-
cio que superara sus terribles costes psíquicos. Su teoría, ahora 
ampliamente aceptada, es que la autoestima es, de hecho, «un 
termómetro psicológico del grado en que las personas perci-
ben que son valoradas en términos relacionales y aceptadas 
socialmente por los demás».21

Los seres humanos somos uno de los animales sociales 
más complejos de nuestro planeta. Evolucionamos para vivir 
en colectivos sin líderes mucho mayores que los otros prima-
tes: de hasta unos 150 miembros.22 Como individuos, nuestra 
capacidad de prosperar dependía de lo bien que gestionába-
mos esas 149 relaciones: por no decir las relaciones de todos 
los seres de nuestro alrededor entre ellos. Si el grupo nos va-
loraba, podíamos confiar en que tendríamos apoyo, recursos 
y probablemente un individuo con quien aparearnos. De lo 
contrario, podíamos no conseguir ninguna de esas cosas. Era 
cuestión de supervivencia, desde un punto de vista físico y 
genético.

A lo largo de millones de años, esas presiones selecciona-
ron individuos que son sensibles y hábiles en la maximización 
de su estatus. Es lo que el antropólogo Brian Hare denominó 
«la supervivencia de los más simpáticos».23 El resultado fue el 
desarrollo de un sociómetro: una tendencia a monitorizar de 
forma inconsciente cómo los otros individuos de nuestra co-
munidad parecen percibirnos. Procesamos esta información a 
modo de autoestima y de emociones relacionadas, como el 
orgullo, la vergüenza o la inseguridad.24 Estas emociones nos 
empujan a realizar más acciones de las que hacen que nuestra 
comunidad nos valore y menos de las que no. Y, de un modo 
significativo, están pensadas para hacer que la motivación pa-
rezca que nos sale de dentro. Si nos diéramos cuenta, a un 
nivel consciente, de que estamos respondiendo a la presión 
social, nuestra actitud podría parecernos reticente o cínica, lo 
que la haría menos convincente.
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