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PAIDÓS Básica

A través de varias disciplinas, como la geografía, la antropología, la 
política y la economía del conocimiento, Peter Burke pone en relieve el 
papel de algunas instituciones en la recopilación, clasificación, difusión 
y a veces censura de la información. En esta obra, Burke nos presenta 
un análisis de las diferentes sociologías del conocimiento, de los eruditos  
como grupo social y de las instituciones sociales y su rol en la innovación  
intelectual.

Asimismo, Burke nos invita a reflexionar sobre la fiabilidad del conocimiento  
y la pluralidad de sus aspectos; distingue entre los conocimientos teóricos y  
los prácticos, los de rango superior y los de rango inferior, los europeos  
y los no europeos y estudia el intercambio entre estos que dio lugar al 
conocimiento impreso y al descubrimiento del mundo transeuropeo.

Historia social del conocimiento es una contribución indispensable a 
nuestra historia social y cultural que aporta rasgos sumamente originales,  
como la perspectiva del lector, el oyente o el contemplador sobre el  
conocimiento y que apela tanto a historiadores de la ciencia, sociólogos,  
antropólogos y geógrafos como a cualquier persona interesada en la 
materia.

El primer volumen de Historia social del conocimiento, de la mano de  
Peter Burke, historiador experto en la materia. Una obra indispensable  
para comprender la evolución del saber desde Gutenberg hasta Diderot.

10336606

Peter Burke es un historiador y académico  
británico especializado en la historia social  

y cultural en todo su espectro, pero  
concretamente en la de la primera Edad 
Moderna en Europa. Se le reconoce por 
ser uno de los grandes innovadores de la 

historiografía gracias a su interdisciplinaridad,  
ya que propicia la mediación entre la historia,  

la sociología y la antropología.

Educado por jesuitas, estudió en Oxford, 
donde se doctoró. Fue profesor de Historia 
Cultural en la Universidad de Cambridge 
(donde actualmente es profesor emérito) y 
miembro del Emmanuel College hasta su 

jubilación. 

Es miembro de la Academia Británica y de 
la Academia Europea, es doctor honoris 
causa por las Universidades de Lund,  

Copenhague y Bucarest y, en 1998, recibió  
la Medalla Erasmus de la Academia  

Europea. Es asimismo autor de numerosos  
artículos críticos y sus libros han sido 
traducidos a más de treinta idiomas. 

«La fiabilidad del conocimiento no es algo  
que pueda darse por descontado. Los criterios 
de fiabilidad fluctúan y cambian en diferentes 

culturas y épocas.»
Peter Burke
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Capítulo 1

Sociologías e historias del conocimiento:
Introducción

Todo lo conocido le ha parecido siempre al sujeto
cognoscente algo sistemático, demostrado, aplicable y
evidente. Por el contrario, todo sistema extraño de co-
nocimiento le ha parecido contradictorio, no demos-
trado, inaplicable, fantasioso o místico.

Fleck

Hoy estamos inmersos, al menos según algunos sociólogos, en
una «sociedad del conocimiento» o «sociedad de la información»,
dominada por expertos profesionales y sus métodos científicos.1 Se-
gún algunos economistas, vivimos en una «economía de la informa-
ción», caracterizada por la expansión de las actividades relacionadas
con la producción y la difusión del conocimiento.2 Por otra parte, el
conocimiento se ha convertido en un problema político de primer or-
den, centrado en la cuestión de si la información debería ser pública o
privada, tratado como una mercancía o como un bien social.3 No ten-
dría nada de extraño que los historiadores futuros se refieran al perío-
do en torno al año 2000 como a la «edad de la información».

Curiosamente, coincidiendo con la afirmación del conocimiento en
la esfera pública, muchos filósofos y otros han puesto en tela de juicio la
fiabilidad del mismo de forma cada vez más radical o, por lo menos, con
voces cada día más perceptibles. Lo que nosotros solíamos considerar
un descubrimiento se describe ahora a menudo como algo simplemen-
te «inventado» o «construido».4 De todos modos, los filósofos están de

1. Wiener (1948), pág. 11; Bell (1976); Böhme y Stehr (1986); Castells (1989);
Poster (1990); Stehr (1994); Webster (1995).

2. Machlup (1962, 1980-1984); Rubin y Huber (1986).
3. Schiller (1986, 1996).
4. Berger y Luckmann (1966); Mendelsohn (1977); Ziman (1978); Luhmann (1990).
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chael Hunter, Neil Kenny, Christel Lane, Peter Mason, Mark Phillips,
John Thompson y Zhang Zilian. Mi mujer, Maria Lúcia, leyó todo el
manuscrito, me planteó provechosamente algunas cuestiones delicadas
y me sugirió diversas mejoras. A ella le dedico el libro.
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recido siempre al sujeto cognoscente algo sistemático, demostrado,
aplicable y evidente. Por el contrario, todo sistema extraño de conoci-
miento le ha parecido contradictorio, no demostrado, inaplicable, fan-
tasioso o místico».7

La insinuación de que el punto de vista de los individuos acerca de
lo que es verdad o conocimiento está influido, si no determinado, por
su entorno social no es nueva. Mencionaré sólo tres ejemplos famosos
de comienzos de la edad moderna que expresan de diferentes maneras
esta misma intuición fundamental (véase la pág. 271, donde volveré
más detenidamente sobre el tema): la imagen de Francis Bacon de los
«ídolos» de la tribu, de la cueva, del foro o del mercado, y del teatro; las
observaciones de Giambattista Vico sobre la «jactancia de las naciones»
(en otras palabras, etnocentrismo); y finalmente, el estudio de Charles
de Montesquieu sobre la relación entre las leyes de diferentes naciones
y sus climas y sistemas políticos respectivos.8 En cualquier caso, a me-
nudo el paso de la intuición al estudio organizado y sistemático resul-
ta una tarea difícil y puede necesitar siglos para hacerse realidad. Esto
fue, de hecho, lo que sucedió con lo que ahora se describe como la
«sociología del conocimiento».

Orígenes de la sociología del conocimiento

Como iniciativa organizada, la sociología del conocimiento tiene su ori-
gen a comienzos del siglo XX.9 Para ser más exactos, por lo menos tres
iniciativas parecidas echaron a andar en tres países diferentes: Francia,
Alemania y Estados Unidos de Norteamérica. El hecho de que en estos
tres países existiese un especial interés por la relación entre conoci-
miento y sociedad constitituye en sí mismo un interesante problema en
la sociología de la sociología.

En Francia, donde Auguste Comte ya había abogado por una histo-
ria social del conocimiento, una «historia sin nombres propios», Émile
Durkheim y sus continuadores, especialmente Marcel Mauss, estudia-
ron el origen social de categorías fundamentales o «representaciones
colectivas», tales como espacio y tiempo, lo sagrado y lo profano, la ca-
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7. Fleck (1935), pág. 22; véase Baldamus (1977).
8. Mannheim (1936); Stark (1960).
9. Merton (1941).
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acuerdo con los economistas y los sociólogos en que nuestro tiempo se
define en función de su relación con el conocimiento.

Deberíamos ser muy cautos y no dar en seguida por sentado que
nuestra época es la primera que toma en serio estas cuestiones. La mer-
cantilización de la información es tan vieja como el capitalismo (ex-
puesto en el capítulo 6). El uso por parte de los gobiernos de informa-
ción recogida sistemáticamente acerca de la población es, en su sentido
literal, historia antigua (en particular, historia antigua de Roma y de
China). Por lo que se refiere al escepticismo acerca de las pretensiones
del conocimiento, es una postura que ya encontramos en el filósofo
griego antiguo Pirrón de Élida.

Con estas observaciones no pretendo sustituir una tosca teoría de
la revolución con otra teoría igualmente tosca de la continuidad. Uno
de los objetivos centrales de este libro es tratar de definir las peculiari-
dades de la actual situación de una manera más precisa justamente al
contemplarla en la perspectiva de tendencias a largo plazo. Los debates
actuales han servido a menudo de estímulo para que los historiadores se
planteasen nuevas preguntas acerca del pasado. En la década de 1920, la
creciente inflación contribuyó al surgimiento de la historia de los pre-
cios. Durante las décadas de 1950 y 1960, el aumento de la población
impulsó la investigación en la historia demográfica. En la década de
1990 creció el interés por la historia del conocimiento y de la infor-
mación.

Dejemos ahora de lado el tema del conocimiento como elemento
de la sociedad y centrémonos en el tema opuesto complementario del
elemento social en el conocimiento. Uno de los objetivos de este libro
podría resumirse en una palabra: «desfamiliarización». Sería deseable
conseguir lo que el crítico ruso Viktor Shklovsky describió con el tér-
mino ostranenie, un tipo de distanciamiento que hace que lo familiar
parezca extraño y lo natural arbitrario.5 Lo decisivo es que todos (es-
critor y lectores), al describir y analizar sistemas cambiantes en el pa-
sado, tomemos mayor conciencia del «sistema de conocimiento» en
que vivimos. Cuando alguien está instalado en un sistema, éste gene-
ralmente parece ser de «sentido común». Sólo por comparación pue-
de llegar a verlo como uno de tantos sistemas.6 Como afirmó en cierta
ocasión el científico polaco Ludwik Fleck: «Todo lo conocido le ha pa-

12 HISTORIA SOCIAL DEL CONOCIMIENTO

5. Bourdieu (1984); véase Ginzburg (1996, 1997).
6. Geertz (1975); véase Veblen (1918).
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7. Fleck (1935), pág. 22; véase Baldamus (1977).
8. Mannheim (1936); Stark (1960).
9. Merton (1941).
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nista. En un estudio del mundo académico norteamericano, Veblen se
atrevió a iluminar con su antorcha sociológica los lugares oscuros del
sistema universitario, comparando a los académicos con otros «guar-
dianes» de «conocimiento esotérico» tales como «sacerdotes, chama-
nes, hombres-medicina» y señalando que dentro del grupo en cuestión
este conocimiento esotérico es contemplado como una verdad univer-
sal, «aunque para cualquier observador externo resulta evidente que
tanto la naturaleza, como el objetivo y el método de dicho conocimien-
to proceden de los hábitos vitales del grupo».

Finalmente, en un ensayo sobre la preeminencia intelectual de los
judíos en la Europa moderna («The Intellectual Pre-eminence of Jews
in Modern Europe», 1919), Veblen sugirió que esta preeminencia o
creatividad había sido mayor durante el siglo XIX, coincidiendo justa-
mente con el tiempo en que muchos judíos trataban de asimilarse a la
cultura cristiana. En su opinión, esta asimilación todavía era incomple-
ta, en el sentido de que muchos intelectuales judíos rechazaban su propio
legado cultural sin haber asimilado plenamente el de los gentiles. La si-
tuación de estos intelectuales en la frontera de dos mundos culturales
les había hecho escépticos «en virtud de las circunstancias» (véase, más
adelante, la pág. 52), ya que si, por una parte, los ídolos de su propia tri-
bu se habían «derrumbado», por otra parte no se sentían mínimamen-
te incentivados a aceptar los ídolos de los gentiles. Su desapego de las
ideas aceptadas de manera natural y espontánea en el propio entorno
cultural representó un fuerte estímulo para que estos intelectuales de
extracción judía se convirtieran en innovadores intelectuales.

En este último caso, la intuición de Veblen procedió sin duda de su
propia situación marginal, en parte escogida deliberadamente y en
parte debida al hecho de que él era hijo de campesinos noruegos inmi-
grantes, un trasfondo étnico y social nada frecuente entre los intelec-
tuales norteamericanos de su tiempo.14 Naturalmente, el francotirador
Veblen no dejó escuela en sentido estricto, aunque de hecho sus ideas
inspiraron a algunos autores posteriores, como veremos más adelante
(véase la pág. 22).15

En esta misma época, en Alemania el interés por la sociología de
las ideas era mayor, a veces siguiendo y a veces negando las ideas de Karl

SOCIOLOGÍAS E HISTORIAS DEL CONOCIMIENTO: INTRODUCCIÓN 15

14. Veblen (1906, 1918, 1919); véase Lamo de Espinosa, González García y Torres
Albero (1994), págs. 380-386.

15. Veblen (1918), págs. 1-2.

HISTORIA DEL CONOC (1jl)  13/12/11  07:42  Página 15

tegoría de la persona, etcétera; en otras palabras, categorías que resul-
tan tan fundamentales que la gente no se percata de que las mantiene.10

Aquí, las novedades fueron, por una parte, el examen sistemático de
categorías «primitivas» sobre las cuales habían hecho comentarios es-
porádicos viajeros y filósofos en siglos anteriores y, por otra parte, la
conclusión general de que las categorías sociales representan proyec-
ciones sobre el mundo natural, de tal manera que la clasificación de las
cosas reproduce la clasificación de las personas.11

Este interés durkheimiano por las representaciones colectivas dio
origen a toda una serie de importantes estudios, entre ellos varios so-
bre la antigua Grecia, y al libro acerca de las categorías fundamentales
del pensamiento chino escrito por el sinólogo francés Marcel Gra-
net.12 Partiendo de un enfoque parecido, los historiadores Marc Bloch
y Lucien Febvre llevaron a cabo análisis famosos de algunas «mentali-
dades colectivas» o supuestos compartidos. Bloch adoptó este punto
de partida en su estudio de la creencia en los poderes curativos de los
reyes de Francia e Inglaterra. Por su parte, Febvre lo aplicó en el aná-
lisis del llamado «problema de la increencia» a lo largo del siglo XVI,
sosteniendo que el ateísmo era impensable en esa época.13

En Estados Unidos, Thorstein Veblen, más conocido por sus teo-
rías del consumo ostentoso y de la «clase ociosa», se interesó también
por la sociología del conocimiento. Como correspondía a un antiguo
alumno de Charles Peirce y a un colega de John Dewey, dos filósofos
pragmatistas que habían criticado reiteradamente la supuesta «corres-
pondencia» entre la realidad y nuestras afirmaciones acerca de la mis-
ma, Veblen se interesó por la sociología de la verdad. Le preocupó es-
pecialmente el problema de la relación que tienen con el conocimiento
determinados grupos e instituciones sociales. En este campo realizó
tres contribuciones importantes.

La primera de ellas, publicada en 1906, reflexionaba sobre el lugar
de la ciencia en la civilización moderna y sostenía que el moderno «cul-
to a la ciencia», como él decía, incluida la predilección por las explica-
ciones impersonales frente a las explicaciones antropomórficas, era la
consecuencia del desarrollo de la industria y de la tecnología maqui-

14 HISTORIA SOCIAL DEL CONOCIMIENTO

10. Durkheim y Mauss (1901-1902).
11. Worsley (1956); Lukes (1973); Lamo de Espinosa, González García y Torres

Albero (1994), págs. 205-226.
12. Granet (1934); véase Mills (1940).
13. Burke (1990), págs. 17-19, 27-30.

HISTORIA DEL CONOC (1jl)  13/12/11  07:42  Página 14

T-0010331193-IMPRENTA-OBRAS ESENCIALES_NP.indd   12T-0010331193-IMPRENTA-OBRAS ESENCIALES_NP.indd   12 11/1/24   16:4011/1/24   16:40



nista. En un estudio del mundo académico norteamericano, Veblen se
atrevió a iluminar con su antorcha sociológica los lugares oscuros del
sistema universitario, comparando a los académicos con otros «guar-
dianes» de «conocimiento esotérico» tales como «sacerdotes, chama-
nes, hombres-medicina» y señalando que dentro del grupo en cuestión
este conocimiento esotérico es contemplado como una verdad univer-
sal, «aunque para cualquier observador externo resulta evidente que
tanto la naturaleza, como el objetivo y el método de dicho conocimien-
to proceden de los hábitos vitales del grupo».

Finalmente, en un ensayo sobre la preeminencia intelectual de los
judíos en la Europa moderna («The Intellectual Pre-eminence of Jews
in Modern Europe», 1919), Veblen sugirió que esta preeminencia o
creatividad había sido mayor durante el siglo XIX, coincidiendo justa-
mente con el tiempo en que muchos judíos trataban de asimilarse a la
cultura cristiana. En su opinión, esta asimilación todavía era incomple-
ta, en el sentido de que muchos intelectuales judíos rechazaban su propio
legado cultural sin haber asimilado plenamente el de los gentiles. La si-
tuación de estos intelectuales en la frontera de dos mundos culturales
les había hecho escépticos «en virtud de las circunstancias» (véase, más
adelante, la pág. 52), ya que si, por una parte, los ídolos de su propia tri-
bu se habían «derrumbado», por otra parte no se sentían mínimamen-
te incentivados a aceptar los ídolos de los gentiles. Su desapego de las
ideas aceptadas de manera natural y espontánea en el propio entorno
cultural representó un fuerte estímulo para que estos intelectuales de
extracción judía se convirtieran en innovadores intelectuales.

En este último caso, la intuición de Veblen procedió sin duda de su
propia situación marginal, en parte escogida deliberadamente y en
parte debida al hecho de que él era hijo de campesinos noruegos inmi-
grantes, un trasfondo étnico y social nada frecuente entre los intelec-
tuales norteamericanos de su tiempo.14 Naturalmente, el francotirador
Veblen no dejó escuela en sentido estricto, aunque de hecho sus ideas
inspiraron a algunos autores posteriores, como veremos más adelante
(véase la pág. 22).15

En esta misma época, en Alemania el interés por la sociología de
las ideas era mayor, a veces siguiendo y a veces negando las ideas de Karl

SOCIOLOGÍAS E HISTORIAS DEL CONOCIMIENTO: INTRODUCCIÓN 15

14. Veblen (1906, 1918, 1919); véase Lamo de Espinosa, González García y Torres
Albero (1994), págs. 380-386.

15. Veblen (1918), págs. 1-2.

HISTORIA DEL CONOC (1jl)  13/12/11  07:42  Página 15

tegoría de la persona, etcétera; en otras palabras, categorías que resul-
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El grupo alemán bautizó su iniciativa como «sociología del cono-
cimiento» (Soziologie des Erkennens), «sociología del saber» (Wissen-
soziologie), descripciones con extrañas resonancias y que sin duda
pretendieron provocar una reacción en el público. Es relativamente
fácil de aceptar la idea de una historia o una sociología de la ignoran-
cia, a pesar de que todavía son algo escasos los estudios en este campo.18

Tampoco resulta difícil de aceptar un análisis social de los obstáculos
que se interponen en el camino de nuestro descubrimiento de la ver-
dad, al estilo de lo que en su día hiciera Francis Bacon. Lo más pertur-
bador es la idea de una sociología del conocimiento, por la sencilla ra-
zón de que conocer es lo que los filósofos denominan un «verbo de
éxito»: lo que conocemos, por oposición a lo que creemos, es verda-
dero por definición. Esta idea de una explicación social de la verdad,
al estilo de las explicaciones propuestas por Karl Marx y Friedrich
Nietzsche, sigue impresionándonos todavía con fuerza, como demos-
tró en la década de 1980 el debate suscitado por Michel Foucault en
torno a los «regímenes de la verdad». Todavía en la década de 1990,
atreverse a estampar sobre un libro sobre la ciencia del siglo XVII el tí-
tulo de «historia social de la verdad» constituía una auténtica provo-
cación.19

Renovación de la sociología del conocimiento

Tras estos extraordinarios comienzos, el estudio del conocimiento prác-
ticamente languideció o de todos modos no fue capaz de competir en
creatividad con otros campos de la sociología en ninguno de los tres
países antes mencionados. La única figura señera entre las décadas de
1930 y 1960 fue el escritor norteamericano Robert Merton, cuya obra
sobre la relación existente entre puritanismo y ciencia, a pesar del ma-
yor interés concedido a instituciones como la Royal Society, fue esen-
cialmente un desarrollo de las ideas de Max Weber sobre protestantis-
mo y capitalismo.20 El sociólogo polaco Florian Znaniecki, que emigró
a Estados Unidos, siguió los pasos de Veblen y publicó un estudio so-
bre el papel social del intelectual (Social Role of the Man of Knowledge,
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Marx. Por ejemplo, el estudio de Weber de lo que él denominó la
«ética protestante» (publicado por primera vez en 1904) situaba este
sistema de valores en un contexto social y, al mismo tiempo, proponía
una teoría acerca de sus consecuencias económicas. Su teoría de la
burocracia (véase, más adelante, la pág. 156) representó también una
contribución a la sociología del conocimiento, a pesar de no haber
sido expuesta como tal. También en esa época otros sociólogos ale-
manes, especialmente Max Scheler y Karl Mannheim (que empezó su
carrera en Hungría y la terminó en Inglaterra), sostenían, igual que
Weber, que las ideas tienen un «contexto» social y se forman a partir
de determinadas visiones del mundo o «estilos de pensamiento». Es-
tos estilos de pensamiento estaban asociados con épocas, con nacio-
nes y (para Mannheim, aunque no para Scheler) con generaciones y
clases sociales.

Por ejemplo, Mannheim comparó dos estilos de pensamiento de-
sarrollados durante los siglos XVIII y XIX. Por una parte, el estilo fran-
cés, liberal y universalista, que juzgaba la sociedad desde el punto de
vista de una razón inmutable. Por otra parte, el estilo alemán, conser-
vador e «historicista», en el sentido de que experimentaba el mundo
como cambio y utilizaba la historia antes que la razón o la religión
para dotar de sentido a la experiencia. El objetivo de Mannheim no fue
alabar o condenar ninguno de esos estilos; simplemente quiso poner
de relieve el hecho de que los intereses sociales de un grupo determi-
nado posibilitan que sus miembros se muestren sensibles a ciertos as-
pectos de la vida social. Partiendo de esta base, ellos desarrollan una
«ideología» particular.16

A pesar de todo, según Mannheim, los intelectuales constituyen un
«estrato relativamente desclasado». Son una «intelectualidad que flo-
ta libremente» (freischwebende Intelligenz), expresión que Mannheim
tomó de Alfred Weber, que, aunque no alcanzó la fama de su hermano
Max, fue un importante sociólogo por su propio trabajo. El hecho de
que los intelectuales vivan relativamente distanciados de la sociedad
—los críticos de Mannheim olvidan a veces esta reserva del distancia-
miento «relativo»— les permite ver las tendencias sociales más clara-
mente que a las demás personas.17
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17. Mannheim (1925); véase Scheler (1926).
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El tema del conocimiento ha atraído la atención de algunos de los
teóricos sociales y culturales más influyentes de la última generación.
En el tramo final de su carrera, Norbert Elias, un antiguo ayudante
de Mannheim, estudió el proceso de desapego intelectual y propuso
lo que él mismo denominó «una teoría de los estamentos científi-
cos».25 Jürgen Habermas investigó la relación existente entre cono-
cimiento, intereses humanos y la esfera pública.26 Pierre Bourdieu ha
devuelto el conocimiento al campo de la sociología en una serie de
estudios acerca del «ejercicio teórico», el «capital cultural» y el po-
der de algunas instituciones como las universidades en la determi-
nación de lo que cuenta y lo que no cuenta como conocimiento legí-
timo.27

Bourdieu se formó como antropólogo, y otros antropólogos han rea-
lizado importantes contribuciones en este campo. Clifford Geertz, por
ejemplo, ha dedicado varios ensayos a problemas relacionados con el
conocimiento, la información y el sentido común locales, situándolos
bajo el microscopio en el sentido de que los analiza en el contexto de
comunidades concretas sobre las que él ha realizado estudios de cam-
po.28 Jack Goody ha examinado sendas alternativas al conocimiento en
culturas orales y alfabetizadas, mientras que un colega suyo, el tardío
Ernest Gellner, analizaba las cambiantes relaciones entre las esferas
económica, política e intelectual, que él ha descrito como sistemas de
producción, coerción y conocimiento.29 Sería fácil engrosar esta lista
de nombres, y también de disciplinas, yendo desde la geografía hasta
la economía.30

Como sucede a menudo en las tentativas renovadoras, los partici-
pantes en la llamada «nueva sociología del conocimiento» exageran a
veces la distancia que los separa de sus predecesores.31 Foucault, Bour-
dieu y Lévi-Strauss deben mucho a Durkheim y al interés de este último
por las categorías y la clasificación, a pesar de que, como la mayoría de
los pensadores creativos, todos ellos se mueven dentro de múltiples
tradiciones y se distancian de sus maestros. El debate sobre la relación
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25. Elias (1982); véase Wilterdink (1977).
26. Habermas (1962).
27. Bourdieu (1972, 1984, 1989).
28. Geertz (1975, 1979, 1983).
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30. Pred (1973); Thrift (1985); Machlup (1962, 1980-1984); Schiller (1986, 1996).
31. Law (1986); Woolgar (1988).
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1940), pero después se dedicó a otras cosas. En París, el émigré ruso
Georges Gurvitch pareció dispuesto a retomar el tema a comienzos de
la década de 1960, pero murió cuando apenas había trazado su progra-
ma de investigación.21 La construcción social de la realidad (1966), obra
escrita en colaboración por un sabio norteamericano y otro austríaco,
Peter Berger y Thomas Luckmann, fue muy bien recibida y segura-
mente ejerció cierto influjo, pero sus autores no la completaron con
estudios de peso dentro del amplio enfoque a la sociología del conoci-
miento que ellos mismos habían auspiciado. Los principales impulsos
en favor de la renovación procedieron de fuera de la sociología, espe-
cialmente de la antropología, con la obra de Claude Lévi-Strauss, de la
historia de la ciencia, con la obra de Thomas Kuhn, y de la filosofía,
con la obra de Michel Foucault.

Lévi-Strauss renovó el interés por la clasificación en sus estudios
sobre el totemismo y más generalmente sobre lo que él denominó «el
pensamiento salvaje» (la pensée sauvage), definido como concreto en
vez de abstracto. Donde, por ejemplo, los occidentales distinguen entre
«naturaleza» y «cultura», los mitos amerindios, según Lévi-Strauss,
están construidos en torno a la oposición entre lo «crudo» y lo «coci-
do».22 Foucault, que se había formado en la historia de la medicina y
en la filosofía, amplió gradualmente sus intereses. Renovó amplia-
mente el vocabulario —«arqueología», «genealogía», «régimen», etc.—
para debatir la relación existente entre conocimiento y poder en di-

ferentes niveles, desde el micronivel representado por la familia hasta
el macronivel del Estado, y al mismo tiempo para analizar los diver-
sos espacios o «sitios» del conocimiento, como clínicas, escuelas,
etc.23 Por su parte, Kuhn conmocionó o estimuló a sus colegas con la
afirmación de que las revoluciones científicas son un hecho recurren-
te en la historia y presentan parecida «estructura» o ciclo de desarro-
llo: tienen su origen en el malestar que en un determinado momento
provoca una teoría o «paradigma» ortodoxo y desembocan en la in-
vención de un nuevo paradigma que con el tiempo es considerado
como «ciencia normal» hasta que otra generación de investigadores
experimenta, a su vez, que esta sabiduría convencional no le resulta
satisfactoria.24
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Georges Gurvitch pareció dispuesto a retomar el tema a comienzos de
la década de 1960, pero murió cuando apenas había trazado su progra-
ma de investigación.21 La construcción social de la realidad (1966), obra
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Peter Berger y Thomas Luckmann, fue muy bien recibida y segura-
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ferentes niveles, desde el micronivel representado por la familia hasta
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18 HISTORIA SOCIAL DEL CONOCIMIENTO

21. Berger y Luckmann (1966); Gurvitch (1966).
22. Lévi-Strauss (1962, 1964).
23. Foucault (1966, 1980).
24. Kuhn (1962).

HISTORIA DEL CONOC (1jl)  13/12/11  07:42  Página 18

T-0010331193-IMPRENTA-OBRAS ESENCIALES_NP.indd   17T-0010331193-IMPRENTA-OBRAS ESENCIALES_NP.indd   17 11/1/24   16:4011/1/24   16:40



croespacios en que actúan, desde laboratorios hasta bibliotecas.38 En este
sentido, el nuevo enfoque se acerca a la antropología y, de hecho, la ex-
presión «antropología del conocimiento» se ha empezado a utilizar de
manera regular.39

En cuarto lugar, cuando los sociólogos de la escuela alemana afir-
maban que el conocimiento surgía en un contexto social, estaban pen-
sando sobre todo en la clase social (aunque Mannheim, por lo menos,
también tuvo en cuenta las generaciones).40 Por otra parte, en la fase
actual se presta más atención al género y a la geografía.

En el ámbito del género, se ha realizado una serie de estudios so-
bre la «carrera de obstáculos» a que tienen que enfrentarse las mujeres
que aspiran a ser algo en el campo de las humanidades o de las ciencias.
En cualquier caso, se hace necesario un estudio comparativo de hasta
qué punto se ha excluido a las mujeres de la vida intelectual en dife-
rentes lugares, épocas y disciplinas.41 Desde un punto de vista positivo,
las feministas han defendido que el género contribuye a formalizar la
experiencia, de suerte que hay que contar con «maneras específica-
mente femeninas de conocer».42

Los geógrafos han empezado a interesarse por el tema de la distri-
bución espacial del conocimiento y, lo que no es menos importante,
por los fallos en su distribución, por su restricción a determinados
grupos en determinados lugares.43 Paradójicamente, la contribución más
notoria a la geografía del conocimiento se la debemos a un crítico lite-
rario. En un estudio que suscitó considerable debate, Edward Said, si-
guiendo el ejemplo de Foucault, analizó el «orientalismo» —es decir, el
conocimiento que se tiene en Occidente de Oriente Próximo— como
una institución al servicio del imperialismo.44

Aunque su autor es un historiador social y cultural, este libro pre-
tende echar mano de muchos de estos enfoques con el fin de corregir
la especialización y consiguiente fragmentación tan característica de
nuestro propio mundo de conocimiento.
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entre conocimiento e intereses sigue vivo.32 El enfoque «microscópi-
co», por nuevo que pueda parecer, ya fue recomendado encarecida-
mente por Karl Mannheim y practicado por Ludwik Fleck antes de la
Segunda Guerra Mundial.33 Por lo que se refiere al poder para deter-
minar cuál es el tipo de conocimiento legítimo, puesto de relieve en la
obra de Bourdieu, su importancia ya le resultaba obvia al satírico vic-
toriano que puso en boca de Benjamin Jowett (véase, más adelante, la
pág. 33) la siguiente afirmación: «¡Lo que yo no conozco no es cono-
cimiento!».

A pesar de estas reservas, hay que decir que la segunda ola de la so-
ciología del conocimiento se diferencia de la primera ola en, por lo
menos, los cuatro puntos siguientes. En primer lugar, el acento se ha
desplazado de la adquisición y transmisión del conocimiento a su «cons-
trucción», «producción» o incluso «manufactura». Y este desplaza-
miento forma parte de un giro general postestructuralista o posmo-
derno que ha afectado a la sociología y a otras disciplinas.34 El acento
se pone menos en la estructura social y más en los individuos, en el
lenguaje y en prácticas como la clasificación y el experimento. Se in-
siste menos en la economía y más en la política del conocimiento y en
los «titulares» o «poseedores del conocimiento».35

En segundo lugar, estos titulares del conocimiento son vistos como
un grupo mayor y más variado de lo que generalmente se acostumbra.
Los sociólogos, especialmente los pertenecientes a la llamada escuela
«etnometodológica», suelen tomar ahora en consideración tanto los
conocimientos prácticos, locales o «de cada día», como las actividades
de los intelectuales.36

Un tercer punto en que la nueva sociología del conocimiento se di-
ferencia de la antigua es el mayor interés de la primera por la microso-
ciología, por la vida intelectual cotidiana de pequeños grupos, círcu-
los, redes o «comunidades epistemológicas», considerados las unidades
básicas que construyen el conocimiento y controlan su difusión a través
de determinados canales.37 Siguiendo el ejemplo de Foucault, estas co-
munidades epistemológicas son estudiadas a menudo a través de los mi-
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32. Barnes (1977); Woolgar (1988).
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cuadro. Sin embargo, la necesidad de un libro de estas características
se deja sentir de manera particular en un área de la que normalmente
no se ofrece una visión de conjunto, sino que más bien se ve como una
colección de disciplinas o subdisciplinas, como bibliografía, historia de
la ciencia, historia de la interpretación, historia intelectual, historia
de la cartografía e historia de la historiografía (mi tema original de in-
vestigación).

Cualquiera que sostenga que el conocimiento surge en un contex-
to social sentirá seguramente la necesidad de autopresentarse. Algunas
de mis predisposiciones, relacionadas con la clase, el género, la nación
y la generación a que pertenezco, se pondrán en seguida, sin duda, de
manifiesto. Aquí me limitaré simplemente a confesar que con el título
de este libro pretendí rendir homenaje a Mannheim, cuya obra des-
pertó mi interés por el tema hace ya cuarenta años, aunque personal-
mente he ido distanciándome de manera gradual del enfoque del sabio
alemán. El libro trata de presentar una historia social vertebrada por
una teoría, las teorías «clásicas» de Émile Durkheim y Max Weber,
pero también las formulaciones más recientes de Foucault y Bourdieu.
Los capítulos 2 y 3 ofrecen una especie de sociología retrospectiva del
conocimiento, el capítulo 4 presenta una geografía del conocimiento y
el capítulo 5 una antropología. El capítulo 6 aborda el tema de la políti-
ca del conocimiento, el capítulo 7 el de la economía, el capítulo 8 adop-
ta un enfoque más literario y la conclusión plantea algunas cuestiones
filosóficas.

A pesar de estas incursiones en otras disciplinas, los lectores per-
cibirán sin dificultad que este estudio es obra de un historiador, esen-
cialmente un historiador de la Europa moderna temprana. Los lími-
tes de este libro son el Renacimiento y la Ilustración. En ocasiones
sobrepasaré estas fronteras, tanto las espaciales como las temporales,
para poder llevar a cabo comparaciones y contrastes, pero el libro
continúa siendo una historia del conocimiento en la Europa «moder-
na temprana».

Por época moderna temprana se entiende aquí de manera más pre-
cisa los siglos que van desde Gutenberg hasta Diderot o, en otras pa-
labras, desde la invención de la imprenta de tipos móviles en Alemania
en torno al año 1450 hasta la publicación de la Encyclopédie a partir de
1750. La Encyclopédie constituyó una especie de suma de la informa-
ción disponible en su tiempo, a la vez que una ilustración perfecta tan-
to de la política como de la economía del conocimiento. Por lo que a
las relaciones entre conocimiento e imprenta se refiere, en más de una
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Historia social del conocimiento

Hasta este momento ha habido pocos historiadores que se hayan to-
mado en serio la sociología del conocimiento. Una de las excepciones
fue James Harvey Robinson, uno de los promotores del movimiento
que a comienzos del siglo XX abogó en Norteamérica por una «nueva
historia». Robinson era amigo de Thorstein Veblen. Su aprobación de
una tesis doctoral defendida por Martha Ornstein sobre el papel de las
sociedades científicas durante el siglo XVII (véase, más adelante, la pág.
60) obedeció a que él mismo se planteaba la pregunta de «qué parte
habían tenido los antiguos y venerables centros de enseñanza —las uni-
versidades— en el progreso del conocimiento. En el interrogante ha-
bía seguramente algo de premeditación, cierta previsión de aquella
obra largamente retenida sobre la enseñanza superior, The Higher
Learning, de su amigo Veblen» (el libro en cuestión había sido escrito
en 1908, pero no vería la luz pública hasta 1918).45

Sin embargo, Robinson no tuvo más seguidores en esta dirección.
Entre los años veinte y cincuenta, algunos eruditos marxistas, entre
ellos el ruso Boris Hessen y el inglés Joseph Needham, trataron de es-
cribir historias sociales de la investigación científica, pero sus esfuer-
zos terminaron siendo más o menos claramente marginados por la co-
rriente dominante de los historiadores de la ciencia. Sólo a partir de la
década de 1960 se consideró normal analizar la ciencia desde un pun-
to de vista social. Aún se había escrito mucho menos desde esta pers-
pectiva sobre las ciencias sociales y menos todavía sobre las humani-
dades, y lo escrito giraba sobre todo en torno a los siglos XIX y XX, más
que al comienzo de la edad moderna.46

La toma de conciencia de este vacío dentro de la literatura cientí-
fica fue una de las razones que me movieron a escoger este tema. Es un
ensayo, o una serie de ensayos, sobre una materia tan amplia que cual-
quier informe de conjunto que conscientemente no adopte una forma
provisional representaría no sólo una tentativa pretenciosa, sino ade-
más imposible de llevar a cabo. Personalmente, he de confesar que
siento predilección por los estudios cortos de materias amplias, que
traten de establecer conexiones entre diferentes lugares, asuntos, épo-
cas o individuos, de reunir pequeños fragmentos para formar un gran
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45. Ornstein (1913), págs. ix-x; véase Lux (1991a, 1991b).
46. Ringer (1990, 1992).
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nios. Las concepciones modernas tempranas que se refieren al conoci-
miento resultan obviamente centrales para la historia social del cono-
cimiento y más adelante serán objeto de un análisis detallado. De mo-
mento me contentaré con señalar cómo aquellos europeos dejaron
constancia de la conciencia que tenían de diferentes tipos de cono-
cimiento en el uso de distinciones como, por ejemplo, ars y scientia
(para traducir estos conceptos hoy deberíamos recurrir a la distinción
entre «práctica» y «teoría», más que a lo que en nuestro lenguaje se
designa como «arte» y «ciencia») o en el uso de términos como «es-
tudio», «filosofía», «curiosidad» y sus equivalentes en distintas len-
guas europeas. Partidarios entusiastas de los nuevos tipos de conoci-
miento, calificados a veces de «conocimiento real», rechazaron en
ocasiones el conocimiento tradicional como «jerga» vacía o «pedan-
tería» inútil. Una historia de los conceptos, lo que los alemanes desig-
nan como Begriffsgeschichte, constituye una parte indispensable de
esta empresa. Esta historia no debería ocuparse sólo de la aparición
de palabras nuevas como indicador de los nuevos intereses y actitu-
des, sino también de los cambios en el significado de términos más
antiguos, resituándolos en sus campos lingüísticos, analizando los
contextos sociales en que fueron utilizados y recuperando las asocia-
ciones originales de cada uno de ellos.48

Un supuesto tradicional que personalmente trataré de evitar en las
páginas que siguen es el del progreso intelectual o, como prefieren de-
cir otros, del «desarrollo cognitivo». Este concepto puede ser útil cuan-
do se aplica al conjunto de una sociedad, a lo que diferentes personas
—por ejemplo, los colaboradores en una enciclopedia— conocen entre
todas ellas. Sería difícil negar un elemento acumulativo en la historia del
conocimiento en la Europa moderna temprana. Se multiplicaron los li-
bros de consulta, se ampliaron las bibliotecas y las enciclopedias, y con
cada nuevo siglo aumentaron los recursos puestos a disposición de
quienes se esforzaban por conocer un determinado tema (véase el ca-
pítulo 8).

Por otra parte, la sabiduría no es acumulativa, sino que cada indi-
viduo ha de aprenderla a través de un proceso más o menos doloroso.
Incluso en el caso del conocimiento, a escala individual se dieron y se
siguen dando retrocesos, lo mismo que progresos. En concreto, por
ejemplo, la creciente especialización en las escuelas y universidades a
lo largo del último siglo ha producido estudiantes con un conocimien-

SOCIOLOGÍAS E HISTORIAS DEL CONOCIMIENTO: INTRODUCCIÓN 25

48. Koselleck (1972); Kenny (1998).

HISTORIA DEL CONOC (1jl)  13/12/11  07:42  Página 25

ocasión serán objeto de debate en las páginas que siguen. Aquí tal vez
baste con decir que la importancia del nuevo medio no sólo radicó en
el hecho de dar una difusión más amplia al conocimiento y de hacer de
dominio público saberes que hasta entonces habían pertenecido al ám-
bito de lo relativamente privado o incluso secreto (desde secretos técni-
cos hasta secretos de Estado). La imprenta facilitó además la interacción
entre diferentes conocimientos, un tema recurrente en este estudio.
Uniformó el conocimiento al posibilitar que lectores situados en muy
diferentes lugares leyesen idénticos textos o analizasen las mismas imá-
genes. Por otra parte, impulsó el escepticismo, como se sugerirá en el
capítulo 9, al permitir que la misma persona comparase y contrapusie-
se relatos antagonistas e incompatibles del mismo fenómeno o aconte-
cimiento.47

¿A qué nos referimos cuando hablamos de conocimiento?

La pregunta acerca de qué es el conocimiento resulta casi tan difícil de
responder como la pregunta más famosa acerca de qué es la verdad. A
Mannheim se le ha criticado a menudo por describir categorías, valo-
res y observaciones como algo socialmente determinado sin hacer dis-
tinciones entre unos y otros. Por otra parte, necesitamos distinguir en-
tre conocimiento e información, entre «saber instrumental» y «saber
objetivo», así como entre lo que es explícito y lo que se da por supuesto.
Por razones prácticas, en este libro el término «información» se referirá
a todo aquello que se presenta como relativamente «crudo», específi-
co y práctico; en cambio, utilizaremos el término «conocimiento»
para designar aquello que ha sido «cocido», procesado o sistematiza-
do por el pensamiento. Evidentemente, sólo se trata de una distinción
relativa, puesto que nuestros cerebros procesan todo lo que percibi-
mos. De todos modos, el tema de la importancia de la elaboración y
clasificación del conocimiento lo presentaremos más adelante (espe-
cialmente en el capítulo 5).

En las páginas de este libro se hablará acerca de qué era lo que los
primeros modernos —más que el autor o los lectores actuales— con-
sideraban como conocimiento. Por lo tanto, se hablará también del
conocimiento de la magia, de la brujería, de los ángeles y los demo-
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todo, sigue sin respuesta una gran pregunta: ¿a quién pertenecía el co-
nocimiento objeto de este estudio?

En la Europa moderna temprana, las élites identificaron a menudo
el conocimiento con su propio conocimiento y en ocasiones sostuvie-
ron, como hace el cardenal Richelieu en su Testament politique, que al
pueblo llano no se le debía comunicar el conocimiento para que no se
desencantase del puesto que le había tocado en la vida. El humanista
español Luis Vives defendía una postura relativamente poco frecuente
cuando afirmaba que «los agricultores y las artesanos conocen la natu-
raleza mejor incluso que muchos filósofos» (melius agricolae et fabri no-
runt quam ipsi tanti philosophi).50

Actualmente, tras lo que podríamos llamar la «rehabilitación» del
conocimiento local y del conocimiento relacionado con la vida cotidiana,
debería ser obvio que en toda cultura hay una pluralidad de «conoci-
mientos» y que la historia social, como la sociología, debe interesarse
«por todo aquello que en la sociedad pasa por conocimiento».51 Un cri-
terio que puede servirnos para distinguir los conocimientos es el uso o
la función de cada uno de ellos en la vida. El sociólogo Georges Gur-
vitch, por ejemplo, distinguió siete tipos de conocimiento: perceptivo,
social, cotidiano, técnico, político, científico y filosófico.52

Otro enfoque, más cercano a la historia social, podría distinguir
entre los conocimientos producidos y transmitidos por diferentes gru-
pos sociales. Los intelectuales son dueños de algunos tipos de conoci-
miento, pero grupos sociales como los burócratas, los artesanos, los
agricultores, las comadronas y los curanderos populares cultivan otros
ámbitos de la experiencia y del «saber hacer». Estos campos de cono-
cimiento implícito han merecido recientemente cierta atención por
parte de los historiadores, especialmente en el contexto del imperialismo
y de la contribución realizada por los indígenas a unos conocimien-
tos que los gobernantes, cartógrafos y médicos europeos consideraban
suyos.53

La mayor parte de los estudios sobre el conocimiento se refiere al
conocimiento de las élites, mientras que los estudios de cultura popu-
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to mucho más limitado que antes (al margen de que esta menor ampli-
tud se haya visto compensada con una mayor profundidad). Hoy, co-
nocimientos alternativos tratan de captar nuestra atención y cada elec-
ción tiene su precio. Cuando se quiere actualizar una enciclopedia, se
prescinde de cierta información que aparecía en ella para poder incor-
porar nueva información. Así, por ejemplo, para ciertos tipos de con-
sulta es preferible recurrir a la undécima edición de la Encyclopaedia
Britannica (1910-1911) que a la edición actual. En la Europa moderna
temprana, la «explosión del conocimiento» se produjo como conse-
cuencia de la invención de la imprenta, de los grandes descubrimientos,
de la llamada Revolución científica y de otros factores. Sin embargo,
esta acumulación de conocimientos creó problemas al mismo tiempo
que solucionó otros, nuevo tema que aparecerá de vez en cuando en las
páginas que siguen.

Ni que decir tiene que mi propio conocimiento del conocimiento
es incompleto y que será necesario limitar esta iniciativa tanto crono-
lógica como geográfica y socialmente. El libro tuvo su origen en una
serie de conferencias y pretende ofrecer una visión de conjunto de un
dilatado ámbito intelectual. Es un ensayo, más que una enciclopedia.
La virtual restricción de este libro a formas dominantes de conoci-
miento merece una explicación más pormenorizada.

La pluralidad de conocimientos

Fundamentalmente, este libro está basado en textos publicados en los
siglos XVI, XVII y XVIII. Tratará de evitar tanto el grafocentrismo, so-
metiendo a debate el conocimiento oral, como el logocentrismo, tra-
tando las imágenes (mapas incluidos) como vías de comunicación de
conocimiento e incluyendo ilustraciones. De vez en cuando se men-
cionarán también objetos materiales, desde conchas hasta monedas y
desde caimanes disecados hasta estatuas, puesto que en ese período se
coleccionaron con entusiasmo, se clasificaron y se expusieron en vitri-
nas y museos.49 En la definición de conocimiento se incluirán también
prácticas no verbales, como la construcción, el arte de cocinar, la teje-
duría, el arte de curar, la caza, el cultivo de la tierra, etc. A pesar de
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sultado difícil escribir sus tratados sobre la pintura y la arquitectura.
Algunos especialistas en la arquitectura del Renacimiento han analiza-
do la interacción entre las tradiciones artesanales de maestros albañiles
y el conocimiento humanista de los patronos, que algunas veces hacían
los encargos de construcción de sus casas con reproducciones de Vi-
truvio en las manos. Realmente, es difícil imaginar cómo el texto de
este antiguo tratado romano sobre la arquitectura habría podido ver la
luz pública, con ilustraciones incluidas, como sucedió en la Italia del
Renacimiento, sin cierta colaboración entre expertos en latín clásico y
expertos en el arte de la construcción. El texto fue editado y traducido
por el patricio veneciano Daniele Barbaro, en 1556, gracias a la ayuda
del arquitecto Palladio, que se había formado como cantero.57

En diversos campos, hombres o mujeres dotados de sentido prác-
tico, igual que algunos sabios, contribuyeron en cierta medida al co-
nocimiento que difundiría la imprenta.58 El libro del humanista Georg
Agricola sobre la minería (1556) recogió, obviamente, muchos datos
del conocimiento oral de los mineros de Joachimsthal, donde vivió
ejerciendo el oficio de médico. Montaigne llegó a afirmar en su famoso
ensayo sobre los caníbales que un «hombre sencillo y rústico» (homme
simple et grossier) podía ofrecer un testimonio más fidedigno de sus ex-
periencias en el Nuevo Mundo que les fines gens, con sus sesgos y pre-
juicios.

Volviendo a las humanidades, el origen de la economía como dis-
ciplina independiente (véanse, más adelante, las págs. 135-136) no se de-
bió a una invención puramente casual. No sólo implicó la elaboración
de nuevas teorías, sino también el otorgamiento de respetabilidad aca-
démica al conocimiento práctico de los comerciantes, que original-
mente había sido de naturaleza oral pero empezó a circular de manera
creciente en letras impresas durante los siglos XVI y XVII, en tratados
como el de sir Josiah Child, Discourse of Trade (1665), escrito por un
comerciante londinense que con el tiempo llegaría a ser presidente de
la Compañía de las Indias Orientales.

Parecidos intercambios se produjeron entre la teoría y la práctica
políticas, aunque por pasar estas fronteras se pagó también un precio.
Maquiavelo provocó un verdadero escándalo al afirmar de forma ex-
plícita y teórica una serie de reglas que algunos hombres de negocios
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lar (incluido el que yo mismo publiqué en 1978) tienen relativamente
poco que decir sobre su dimensión cognitiva, que habría que enmarcar
dentro del ámbito del conocimiento popular o cotidiano.54 Siguiendo
las fuentes, en este libro también se pondrá énfasis en las formas do-
minantes o incluso «académicas» de conocimiento, en el «aprender»,
como se decía frecuentemente a comienzos de la época moderna. De
todos modos, se hará un esfuerzo destacado por situar el conocimien-
to académico dentro de un marco más amplio. La competencia, los
conflictos e intercambios entre los sistemas intelectuales de las élites
académicas y lo que podríamos denominar «conocimientos alterna-
tivos» serán un tema recurrente en este estudio.55 Los conflictos son
particularmente claros en el caso de la medicina, tal como la practica-
ban charlatanes, curanderos itinerantes, moriscos o mujeres.56 Como
ejemplo concreto podríamos fijarnos en las Observations diverses pu-
blicadas en 1609 por la comadrona parisiense Louise Bourgeois, que
se describió a sí misma como «la primera mujer de mi oficio que ha
echado mano de la pluma para describir el conocimiento que Dios me
ha dado».

Si personalmente quisiera llamar la atención, llegado a este punto
afirmaría que las llamadas revoluciones intelectuales de la Europa mo-
derna temprana —Renacimiento, Revolución científica e Ilustración—
no fueron otra cosa que el afloramiento a la luz pública (y más espe-
cialmente en forma de letra impresa) de determinados tipos de cono-
cimiento práctico y popular convenientemente legitimados por algu-
nos estamentos académicos. Esta afirmación, por exagerada que pueda
parecer, no sería menos unilateral que la presunción más convencional
que identifica el conocimiento con el aprendizaje de los sabios. Por
ejemplo, el conocimiento recopilado por los europeos en otros conti-
nentes no fue siempre resultado de la observación directa de la natu-
raleza o la sociedad, sino que dependió de informadores locales (véase
más adelante, en el capítulo 4).

Para un ejemplo de interacción entre sabios y artesanos podríamos
buscar en la Italia del Renacimiento. En la Florencia de la primera
parte del siglo XV, por ejemplo, el humanista Leonbattista Alberti
mantuvo frecuentes diálogos con el escultor Donatello y con el inge-
niero Filippo Brunelleschi. Sin la ayuda de estos expertos le habría re-
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sultado difícil escribir sus tratados sobre la pintura y la arquitectura.
Algunos especialistas en la arquitectura del Renacimiento han analiza-
do la interacción entre las tradiciones artesanales de maestros albañiles
y el conocimiento humanista de los patronos, que algunas veces hacían
los encargos de construcción de sus casas con reproducciones de Vi-
truvio en las manos. Realmente, es difícil imaginar cómo el texto de
este antiguo tratado romano sobre la arquitectura habría podido ver la
luz pública, con ilustraciones incluidas, como sucedió en la Italia del
Renacimiento, sin cierta colaboración entre expertos en latín clásico y
expertos en el arte de la construcción. El texto fue editado y traducido
por el patricio veneciano Daniele Barbaro, en 1556, gracias a la ayuda
del arquitecto Palladio, que se había formado como cantero.57

En diversos campos, hombres o mujeres dotados de sentido prác-
tico, igual que algunos sabios, contribuyeron en cierta medida al co-
nocimiento que difundiría la imprenta.58 El libro del humanista Georg
Agricola sobre la minería (1556) recogió, obviamente, muchos datos
del conocimiento oral de los mineros de Joachimsthal, donde vivió
ejerciendo el oficio de médico. Montaigne llegó a afirmar en su famoso
ensayo sobre los caníbales que un «hombre sencillo y rústico» (homme
simple et grossier) podía ofrecer un testimonio más fidedigno de sus ex-
periencias en el Nuevo Mundo que les fines gens, con sus sesgos y pre-
juicios.

Volviendo a las humanidades, el origen de la economía como dis-
ciplina independiente (véanse, más adelante, las págs. 135-136) no se de-
bió a una invención puramente casual. No sólo implicó la elaboración
de nuevas teorías, sino también el otorgamiento de respetabilidad aca-
démica al conocimiento práctico de los comerciantes, que original-
mente había sido de naturaleza oral pero empezó a circular de manera
creciente en letras impresas durante los siglos XVI y XVII, en tratados
como el de sir Josiah Child, Discourse of Trade (1665), escrito por un
comerciante londinense que con el tiempo llegaría a ser presidente de
la Compañía de las Indias Orientales.

Parecidos intercambios se produjeron entre la teoría y la práctica
políticas, aunque por pasar estas fronteras se pagó también un precio.
Maquiavelo provocó un verdadero escándalo al afirmar de forma ex-
plícita y teórica una serie de reglas que algunos hombres de negocios
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lar (incluido el que yo mismo publiqué en 1978) tienen relativamente
poco que decir sobre su dimensión cognitiva, que habría que enmarcar
dentro del ámbito del conocimiento popular o cotidiano.54 Siguiendo
las fuentes, en este libro también se pondrá énfasis en las formas do-
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mar el sistema de conocimientos un siglo antes— de que incluso las
personas cultas podían aprender algo de la gente sencilla. La Royal
Society de Londres continuó la tradición baconiana y publicó relatos
acerca de los secretos o conocimientos especializados de diferentes
profesiones y oficios. La cuestión era, como señaló el polifacético Gott-
fried Leibniz con una frase en que se mezclan términos latinos y ale-
manes, theoricos empiricis felici connubio zu conjungiren, es decir, «unir a
teóricos y a empíricos en un feliz matrimonio».

Denis Diderot fue otro admirador de las ideas de Bacon. Su inte-
rés por el conocimiento tanto de los artesanos como de los philosophes
es evidente en la Encyclopédie. Por ejemplo, en el artículo «Art», la dis-
tinción entre artes liberales y artes mecánicas (véase más adelante, en
el capítulo 5) se califica de desafortunada porque rebaja el rango de
personas dignas de estimación y útiles. Como la Royal Society, Dide-
rot y sus colaboradores hicieron públicos conocimientos propios de
los artesanos en la Encyclopédie, un libro que al parecer se utilizó en de-
terminadas situaciones prácticas. Por ejemplo, el artículo sobre la fun-
dición de cañones («Alésoir») fue utilizado por un consejero militar
del sultán otomano cuando éste trató de renovar su artillería en la dé-
cada de 1770.60

Sin olvidar la realidad de todos estos tipos de intercambios, mi libro
tratará de concentrarse en las formas dominantes de conocimiento, par-
ticularmente en el conocimiento que poseían los intelectuales europeos.
Pero ¿quiénes eran los intelectuales en estos primeros siglos de la Euro-
pa moderna? Es el problema que se estudia en el siguiente capítulo.
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habían debatido a veces en encuentros personales y que algunos go-
bernantes habían seguido a menudo en la práctica. El príncipe, un do-
cumento confidencial presentado por Maquiavelo a un miembro de la
familia de los Medici con la esperanza de afianzar su carrera, vio la luz
pública en 1532, algunos años después de la muerte del autor.59 Al
afirmar, en su Advancement of Learning (1605), que «la sabiduría en lo
que respecta a la negociación o el negocio todavía no se ha recogido
por escrito», Francis Bacon estaba haciendo una perspicaz observa-
ción general, aunque el autor inglés era algo injusto con su predecesor
Maquiavelo.

Una vez más, el conocimiento de la pintura y sus técticas, que en in-
glés terminó designándose con el nombre de connoisseurship (literal-
mente, «calidad de conocedor»), se transmitió al principio oralmente y
sólo en el siglo XVI empezó a ponerse por escrito, concretamente en las
Vidas de los artistas de Giorgio Vasari, obra publicada por primera vez
en 1500. En el vocabulario filosófico se ha conservado un recuerdo de
las interacciones entre teoría y práctica en este período. «Empirismo»
se deriva de «empírico», término tradicional con el que se designaba en
inglés (empiric) a los practicantes de la medicina alternativa, hombres y
mujeres desprovistos de teoría. En su Advancement of Learning, Francis
Bacon, por una parte, condena a los «médicos empíricos» que no co-
nocen ni la verdadera causa de una enfermedad ni el auténtico método
para curarla, pero, por otra parte, critica también severamente a los fi-
lósofos escolásticos que deducen sus conclusiones sin prestar atención
al mundo de cada día. Según el Novum Organum (1620) de Bacon, «el
auténtico camino, todavía inexplorado», consiste en seguir no a la hor-
miga empírica, que recoge datos tontamente, ni a la araña escolástica,
que teje una tela desde dentro de sí misma, sino a la abeja, que, a la vez que
recoge, digiere. Lo importante era empezar «a partir de los sentidos y
las cosas particulares», para luego avanzar por estadios hasta alcanzar
conclusiones generales (aforismos xix, xcv). Esta vía media, que estu-
diaremos más adelante (véase el capítulo 9), es lo que hoy se denomina
«empirismo» —empiricism en inglés y empirisme en francés, término
acuñado en 1736 y presentado en el artículo que dedica a dicho tema
esa iniciativa baconiana que fue la Encyclopédie.

Existe un vínculo entre la epistemología empirista de Bacon y su
convicción —compartida con Luis Vives, que había tratado de refor-
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tinción entre artes liberales y artes mecánicas (véase más adelante, en
el capítulo 5) se califica de desafortunada porque rebaja el rango de
personas dignas de estimación y útiles. Como la Royal Society, Dide-
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dición de cañones («Alésoir») fue utilizado por un consejero militar
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