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¿Sientes que la maternidad está sacando lo peor 
de ti? ¿Necesitas una tregua para recorrer este 
proceso con una nueva mirada? ¿Estás desbordada 
y sientes que el burnout se apodera de ti? Sin 
duda, el estoicismo puede serte de gran ayuda.

Lorena García Díez, presentadora de televisión, 
pero ante todo, madre, te cuenta en estas páginas 
sus experiencias como madre de dos niños, las 
dificultades de la conciliación y cómo ella ha 
conseguido llevar un estilo de vida basado en el 
autocontrol de nuestros pensamientos para poder 
sobrellevar las emociones desbordantes.

Claves para una maternidad estoica te muestra 
las pautas necesarias, basadas en el estoicismo, 
para que saques provecho de tu imperfecta 
maternidad y le des la vuelta a la tortilla.
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EL CAMINO HACIA LA MATERNIDAD

Prepárate para que la maternidad te sorprenda desde el 
minuto uno. Pronto te darás cuenta de que nada o casi 
nada es como habías planeado. En este primer capítulo 
abordaremos la dificultad (o no) para quedarse embaraza-
da. Y, sobre todo, recalcaremos la importancia de hablar y 
normalizar que, a veces, las cosas no van como nos gusta-
ría.

Seguro que todas habréis escuchado alguna vez eso de 
«Fue dicho y hecho: me quedé embarazada a la pri-

mera». Y es verdad que hay casos en los que sucede así, 
seguro. No obstante, entre todo lo que he aprendido 
desde que soy madre se encuentra el hecho de que no 
hay dos maternidades iguales, empezando desde el mis-
mísimo origen. Para mí, convertirme en madre por pri-
mera vez no fue un camino fácil. Al principio no le 
dimos importancia, pero cuando fueron pasando los 
meses, cada vez que me venía la regla y que comprobá-
bamos que un mes más el embarazo no llegaba, el des-
ánimo se apoderaba de nosotros. Os decía en la intro-
ducción que el estoicismo es una corriente filosófica 
que de alguna manera vais a descubrir a través de todo 
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lo que os voy a ir contando de mi forma de entender y 
vivir la maternidad, pero os aseguro que durante los 
más de tres años que nos costó quedarme embarazada 
de Mario no me fue nada sencillo encontrar una reac-
ción estoica a lo que estábamos viviendo.

He querido empezar por aquí porque es evidente 
que en el relato de la maternidad el origen es el emba-
razo, y, sobre todo, porque para mí fue la mayor prue-
ba de resistencia mental para evitar quebrarme en el 
que, hasta ahora, ha sido mi camino como madre. 

El final feliz tuvo nombre y ahora mismo 
es un precioso niño de más de cinco años, 

pero el proceso fue duro.

Tuve la suerte de contar con el apoyo de mi mari-
do. Eso ya es un primer paso conseguido. Comparti-
mos la pena, el miedo, las inseguridades y por supuesto 
las alegrías, que fueron llegando, y la gran traca final en 
forma de positivo en el test de embarazo. Comparti-
mos todas las emociones que nos producía ese desaso-
siego que llegaba cada mes con la evidencia de que en 
esa ocasión tampoco habíamos logrado nuestro ansia-
do objetivo. El mejor consejo que pudieron darme 
fue: «Ponte en manos de profesionales. Ve al médico, 
a ver qué te dice». Me lo dijo una amiga, y creo que 
nunca le estaré lo suficientemente agradecida.

Acudimos con miedo, mucho, el que te da el que-
rer por una parte resolver la incógnita, pero asumien-
do al tiempo el riesgo de que nos dieran la noticia que 
no queríamos escuchar, la de que había un problema 
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EL CAMINO HACIA LA MATERNIDAD

real que nos imposibilitaba físicamente ser padres. Agra-
dezco infinito el tacto, el respeto y la normalidad con la 
que nos trataron todos los profesionales que nos aten-
dieron. Primero en el Hospital Infanta Sofía de San Se-
bastián de los Reyes, y después en el Hospital La Paz, en 
Madrid. Fueron semanas, meses, de pruebas y más prue-
bas con emociones al límite. Llorando mucho, temien-
do que llegara una prueba que evidenciara el temor que 
sentíamos, y al tiempo queriendo encontrar una res-
puesta a nuestra aparente imposibilidad para ser padres.

Este proceso hubiera sido infinitamente más duro y 
complejo si no hubiéramos contado con nuestra gente. 
Amigos de confianza con los que pudimos compartir el 
proceso. Hay quien opta en todo esto por ocultar lo que 
está viviendo. Yo tengo que confesaros algo: si no hu-
biera sido porque intenté normalizar la situación al 
máximo, creo que en algún momento habría perdido 
literalmente la estabilidad mental, la cual es necesaria 
para mantener el ánimo y la moral alta.

Las pruebas se fueron sucediendo sin revelar nada 
concluyente. Escuchamos muchas veces eso de «Seguro 
que, en cuanto te relajes, llega. No lo pienses más». Me 
juré a mí misma que jamás utilizaría esa frase con nadie. 
No sé si está basada en algún tipo de evidencia científi-
ca, pero de verdad que a nosotros no nos hizo ningún 
bien, porque acrecentaba aún más el sentimiento de 
culpa. De que algo fallaba y de que nosotros teníamos 
algo que ver con que el embarazo no se produjera.

Llegó el día en el que en nuestro hospital de referen-
cia nos dijeron que ya no podían hacer nada más por 
nosotros. Esto tenía algo bueno y algo malo. Lo bueno 
era que no habían encontrado nada físico que nos impi-
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diera concebir un hijo... Lo malo, que teníamos que 
volver a empezar en un lugar con un nombre tan feo 
como Consulta de Reproducción, en el Hospital La 
Paz.

Aquel fue el primer momento en el que  
descubrí mi yo estoico en la maternidad. 

Me di cuenta de que no podía cambiar el hecho de 
no quedarme embarazada, aunque sí la actitud con la 
que debía afrontar todo ese camino. Y allí fuimos, dis-
puestos a escuchar qué tenían que ofrecernos y las op-
ciones reales para cumplir el que se había convertido en 
nuestro único gran deseo: ser padres.

Os ahorraré los detalles de la secuencia de los he-
chos, pero ahí empezó de nuevo una sucesión de prue-
bas, hormonas, más pruebas, mirar el calendario, ver 
fechas clave... Hasta que finalmente llegó. La estadística 
se puso de nuestra parte y, tras someternos a un trata-
miento de inseminación artificial, con la máxima alegría 
que había experimentado hasta ese momento (y el ma-
yor de los miedos también), el dichoso test de embarazo 
arrojó un positivo que borró de un plumazo el tortuoso 
camino que habíamos tenido que recorrer hasta llegar 
allí.

Nunca olvidaré la palabra «enhorabuena» pronun-
ciada por las doctoras y enfermeras que llevaban nuestro 
tratamiento. Nunca olvidaré las fotos de preciosos be-
bés con las que tenían decorada la consulta. Fotografías 
a las que yo me agarraba en cada visita, repitiéndome 
una y otra vez: «Si con esas mamás se ha obrado el mi-
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lagro, por qué no con nosotros». Os reconozco que 
nunca perdí la esperanza, siempre me agarré a que el 
embarazo llegaría. Y llegó. ¿Conocéis la teoría de la vi-
sualización positiva? A mí al menos me sirvió para em-
prender el camino ascendente, si tuvo algo que ver o no 
en el resultado final lo dejo a la interpretación personal 
de cada una.

Ahora que ha pasado el tiempo, reconozco 
cierto orgullo al pensar en cómo vivimos 

todo el proceso. 

No fue fácil, pero en «La vida es actitud» podría re-
sumirlo todo. Me confieso afortunada, porque sí, me 
consta que hay padres para los que no resulta tan «fácil» 
como para nosotros. Porque hay mamás que tienen que 
pasar por algo tan terrible como un aborto, o dos, o tres. 
Y cada bebé perdido es una heridita que se te va abrien-
do en el alma. En nuestro caso la estadística jugó a favor, 
y formamos parte de ese porcentaje de éxito de la inse-
minación artificial a la primera. Sin embargo, lo normal 
es probar una segunda, e incluso una tercera. Y si falla, 
optar por la fecundación in vitro.

Cada paso puede tomarse como un retroceso 
o como un escalón menos para llegar  

al objetivo. 

Nuestra propia experiencia nos ha ayudado a ser es-
pecialmente permeables ante situaciones similares y eso 

∏
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nos ha ayudado a conocer muchas historias de embara-
zos difíciles, que se llegaron a sentir como prácticamen-
te imposibles.

Durante nuestro proceso hay quien nos llegó a pre-
guntar: «Y si el embarazo es imposible, ¿qué?». Noso-
tros nunca nos planteamos la opción de adoptar, pero es 
evidente que hay parejas que llegado el momento sí lo 
hacen. Tampoco es fácil, ni mucho menos, y supone en 
algunos casos años y años de espera. También hay que 
armarse de las mejores herramientas para que la situa-
ción no acabe socavando el ánimo de quienes están in-
mersos en un proceso de adopción.

Conozco a varias personas que han optado por adop-
tar y me consta que sus caminos también han sido en 
ocasiones muy muy difíciles. Recuerdo una conversa-
ción una mañana tomando un café con un compañero 
de trabajo. Ambos deseábamos ser padres, con todas 
nuestras fuerzas. Él y su pareja estaban inmersos en un 
tortuoso proceso de adopción, acariciando con los de-
dos su objetivo y a la vez sintiéndolo cada vez más lejos, 
dependiendo del día y de su situación en la lista de soli-
citantes. Es una persona a la que tengo mucho cariño; 
además, creo que esa conversación de alguna manera 
nos conectó para siempre. Porque mientras me contaba 
su angustiosa espera, yo me derrumbé al sentirme refle-
jada en la situación que ellos estaban viviendo. Él lo 
detectó y, cuando me preguntó, no dudé en contarle 
con pelos y señales nuestro propio camino hacia la ma-
ternidad/paternidad. Él ahora tiene su preciosa familia, 
con dos niños que les han permitido a él y a su marido 
cerrar el círculo. Os aseguro que recibir hace escasos 
días la foto de ellos cuatro sonriendo después de la lle-
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gada a casa de la benjamina, me llenó de alegría. A la 
complejidad de convertirse en padre, en una adopción 
le tienes que sumar los exigentes requisitos para resultar 
ser la persona elegida por el sistema. Todo control es 
poco por el bien de los niños, de acuerdo, pero es un 
proceso muy complejo y doloroso para los futuros pa-
dres. No obstante, como soy una optimista sin remedio, 
tiro de frase estoica de uno de los grandes, Séneca, 
quien, por si no lo sabíais, era uno de los líderes del es-
toicismo.

«Las dificultades fortalecen la mente tal como el tra-
bajo fortalece el cuerpo.»

Cada uno vivimos nuestro propio camino para cum-
plir nuestro deseo de convertirnos en padre o madre. En 
alguna ocasión, mirando a mis niños y valorando lo ma-
ravillosamente cansada y estresante que es la maternidad, 
me he preguntado: «¿qué habría hecho si mi marido y yo 
no nos hubiéramos cruzado en el camino? Si no hubie-
ra encontrado a esa persona con la que tuve claro que 
quería tener hijos, ¿hubiera valorado ser madre soltera?». 
Antes de tener pareja, coqueteaba con esa idea, lo con-
fieso. Ahora os digo que, si mi vida hubiera sido otra, si 
no hubiera tenido pareja y no hubiera decidido dar el 
paso de no tener hijos, me habría equivocado. Yo hu-
biera perseguido mi gran deseo de ser madre a toda 
costa.

Me parece respetabilísimo quien decide que su ca-
mino en la vida no pasa por la maternidad. Respeto 
máximo. Pero a quien quiere ser madre (o padre) de 
verdad me gustaría decirle que, con todas las posibilida-
des que hay ahora mismo sobre la mesa, no te niegues a 
alcanzar tu deseo por miedo a no poder cumplirlo.

∏
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Desde estas líneas quiero mandar toda mi energía a 
aquellas personas que optan precisamente por eso, por 
formar una familia sin necesidad de tener pareja. Os 
invito a apoyaros en vuestro entorno: no dudéis en ha-
cerlo. Que tengáis claro el objetivo no os convierte en 
inmunes a las complicaciones que el proceso en sí os va a 
presentar, y de verdad que vivirlo acompañados os faci-
litará mucho las cosas. Conozco a varias mujeres que 
han optado por ser madres solteras, y otras que no du-
darían en hacerlo llegado el momento. Cada una de 
vosotras vais armada con un pequeño pico invisible y 
sin daros cuenta estáis derrumbando por completo ba-
rreras que un día existieron, límites que afortunada-
mente cada vez se ven más lejanos, lo que permite que 
todas estas situaciones se normalicen.

Llegados a este punto, permitidme que vuelva a echar 
mano de mi manual estoico personal y destaque esta 
idea: 

La tranquilidad que uno adquiere cuando 
deja de preocuparse por lo que digan los 

demás.

«¡Cuánto tiempo se gana no preocupándose de lo 
que los demás dicen, hacen o piensan [...]!»

Esto lo dijo Marco Aurelio. Grabároslo a fuego. Es 
uno de los consejos estoicos que me repito una y otra 
vez desde que soy madre. Porque sí, en la maternidad 
descubriréis la figura del o de la opinatodo. Lo iremos 
destacando a lo largo de los distintos capítulos, por-
que os encontraréis con quien opinará sobre la ropa 
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que llevan vuestros hijos, si le has puesto o no pen-
dientes a la niña, si le has cortado o no el pelo, sobre 
tu forma de dar el pecho o el colegio que has elegido 
para ellos. Pues esos opinatodo imagino que también 
tendrán algo que decir sobre tu decisión de querer ser 
madre soltera  — léase la ironía, por favor —  u optar 
por cualquier otra opción que se salga de lo que se 
considera «lo establecido». El cuestionamiento, opi-
nión o análisis se elevará a niveles insospechados.

Mirad, en este sentido, los estoicos entrenaban cómo 
manejar las críticas. Y su conclusión es muy básica: si 
una crítica no aporta nada constructivo, no le otorgues 
ni un minuto de tu tiempo ni un mínimo de tu aten-
ción. Para ellos lo importante no era tanto el qué o el 
cómo se decía, si no qué respuesta eran capaces de dar. 
Entrenaban su comportamiento, su forma de reaccionar.

Una de las reacciones más sencillas es directamente 
ignorar la crítica. Imagina que quieres ser madre soltera, 
lo cuentas y te encuentras con comentarios del tipo: 
«No sabes dónde te metes», «Tú sola no vas a poder con 
todo», «Ese niño va a necesitar en algún momento la 
figura de un padre»... Porque, de verdad, el opinatodo no 
tiene límites. Aunque no se hable con la intención de 
hacer daño, pueden hacerlo  — y mucho —  con comen-
tarios así.

Nuestros esfuerzos deben dirigirse a trabajar la reac-
ción a esas frases. Desde el pasar absolutamente de dar 
una respuesta, ignorando el comentario, hasta ensayar 
contestaciones que, sin ser ofensivas con quien realiza el 
comentario, dejen muy claro que por ahí no se debe 
seguir. Así trabajaremos la autoinmunidad a las críticas, 
lo cual  — creedme —  va a seros de gran ayuda. Reco-

∏
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nozco que cuesta trabajar esas reacciones  — yo soy muy 
visceral y sigo intentando perfeccionar la técnica —, pero 
aprendiendo la forma de entender la vida y las relaciones 
personales de los estoicos, una correcta reacción a co-
mentarios así nos hace más libres y totalmente impermea-
bles a las críticas, vengan de donde vengan.

Comenzaba este capítulo hablando de lo diferente 
que es cada maternidad, desde el mismísimo origen, 
incluso tratándose de la misma mujer. Si quedarme 
embarazada de Mario fue un camino sinuoso, de subi-
das y bajadas, de callejones sin salida, el embarazo de 
Gabriela, contra todo pronóstico, fue ese dicho y he-
cho que tantas veces dudé que realmente existiera du-
rante los años de búsqueda de nuestro primer hijo.

Tan inmediato fue quedarme embarazada de Ga-
briela que  — lo confieso —  me costó asumir que iba a 
volver a convertirme en madre. Mi mente había entre-
nado duro para soportar el «no». Me había convertido 
en una experta en superar con resiliencia la posibilidad 
de no poder quedarme embarazada. 

La preparación para mi primera materni-
dad fue un camino tan largo con un final 

tan deseado que todo terminó siendo  
alegrías y deseos cumplidos. 

El verme de nuevo embarazada me alegró, por su-
puesto  — era un embarazo buscado y deseado —, pero 
rompió mis esquemas, desencajó las piezas, la pequeña 
coraza que yo había ido construyendo durante los años 
de búsqueda de mi primer hijo.

28
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Entonces, me invadió un sentimiento de incoheren-
cia. Con lo que había deseado quedarme embarazada y, 
ahora que me había resultado tan fácil, me negaba a mí 
misma el disfrutar sin miedo de mi segunda maternidad. 
Fueron pasando las semanas y lo fui encajando, me fui 
permitiendo entender que ese dicho y hecho era posi-
ble, que también a mí me había tocado.

En este relato de mi segunda maternidad estoica me 
quedo con una idea de Marco Aurelio:

«Tienes poder sobre tu mente, pero no sobre los 
acontecimientos».

Poder sobre nuestra mente: ahí está la clave. La for-
taleza mental, el autocontrol, se entrena. Y creedme 
que mis dos embarazos, tan diferentes, supusieron el 
mejor test de resistencia mental y emocional. Quiero 
pensar, por mi experiencia, que la gestación es un pro-
ceso físico, aunque también mental. Y que, al tiempo 
que gestamos a nuestros futuros hijos, va creciendo tam-
bién en nosotros su futura mamá.

En el embarazo de Gabriela, además de tener que 
lidiar con todos los temores que trae un embarazo, tuve 
que sumarle la pandemia de la COVID-19. Posible-
mente muchas de las mamás que tengáis ahora mismo el 
libro en vuestras manos seáis de esas que tuvisteis que 
soportar una PCR entre contracción y contracción, pa-
rir con mascarilla o aislada. Que durante el embarazo 
temisteis contagiaros, dudasteis si vacunaros y vivisteis la 
incertidumbre de saber qué pasaría con vuestro bebé en 
unos meses en los que la vida se volvió del revés.

Pues, amigas, sin saberlo, las que hemos vivido un 
embarazo y parto en pandemia nos hemos convertido 
en auténticas expertas en la filosofía estoica. Los estoicos 
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trabajaban el concepto de la «visualización negativa». 
Durante el embarazo de Gabriela vivía con un miedo 
casi enfermizo a contagiarme de la COVID-19, por el 
temor a qué podría hacerle el virus a mi bebé. Y tuve 
que trabajar duro para que ese miedo no fuera parali-
zante, porque algo así podría ser muy negativo para mi 
salud mental. Fue una dura lucha interna para intentar 
alcanzar el equilibrio, trabajando mi control del miedo, 
llegando, a veces, a ponerme en lo peor. «¿Qué temo? 
¿Contagiarme? Y si ocurre, ¿qué es lo peor que nos po-
dría pasar a mí y a mi bebé?» Estas reflexiones estuvie-
ron una y otra vez dando vueltas por mi cabeza, y me 
ayudaron a tomar la que creo que fue una decisión co-
rrecta: vacunarme contra la COVID-19 estando emba-
razada, a pesar de la falta de evidencias científicas de si 
podría tener efectos o no en el feto. Hablé con varios 
expertos y me dejé aconsejar. Me rebelé por el hecho 
de que, de alguna manera, se cargara la responsabilidad 
de la decisión exclusivamente en la madre, con la única 
arma de la balanza del riesgo/beneficio. Y, hablando con 
otras mamás (¡qué importancia tiene la comunidad, la 
red de madres!), escuché la siguiente historia personal 
de una compañera, muy estoica, muy de visualización 
negativa. Ella, embarazada, se negaba a vacunarse por el 
temor a los efectos de la vacuna en su bebé. Su familia 
le habló con franqueza: «Si no te vacunas, y de esto sí 
hay evidencia científica, la COVID-19 te puede afectar 
más». (Los expertos afirmaban que en determinado mo-
mento del embarazo las mujeres éramos especialmente 
vulnerables.) Además, mi amiga era madre de otro niño. 
«Si tú enfermas o mueres por no vacunarte  — le dijeron 
sus familiares —, el bebé tendrá pocas posibilidades de 
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salir adelante y nosotros también te perderemos. Te ne-
cesitamos con nosotros.»

Aún me emociono recordando la conversación con 
ella. Me pareció tan acertada, tal baño de realidad. 

A veces tienes que ponerte en lo peor  
para tomar la decisión que a priori  

te parece más dura. 

Me vacuné de las dos dosis, embarazadísima, supe-
rando mis miedos y abrazando a mi hija, confiando en 
que había tomado la decisión correcta porque me estaba 
alejando de la que habría sido la peor situación posible.

Esto a los estoicos les servía para ser especialmente 
agradecidos: al prepararse para lo peor, todo lo que ocu-
rriera, fuera lo que fuese, les servía para dar las gracias. 
Siguiendo con la época de la pandemia, ¿os acordáis de 
lo que contestó una niña al ser preguntada por la inco-
modidad de llevar mascarilla? «Es mejor eso que morir-
se.» Pues eso...

Acabé controlando mis miedos y aprendiendo a dis-
frutar del embarazo de Gabriela. He tenido mucha suer-
te con ambos, y, obviando los días de náuseas, han sido 
dos embarazos buenísimos que me han permitido estar 
superactiva hasta el final y rellena de amor y energía.

Para mí, incluso con sus días de sombras, han sido 
dieciocho meses de una felicidad plena. ¡Y es verdad eso 
que se dice de que incluso se llega a echar de menos la 
tripa!
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