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«Daniel Ruiz maneja el humor y el sarcasmo con ver-
dadera maestría.» Ana Rodríguez Fischer, Babelia (El 
País)

«Creo firmemente que Daniel Ruiz es uno de los me-
jores escritores contemporáneos.» Manuel F. Largo

«Daniel Ruiz escribe maravillosamente. Domina el 
ritmo narrativo, tiene un excelente oído para el habla 
popular y un gran virtuosismo técnico al mezclar las 
voces y trenzar polifonías llenas de hermosura. Sus 
personajes son inolvidables.» Óscar Esquivias, 20 
Minutos

«Junto a Montero Glez, Daniel Ruiz es una de las vo-
ces más vivas, más poéticas y más gamberras que nos 
llegan del Sur en forma de novela.» David García, La 
Buena Vida
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Mosturito crece en un barrio periférico de una ciu-
dad andaluza. Hijo de un padre maltratador que cum-
ple condena, vive con la Tata, su tía, una mujer entra-
da en carnes y adicta al alcohol que arrastra su propio 
historial de desengaños. Hasta ahora, Mosturito ha 
vivido anclado en ese barrio problemático, esquivan-
do junto a su peculiar pandilla a los matones de la 
zona, que no dejan pasar ocasión de meterse con el 
muchacho. Sin embargo, una excursión fuera de los 
dominios habituales le llevará a conocer a un grupo 
de chicos y un mundo nuevo, en el que las familias 
no pasan apuros para llegar a fin de mes. Con ellos 
deberá sortear algunos de los peligros que asolan 
las ciudades de los años ochenta. Mosturito tam-
bién aprenderá a sobrellevar las primeras decepcio-
nes amorosas y a vencer su complejo físico para 
hacerse con un lugar en su nueva cuadrilla. Un sal-
vaje y acelerado relato de iniciación con punkis, 
mansiones encantadas e imágenes religiosas que se 
aparecen en la pared.

150 mm

DANIEL RUIZ

Daniel Ruiz (Sevilla, 1976), escritor y periodista, trabaja 
en comunicación. Inició su carrera con Chatarra (Pre-
mio de Novela Corta de la Universidad Politécnica de 
Madrid), que inspiró un corto cinematográfico prese-
leccionado para los Oscar en 2006, y con otras narra-
ciones que le valieron el V Premio de Novela Corta 
Villa de Oria o el Premio Onuba de Novela. El resto de 
sus novelas han sido publicadas por Tusquets Edito-
res: Todo está bien (2015), sobre los asesores de los po-
líticos, y La gran ola (2016), XII Premio Tusquets 
Editores de Novela, «una sátira tan hilarante como 
amarga sobre el coaching» (Francisco Estévez, El Impar-
cial). Les siguieron Maleza (2018), el tríptico de histo-
rias de barrio por las que Daniel Ruiz ya ha sido 
saludado como «el especial poeta del extrarradio» 
(Juan Ángel Juristo, Abc Cultural), El calentamiento glo-
bal (2019) y Amigos para siempre (2021), «Una orgía do-
lorosamente humana» (Sara Mesa). Con Mosturito 
vuelve al suburbio y nos presenta a un niño vivaracho 
que conquistará sin remedio al lector.
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La Tata me dice siempre que no salga. Que si salgo vuelva 
pronto, que no mentretenga, y que no me deje ver así, mu-
cho.

La Tata es gorda y tiene los dientes grises, de tanto fume-
te o de tanto calimocho, yo no sé.

Se rasca el culo grasiento por debajo la falda y a veces la tela 
se sube y se le ve la piel con grumos, como una tortilla mal 
hecha, como la parte de arriba de las natillas cuando la Tata 
las hace.

Está todo el día fumando, la Tata, y las paletas las tiene 
grises como la pared en la que jugamos al frontón o al cielo 
cielo voy o al trompo o de vez en cuando al fútbol, aunque 
el fútbol a mí como que no.

No tentretengas, sielo, me dice, viendo la telenovela y 
fumando, los brazos con mucha carne como si llevara un 
chaleco color piel que le estuviera muy grande.

Yo bajo a la calle y paso por el descansillo del segundo tela 
de rápido, con miedo del segundo A, donde vive la Cisca.

Llevo los cinco duros pa comprar dos escalofríos, orozú 
negro, un Kojak y lo que sobre en gominolas.

Voy con la cabeza baja pa que no me vea nadie, y nada 
más salir, vaya corte, la Estrella y la Noemí con el Domund.

Así que salgo del portal pero en dirección contraria, pa 

15
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que no me vean la Estrella y la Noemí, que van con sus fal-
das escocesas del Portaceli, y con sus huchas blancas con la 
cruz, recogiendo dinero pal Domund.

La Estrella me gustaba tela, pero eso era el año pasado, 
cuando ella todavía estaba en el Aníbal González, mi cole, 
antes de que se fuera al Portaceli. A la Noemí la conozco 
porque la madre es amiga de una amiga de la Tata, y alguna 
vez ha venido con ella a casa.

Vinieron un día con otras mujeres a casa pa un taller de 
Cristian Lay, porque la madre de la Noemí y la amiga de la 
amiga de la Tata venden potingues. Estuvieron toda la tarde 
en casa, dándoles palique a unas cuantas vecinas, pero yo 
creo que se comieron los mocos, que sacaron una miseria. 
Con la Tata desde luego seguro que ni una perra. No he 
visto casi nunca pintada a la Tata. Con la Tata solo harían 
negocio si le vendieran calimocho o Winston de contraban-
do o como mucho fajas XXL de color carne, como las que 
ella usa.

La Estrella sa hecho amiguita de la Noemí, ahora son 
juntiña, a mí me da igual, eso sí, qué vergüenza si me ven, 
así que tiro pal otro lado, rodeando los soportales.

Pero al final es mucho peor. Porque al darle la vuelta al 
soportal, a la altura de Mariscos Emilio, me encuentro na-
menos que con el Ponce. Está con dos o tres, creo que uno 
de ellos es el Villegas. Y me ven de lejos y me dicen ira el 
mosturito, ira el mosturito.

Echo a correr. Pero con la mierda las botas ortopédicas 
enseguida me cogen. El Ponce mace una zanca y caigo pa-
lante, y al caer siento dolor fuerte fuerte en las rodillas y 
también en las manos. Las manos están arañadas y empie-
zan a doler, pero lo que más me duele no es eso sino

Levanta
sino
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Enga mosturito levanta
sino que el Ponce magarre delante del Villegas y me tire 

del jersey parriba y me diga ira, ira el mosturito.
De dónde has salío, mosturito.
De qué jaula tas escapao, mosturito.
Dejarme en paz, les digo, irse a la mierda, pero ahora no 

es el Villegas sino el Ponce, que sin más historia me pega un 
bofetón, mempuja, me dice

¿No llevas moni, no?
¿Tú no llevas moni?
No sé si se lo doy yo o directamente me larranca del bol-

sillo. La cosa es que la moneda de cinco duros pa orozús y 
escalofríos la tiene él ya en la mano. El Ponce, digo, porque 
el otro todavía tiene tiempo de endiñarme otro guantazo, y 
después mempuja y me tira al suelo.

Muchas gracias, mosturito.
Eso dicen, antes de darse la vuelta y marcharse pa su puta 

madre.
Me acuerdo de la Tata, claro. Me acuerdo de lo que me 

dice siempre, de que no salga, que tenga cuidado con la 
gente mala. Con la lengua me sorbo el labio pensando que 
son mocos pero hay un sabor como a jierro y me llevo la 
mano a la nariz y estoy sangrando.

Verás cuando se lo diga a la Tata, pienso. Pero sobre todo: 
a ver cómo llego al portal sin que me vean la Estrella y la 
Noemí.
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Ay mi sielo, dice la Tata. Ay qué tan hecho. Se van a enterar 
con su puta madre, y tira pa la cocina y yo le digo Tata, 
tranquila, te se va, te se va. Que no, que los mato, malnaci-
dos, hijosputa.

La Tata se mueve con sus natillas grumosas y sus brazos 
de masa de pizza, cuando compra la masa de pizza y ella 
amasa con el rodillo y está así, enorme y gorda, como sus 
brazos.

Me coge y me lleva al baño y yo solo tengo ganas de llo-
rar y quiero decirle déjame gorda déjame coño ya pero ma-
guanto, porque también lloro por el dolor, sobre todo en las 
rodillas y en las manos, las manos incluso duelen más.

La Tata abre el mueble de espejo que está encima del vá-
ter y mecha agua oxigenada y entonces es cuando veo las 
estrellas, cagon tu madre, Tata, cagon tu putamadre, lo pien-
so pero no lo digo, porque su madre es mi abuela aunque yo 
no la conociera.

Se van a cagar esos hijosputa, me dice, y no le echado 
cuenta porque estaba soplándome en las heridas pero ahora 
la veo volviendo de su cuarto y me doy cuenta de que lleva 
el bate de béisbol, el de aluminio que no me deja cogerlo 
pero ella bien que lo guarda en el ropero por si las moscas.

Que un día en el conjunto 9 un ladrón se coló por el ojo 

18
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patio y una vecina fue a mear y cuando se sentó en el váter 
vio movimiento, una sombra, y descorrió la cortina de la 
bañera y ahí estaba el nota, cabía entrado a robar.

La del conjunto 9 dice la Tata que se quedó con el pelo 
blanco blanco de un segundo pa otro, en dos minutos esta-
ba con el pelo más blanco que todas Las chicas de Oro jun-
tas.

Desde ese día la Tata se guardó el bate que me lo había 
regalado el papa una Navidad cuando el papa todavía venía 
y yo creía que los Reyes Magos no eran el Pryca ni el Cortin-
glés sino tres notas con coronas que venían de tela de lejos, 
na menos que de Oriente.

Se van a cagar, dice la Tata, y con el dolor de la mano no 
la veo venir con el bate y me dice enga tira, mi sielo, vamos 
a buscar a los que tan hecho eso.

Pero qué vergüenza si después de la paliza ahora me ven 
la Noemí y la Estrella, sobre todo la Estrella, y encima con 
la gorda de la Tata, así que digo no, ni de coña, yo no bajo, 
ya no van a estar. Pero la Tata es fuerte, y no hay forma de 
evitar sus manos, son como enormes filetes, o mejor como 
chocos gigantes, anda tira pabajo que van a ver esos.

No me gusta bajar por el ascensor porque igual se para en 
el segundo y se sube la Cisca y entonces fijo que las cuerdas 
del aparato se rompen y salimos en la tele. Tampoco me 
gusta y nunca lo paro si viene del quinto, porque igual el 
Morales va dentro y me pone la mano en el hombro y me 
dice vaya el muchachito lo grande que está. El aliento del 
Morales es pestoso como una esquina meada y tiene unos 
ojos que te miran raro y me parece muy chungo, de película 
chunga de zombis y sicópatas. Pero la Tata no puede bajar si 
no es en el ascensor. Va encabroná la Tata mientras baja-
mos, menos mal que somos solo dos, y se mira en el espejo, 
sa puesto el chándal rosa fosforito pero debajo del chándal 
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solo lleva el sujetador. Y baja con las chanclas, no sa calzado 
ni los botines.

Mi sielo, a ti no te toca nadie. Qué tan dicho. Qué tan 
dicho.

Ella ya lo sabe: lo de siempre, mosturito, contrahecho, 
carastrujá.

Me vi a cargar a esos, los que hayan sido. Quiénes son, 
quiénes son.

El Ponce, el Villegas, al final tengo que decírselo, porque 
la Tata magarra fuerte fuerte por el cuello, estrujándome, 
obligándome a que lo suelte.

Así que sale del ascensor y de frente está la Vicenta, que 
viene del Spar y que lleva el carro la compra. La Vicenta nos 
mira con sus ojos grandes y con su cara de pasa arrugá y 
pregunta dónde vais tan rápido, por dios la vigen. Hola, Vi-
centa, contesta rápido la Tata, ¡los niños malahora! Y ma-
rrastra del brazo como si fuera un teleñeco, un muñeco de 
trapo.

Sale del portal con una mano agarrada a mi brazo — Tata, 
no aprietes, me duele— y en la otra lleva el bate de béisbol.

Me cagon vuestras madres, ¿andestán, Periquillo, andes-
tán?
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Perico me llamaba la mama, este niño el papa, Periquillo 
solo me llama la Tata. O también mi sielo, pero más bien 
Periquillo, salvo cuando senfada, que me grita y me dice 
Pedro Gotor Fernande, que es mi nombre completo, solo 
que sin la zeta final. El único que me llama Pedro es el Mi-
chi, porque también el Carni me llama Periquillo, se lo es-
cuchó a la Tata un día y ya no se lo quita de la boca. La 
Cisca del segundo A me llama Periquín. Ay, Periquín, que 
tescucho, dice, cuando le chisto porque no me deja dormir 
con su radio en directo.

Al Carni se lo dicho, quillo, testás pasando, no me llames 
más Periquillo, pero con la Tata es distinto, cualquiera le 
dice algo. Así que cuando sale con el bate del portal y están 
allí la Estrella y la Noemí lo que me avergüenza no son los 
gritos ni la pintarraca de la Tata ni que lleve un bate de béis-
bol, sino lo de Periquillo. ¿Andestán, Periquillo? Pero yo 
magacho, meto la cabeza padentro y la Tata echa a andar pal 
puesto la Encarni.

Baja el volumen, por favor, le digo.
Un carajo vi a bajar, ¿andestán, Periquillo, ande, ande?
No quiero verlos. Están allí, al fondo, fuera del quiosco, 

seguro que ya san gastao mis cinco duros. Perro Ponce, ma-
ricón Villegas, los quinco al fondo, detrás de los coches. 
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Espero que la Tata no los vea. Pero una cosa es que yo lo 
espere y otra que de verdad ocurra.

Una mierda pa Uri Geller y las cucharas. Una mierda pal 
poder mental, aunque yo lo haya intentado. Pensar en que 
algo no ocurra con todas mis fuerzas y que ese algo al final 
no pase, o al contrario: mirar el bote de Nocilla y pensar 
muy concentrado que el bote se va abrir y al final se abre por 
mi poder mental.

Nasti. Porque he pensado: que la Tata no los vea. Que la 
Tata por dios los clavos de Cristo no los vea. Pero mojón pa 
mí. Porque los ha visto y ma soltao la mano y ha dicho ni-
ños malahora, ahistán los niños, y sapuesto a correr y a la 
cuarta zancada la babucha izquierda ha salido volando 
como un pájaro asustao y la visto con sus lorzas arriba y 
abajo como si estuviera arrastrando un abrigo de carne de 
mil quilates.

¡Os arranco la piel!, está diciendo, mientras corre como 
un gran trol del tesoro hacia el puesto la Encarni y no miro 
atrás pero estoy seguro que la Noemí y la Estrella con su 
falda del Portaceli y su hucha del Domund están mirando y 
diciendo vaya loca, además estoy pendiente de los movi-
mientos del Ponce y del Villegas, que al principio se ríen, 
pero después salen corriendo y la esperan al otro lado de la 
rampa del garaje de los bloques de los Zeus. Lastán mirando, 
y hasta la Encarnita la del puesto ha salido, y una mujer con 
bolsas sale del Spar y también mira, y todo el barrio seguro 
que está asomado a la ventana, y la Tata que ya no puede 
más y se para pero no deja la burrería.

¡Me cagonvuestros muertos! ¡A mi niño ni un pelo!
Parece que le va a dar algo.
¡Niños con vuestra putamadre!
Tata, tranquila. Tata, por dios.
Ira la gorda.
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La tía del mosturito.
La Tata agarra el bate con las dos manos. Los está viendo, 

al Ponce y al Villegas, detrás de la rampa del parking. El hijo-
puta del Ponce está tomándose un orozú rojo. Se está riendo.

Tata, por dios. Tata, contente.
Ira la gorda.
La del mosturito.
Que agarra fuerte el bate.
Que empieza a golpear el capó de un coche gris que está 

aparcado.
Que después le rompe los cristales.
Que no para hasta que la Encarnita y la Flores y otras 

vecinas por fin la sujetan por detrás y le retienen el bate y 
ella sigue gritando y tranquila, Tata, por dios Tata, tranquila.
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