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La Tata me dice siempre que no salga. Que si salgo vuelva
pronto, que no mentretenga, y que no me deje ver asi, mu-
cho.

La Tata es gorda y tiene los dientes grises, de tanto fume-
te o de tanto calimocho, yo no sé.

Se rasca el culo grasiento por debajo la falda y a veces la tela
se sube y se le ve la piel con grumos, como una tortilla mal
hecha, como la parte de arriba de las natillas cuando la Tata
las hace.

Estd todo el dia fumando, la Tata, y las paletas las tiene
grises como la pared en la que jugamos al frontén o al cielo
cielo voy o al trompo o de vez en cuando al futbol, aunque
el futbol a mi como que no.

No tentretengas, sielo, me dice, viendo la telenovela y
fumando, los brazos con mucha carne como si llevara un
chaleco color piel que le estuviera muy grande.

Yo bajo a la calle y paso por el descansillo del segundo tela
de rapido, con miedo del segundo A, donde vive la Cisca.

Llevo los cinco duros pa comprar dos escalofrios, orozu
negro, un Kojak y lo que sobre en gominolas.

Voy con la cabeza baja pa que no me vea nadie, y nada
mas salir, vaya corte, la Estrella y la Noemi con el Domund.

Asi que salgo del portal pero en direccién contraria, pa
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que no me vean la Estrella y la Noemi, que van con sus fal-
das escocesas del Portaceli, y con sus huchas blancas con la
cruz, recogiendo dinero pal Domund.

La Estrella me gustaba tela, pero eso era el afo pasado,
cuando ella todavia estaba en el Anibal Gonzélez, mi cole,
antes de que se fuera al Portaceli. A la Noemi la conozco
porque la madre es amiga de una amiga de la Tata, y alguna
vez ha venido con ella a casa.

Vinieron un dia con otras mujeres a casa pa un taller de
Cristian Lay, porque la madre de la Noemi y la amiga de la
amiga de la Tata venden potingues. Estuvieron toda la tarde
en casa, dandoles palique a unas cuantas vecinas, pero yo
creo que se comieron los mocos, que sacaron una miseria.
Con la Tata desde luego seguro que ni una perra. No he
visto casi nunca pintada a la Tata. Con la Tata solo harian
negocio si le vendieran calimocho o Winston de contraban-
do o como mucho fajas XXL de color carne, como las que
ella usa.

La Estrella sa hecho amiguita de la Noemi, ahora son
juntifia, a mi me da igual, eso si, qué vergiienza si me ven,
asi que tiro pal otro lado, rodeando los soportales.

Pero al final es mucho peor. Porque al darle la vuelta al
soportal, a la altura de Mariscos Emilio, me encuentro na-
menos que con el Ponce. Estd con dos o tres, creo que uno
de ellos es el Villegas. Y me ven de lejos y me dicen ira el
mosturito, ira el mosturito.

Echo a correr. Pero con la mierda las botas ortopédicas
enseguida me cogen. El Ponce mace una zanca y caigo pa-
lante, y al caer siento dolor fuerte fuerte en las rodillas y
también en las manos. Las manos estan arafiadas y empie-
zan a doler, pero lo que mis me duele no es eso sino

Levanta

S1NO
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Enga mosturito levanta

sino que el Ponce magarre delante del Villegas y me tire
del jersey parriba y me diga ira, ira el mosturito.

De dénde has salio, mosturito.

De qué jaula tas escapao, mosturito.

Dejarme en paz, les digo, irse a la mierda, pero ahora no
es el Villegas sino el Ponce, que sin mds historia me pega un
bofetén, mempuja, me dice

{No llevas moni, no?

¢Tu no llevas moni?

No sé si se lo doy yo o directamente me larranca del bol-
sillo. La cosa es que la moneda de cinco duros pa orozus y
escalofrios la tiene él ya en la mano. El Ponce, digo, porque
el otro todavia tiene tiempo de endifiarme otro guantazo, y
después mempuja y me tira al suelo.

Muchas gracias, mosturito.

Eso dicen, antes de darse la vuelta y marcharse pa su puta
madre.

Me acuerdo de la Tata, claro. Me acuerdo de lo que me
dice siempre, de que no salga, que tenga cuidado con la
gente mala. Con la lengua me sorbo el labio pensando que
son mocos pero hay un sabor como a jierro y me llevo la
mano a la nariz y estoy sangrando.

Veras cuando se lo diga a la Tata, pienso. Pero sobre todo:
a ver como llego al portal sin que me vean la Estrella y la
Noemi.
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Ay mi sielo, dice la Tata. Ay qué tan hecho. Se van a enterar
con su puta madre, y tira pa la cocina y yo le digo Tata,
tranquila, te se va, te se va. Que no, que los mato, malnaci-
dos, hijosputa.

La Tata se mueve con sus natillas grumosas y sus brazos
de masa de pizza, cuando compra la masa de pizza y ella
amasa con el rodillo y esta asi, enorme y gorda, como sus
brazos.

Me coge y me lleva al bafio y yo solo tengo ganas de llo-
rar y quiero decirle déjame gorda déjame cofio ya pero ma-
guanto, porque también lloro por el dolor, sobre todo en las
rodillas y en las manos, las manos incluso duelen mas.

La Tata abre el mueble de espejo que estd encima del va-
ter y mecha agua oxigenada y entonces es cuando veo las
estrellas, cagon tu madre, Tata, cagon tu putamadre, lo pien-
so pero no lo digo, porque su madre es mi abuela aunque yo
no la conociera.

Se van a cagar esos hijosputa, me dice, y no le echado
cuenta porque estaba soplandome en las heridas pero ahora
la veo volviendo de su cuarto y me doy cuenta de que lleva
el bate de béisbol, el de aluminio que no me deja cogerlo
pero ella bien que lo guarda en el ropero por si las moscas.

Que un dia en el conjunto 9 un ladrén se col6 por el ojo
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patio y una vecina fue a mear y cuando se sent6 en el vater
vio movimiento, una sombra, y descorri6 la cortina de la
bafiera y ahi estaba el nota, cabia entrado a robar.

La del conjunto 9 dice la Tata que se quedd con el pelo
blanco blanco de un segundo pa otro, en dos minutos esta-
ba con el pelo mas blanco que todas Las chicas de Oro jun-
tas.

Desde ese dia la Tata se guardé el bate que me lo habia
regalado el papa una Navidad cuando el papa todavia venia
y yo creia que los Reyes Magos no eran el Pryca ni el Cortin-
glés sino tres notas con coronas que venian de tela de lejos,
na menos que de Oriente.

Se van a cagar, dice la Tata, y con el dolor de la mano no
la veo venir con el bate y me dice enga tira, mi sielo, vamos
a buscar a los que tan hecho eso.

Pero qué vergiienza si después de la paliza ahora me ven
la Noemi y la Estrella, sobre todo la Estrella, y encima con
la gorda de la Tata, asi que digo no, ni de cofa, yo no bajo,
ya no van a estar. Pero la Tata es fuerte, y no hay forma de
evitar sus manos, son como enormes filetes, 0 mejor como
chocos gigantes, anda tira pabajo que van a ver esos.

No me gusta bajar por el ascensor porque igual se para en
el segundo y se sube la Cisca y entonces fijo que las cuerdas
del aparato se rompen y salimos en la tele. Tampoco me
gusta y nunca lo paro si viene del quinto, porque igual el
Morales va dentro y me pone la mano en el hombro y me
dice vaya el muchachito lo grande que estd. El aliento del
Morales es pestoso como una esquina meada y tiene unos
0jos que te miran raro y me parece muy chungo, de pelicula
chunga de zombis y sicopatas. Pero la Tata no puede bajar si
no es en el ascensor. Va encabrona la Tata mientras baja-
mos, menos mal que somos solo dos, y se mira en el espejo,
sa puesto el chandal rosa fosforito pero debajo del chandal
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solo lleva el sujetador. Y baja con las chanclas, no sa calzado
ni los botines.

Mi sielo, a ti no te toca nadie. Qué tan dicho. Qué tan
dicho.

Ella ya lo sabe: lo de siempre, mosturito, contrahecho,
carastruja.

Me vi a cargar a esos, los que hayan sido. Quiénes son,
quiénes son.

El Ponce, el Villegas, al final tengo que decirselo, porque
la Tata magarra fuerte fuerte por el cuello, estrujindome,
obligdindome a que lo suelte.

Asi que sale del ascensor y de frente esta la Vicenta, que
viene del Spar y que lleva el carro la compra. La Vicenta nos
mira con sus ojos grandes y con su cara de pasa arrugi y
pregunta donde vais tan ripido, por dios la vigen. Hola, Vi-
centa, contesta rapido la Tata, ilos nifios malahora! Y ma-
rrastra del brazo como si fuera un telefieco, un mufieco de
trapo.

Sale del portal con una mano agarrada a mi brazo —Tata,
no aprietes, me duele— y en la otra lleva el bate de béisbol.

Me cagon vuestras madres, ¢andestdn, Periquillo, andes-
tan?
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Perico me llamaba la mama, este nifio el papa, Periquillo
solo me llama la Tata. O también mi sielo, pero mas bien
Periquillo, salvo cuando senfada, que me grita y me dice
Pedro Gotor Fernande, que es mi nombre completo, solo
que sin la zeta final. El tnico que me llama Pedro es el Mi-
chi, porque también el Carni me llama Periquillo, se lo es-
cuché a la Tata un dia y ya no se lo quita de la boca. La
Cisca del segundo A me llama Periquin. Ay, Periquin, que
tescucho, dice, cuando le chisto porque no me deja dormir
con su radio en directo.

Al Carni se lo dicho, quillo, testds pasando, no me llames
mas Periquillo, pero con la Tata es distinto, cualquiera le
dice algo. Asi que cuando sale con el bate del portal y estan
alli 1a Estrella y la Noemi lo que me avergiienza no son los
gritos ni la pintarraca de la Tata ni que lleve un bate de béis-
bol, sino lo de Periquillo. ¢Andestin, Periquillo? Pero yo
magacho, meto la cabeza padentro y la Tata echa a andar pal
puesto la Encarni.

Baja el volumen, por favor, le digo.

Un carajo vi a bajar, {andestan, Periquillo, ande, ande?

No quiero verlos. Estan alli, al fondo, fuera del quiosco,
seguro que ya san gastao mis cinco duros. Perro Ponce, ma-
ricon Villegas, los quinco al fondo, detras de los coches.
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Espero que la Tata no los vea. Pero una cosa es que yo lo
espere y otra que de verdad ocurra.

Una mierda pa Uri Geller y las cucharas. Una mierda pal
poder mental, aunque yo lo haya intentado. Pensar en que
algo no ocurra con todas mis fuerzas y que ese algo al final
no pase, o al contrario: mirar el bote de Nocilla y pensar
muy concentrado que el bote se va abrir y al final se abre por
mi poder mental.

Nasti. Porque he pensado: que la Tata no los vea. Que la
Tata por dios los clavos de Cristo no los vea. Pero mojon pa
mi. Porque los ha visto y ma soltao la mano y ha dicho ni-
fios malahora, ahistan los nifios, y sapuesto a correr y a la
cuarta zancada la babucha izquierda ha salido volando
como un pdjaro asustao y la visto con sus lorzas arriba y
abajo como si estuviera arrastrando un abrigo de carne de
mil quilates.

iOs arranco la piel!, estd diciendo, mientras corre como
un gran trol del tesoro hacia el puesto la Encarni y no miro
atras pero estoy seguro que la Noemi y la Estrella con su
falda del Portaceli y su hucha del Domund estin mirando y
diciendo vaya loca, ademas estoy pendiente de los movi-
mientos del Ponce y del Villegas, que al principio se rien,
pero después salen corriendo y la esperan al otro lado de la
rampa del garaje de los bloques de los Zeus. Lastin mirando,
y hasta la Encarnita la del puesto ha salido, y una mujer con
bolsas sale del Spar y también mira, y todo el barrio seguro
que estd asomado a la ventana, y la Tata que ya no puede
mas y se para pero no deja la burreria.

iMe cagonvuestros muertos! iA mi nifio ni un pelo!

Parece que le va a dar algo.

iNifios con vuestra putamadre!

Tata, tranquila. Tata, por dios.

Ira la gorda.
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La tia del mosturito.

La Tata agarra el bate con las dos manos. Los esta viendo,
al Ponce y al Villegas, detras de la rampa del parking. El hijo-
puta del Ponce estd tomandose un orozu rojo. Se esta riendo.

Tata, por dios. Tata, contente.

Ira la gorda.

La del mosturito.

Que agarra fuerte el bate.

Que empieza a golpear el capd de un coche gris que esta
aparcado.

Que después le rompe los cristales.

Que no para hasta que la Encarnita y la Flores y otras
vecinas por fin la sujetan por detras y le retienen el bate y
ella sigue gritando y tranquila, Tata, por dios Tata, tranquila.
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