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Barcelona, 1382. Francesca es una chica cristiana 
de quince años que ayuda a su abuela a hacer de 
comadrona. Esta le enseña los secretos del ofi -

cio y la introduce en los saberes de las plantas medici-
nales, pero la joven no se conforma con esto, y a pesar 
de su humilde condición tiene la determinación de con- 
vertirse en médica y cirujana. Solo hay un problema: 
esta profesión está reservada a los hombres.

Gracias al ofi cio de comadrona, a menudo visita la ju-
dería. Allí conoce a Astruc, un chico judío descendiente 
de un linaje de médicos que quiere estudiar Medicina. 
Comparten conocimientos: Francesca le enseña lo que 
sabe sobre plantas y él le permite acceder a sus libros. 
Pero la medicina no es la única pasión de la joven: está 
enamorada de Martí, y este amor supone la iniciación 
en la vida adulta, una vida llena de obstáculos, amor, 
traiciones y pasión.

Basada en una historia real y con una trama deslum-
brante, Laia Perearnau nos guía de forma magistral 
por la Barcelona del siglo xiv, un tiempo en el que las 
enfermedades causaban estragos, y nos hace vibrar 
con la vida de una mujer extraordinaria que luchó infa-
tigablemente contra los límites que su época le impuso.
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Un parto complicado

Barcelona, noviembre de 1382

Los gritos de su madre le ponían los pelos de punta. 
Algo no iba bien.

—¡No te quedes ahí plantada! — ordenó Bonana­
da—. Ya sabes lo que hay que hacer. ¡Espabila, por 
todos los santos del firmamento!

Francesca ayudó a su madre a sentarse en la silla de 
partos, que había situado junto al fuego para que no 
tuviesen frío ni ella ni el futuro bebé. La abuela iba de 
un lado para otro reuniendo toallas y calentando agua 
mientras murmuraba algún tipo de letanía. Ambas se 
lavaron las manos con una infusión de lino y fenogreco 
y se agacharon para comprobar el grado de abertura de 
la madre.

—Virgen santa...
—No se abre lo suficiente, solo tres dedos — con­

cluyó Francesca.
—Tengo que andar, dejad que me mueva — dijo 

Eulàlia con gran esfuerzo. Sabía que la mejor manera de 
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estimular el parto era moverse lo máximo posible para 
que el niño bajase y se encajase en el canal de salida.

Caminó de un lado a otro de la estancia durante 
horas, parando de vez en cuando para comprobar si la 
abertura se ensanchaba, pero las contracciones eran 
cada vez más espaciadas y débiles. La obligaron a co­
mer el caldo de gallina que les había llevado una vecina, 
Antònia Gasull, que iba asomando la cabeza por la ba­
rraquita de vez en cuando. También les dejó un amuleto 
de coral bajo la mesa de la cocina porque, según decía, 
no había mejor ayuda para que los niños saliesen como 
un rayo.

—Rompedme las aguas — pidió Eulàlia, a quien ya 
le flaqueaban las fuerzas, pero conservaba la determi­
nación en la mirada.

Bonanada suspiró exasperada. Una vez rotas las 
aguas, el bebé no podría permanecer mucho más tiempo 
en la barriga, y temía estar añadiendo un problema más 
a un parto ya de por sí complicado, pero apenas le que­
daban opciones. Sabía reconocer los síntomas de cansan­
cio extremo que manifestaba su hija. Finalmente, cedió y 
la hizo sentarse en la silla. Con un hábil movimiento, in­
trodujo un dedo en Eulàlia, pellizcó con la uña la bolsa y 
un líquido caliente se derramó por el suelo.

—¡Qué demonios! — exclamó la abuela contrariada.
—Son oscuras... — interpretó Eulàlia—. Madre, ¿las 

aguas son oscuras?
—Sí — dijo con aspereza, y chasqueó la lengua.
A pesar de ser todavía muy joven, Francesca había 

visto suficientes partos para saber lo que significaba 
aquello: el agua se había mezclado con las heces del 
bebé, y eso podía envenenarlo y matarlo. Un sabor amar­
go ascendió hasta su boca.

12
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—Yo misma lo haré bajar, y por Dios que si no sale 
te lo arrancaré con mis propias manos. ¿Podrás sopor­
tarlo? — preguntó la abuela a su hija con mirada de 
acero.

Eulàlia asintió y se tumbó en la mesa de la cocina 
con la ayuda de ambas. Bonanada comenzó a masajear­
le con fuerza la barriga, dejándose caer encima de su 
hija con todo su peso y haciéndola aullar de dolor aún 
más.

—A ver si ahora... — dijo esperanzada Francesca. 
Soltó la mano de su madre para observar si había algún 
cambio en el canal del parto, pero se mantenía tozuda­
mente cerrado.

La puerta se abrió y entró el padre. Una bocanada 
de pescado llenó la estancia.

—¿Ya? — fue su única pregunta.
—Aún no, Ramon — respondió la abuela sin ocul­

tar la preocupación.
Ramon se sentó en un taburete a ver cómo las mu­

jeres luchaban para lograr que su hijo naciera. A Fran­
cesca le pareció que a su padre se le llenaban los ojos de 
lágrimas. Nunca lo había visto llorar, ni demostrar 
sentimiento alguno hacia su madre. Sabía que se habían 
conocido después de que él huyese de Premià siendo 
muy joven, harto de sufrir los ataques piratas que roba­
ban el botín a los pescadores como él. Eso, en el mejor 
de los casos. En el peor, los secuestraban para vender­
los como esclavos. Para convertirse en ciudadano de 
pleno derecho de Barcelona tan solo había necesitado 
alquilar una barraca en la Ribera, en la calle Pou de 
l’Estany, y casarse con una hija del barrio, Eulàlia, a 
quien solo había visto una vez antes de que las familias 
pactasen el matrimonio entre ambos. Siempre había 
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pensado que sus padres se habían resignado a tener al 
lado una compañía incómoda, distante durante el día y 
obligada de noche, pero necesaria para sobrevivir en 
una de las zonas más pobres de la ciudad, por eso ahora 
se le hacía raro ver a su padre tan compungido.

Las contracciones habían vuelto con más fuerza y 
más seguidas a causa de las maniobras que Bonanada 
no dejaba de practicar en la barriga de su hija.

—No lo soporto más — sentenció el padre al fin.
El hombre se levantó y se dirigió, abrumado, a la 

puerta de la calle.
—¡Qué diantres! ¿Ya te vas, Ramon? — exclamó la 

abuela—. ¡Si un hombre no es capaz de aguantar cua­
tro gritos, que Dios nos proteja! — Francesca la conocía 
lo suficiente para saber qué era lo que en realidad había 
querido decir: que no sería mala idea que se despidiese 
de su mujer por si acaso.

Pero aquel miedo que flotaba en el aire era dema­
siado para él. Salió de allí en dirección a la taberna 
más próxima, donde estaba dispuesto a gastar lo poco 
que había obtenido con la venta de lo que había pes­
cado.

—Deteneos... — susurró Eulàlia exhausta—. Dete­
neos... — Bonanada dejó de presionarle la barriga—. 
No hay nada que hacer, madre...

«Se está rindiendo», se dijo Francesca con pánico. 
La mirada funesta de la abuela le confirmó sus sospe­
chas. Entonces Bonanada, en un gesto mucho más vi­
goroso de lo que se habría considerado normal por las 
horas de cansancio que llevaba a sus espaldas, agarró a 
Francesca del brazo y se la llevó a un aparte.

—Francesca, escúchame bien — le ordenó en el 
tono adusto de siempre—. Tienes que ir a buscar ayu­

14
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da. Recuerda bien lo que voy a decirte porque la vida 
de tu madre puede depender de ello.

A Francesca le dio un vuelco el corazón e intentó 
disimular la angustia que la carcomía.

—Nada de lloriqueos. — El rostro de su abuela era 
más duro que nunca, parecía un capitán en plena bata­
lla repartiendo órdenes a sus soldados—. Vas a ir a la 
judería y vas a buscar la casa de los Benevist. Pregunta 
por Sara, le cuentas lo que pasa y ella sabrá qué tiene 
que hacer.

Francesca no estaba segura de haber escuchado 
bien.

—Pero aquello está lleno de judíos... No puedo ir 
allí. Me pueden raptar, o matar...

—¡Pamplinas! ¡Mentiras que difunden los curas 
con mala fe! Malnacidos... — soltó enojada—. Corre a 
buscarla y no te detengas por nada.

Cambió el tono por uno que pocas veces le había 
escuchado, con unas grietas por donde se escapaba 
toda la tristeza del mundo.

—Es nuestra última esperanza.
Un grito agónico de Eulàlia la hizo partir como una 

exhalación hacia el barrio prohibido: el Call, la judería.

La tarde era gélida, y Francesca atravesó a toda prisa la 
plaza del Blat. A aquellas horas solo quedaba allí el al­
motacén, el funcionario que velaba por su buen funcio­
namiento, que, renegando, estaba apartando con el pie 
un gato muerto. Pasó, sin levantar la vista, frente a dos 
horcas situadas delante del portal de la muralla romana, 
de donde colgaban dos cadáveres: probablemente, la­
drones. Se tapó la nariz con la capucha por el hedor a 
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carne podrida. Enfiló corriendo la bajada de la Prisión, 
donde se alzaba el tribunal del veguer, el representante 
del rey en la ciudad, y pasó también por delante del edi­
ficio que daba nombre a la calle, la prisión. Por fin, con 
el rostro encendido por la carrera, llegó ante las enor­
mes puertas de madera del Call, cerca de la plaza de 
Sant Jaume, que estaban abiertas de par en par. Decían 
que era uno de los lugares más poblados de la ciudad, y 
por eso habían tenido que fundar una segunda judería 
más abajo, el Call Menor o de Sanahuja, donde la joven 
tampoco se acercaba si podía evitarlo. Su corazón latía 
desbocado, ya no sabía si por las prisas o por los nervios. 
Las historias que se contaban sobre judíos que devora­
ban niños y desfloraban jovencitas eran espantosas.

«Es nuestra última esperanza», recordó.
Tomó aire y entró.

Las calles eran más estrechas de lo que esperaba y el 
aire estaba enrarecido. Todo eran barraquitas hechas 
con troncos y leña. Según le dijo un chiquillo con un 
bonete rojo en la cabeza, aquel día celebraban la fiesta 
de los Tabernáculos,* para conmemorar la liberación 
del pueblo judío de Egipto. Los chiquillos correteaban 
por la calle y se escondían en las cabañas. Se adentró 
más aún en aquel laberinto de edificios altos y apiñados 
que parecía que se le fuesen a caer encima de un mo­
mento a otro. En la vía principal se detuvo frente a una 
carnicería en la que una mujer troceaba una pata de 

* También se llama fiesta de Sucot. Se celebra en otoño y con­
memora la cosecha, así como la partida y liberación del pueblo ju­
dío de Egipto. 
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cordero. Llevaba una toalla de color blanco enrollada 
en la cabeza, la que siempre utilizaban las judías.

—Perdone, ¿me puede indicar dónde está la casa 
de los Benevist?

La mujer se sobresaltó al ver a una cristiana allí.
—Está a dos portales de aquí, a mano derecha 

— respondió secamente, y volvió a su trabajo.
Caminó apresuradamente hasta el portal que le ha­

bía dicho. Se detuvo un instante, preguntándose si se 
estaba metiendo en la boca del lobo y si lograría salir de 
allí con vida. Se persignó, rezó un padrenuestro y entró. 
Ante ella se abría un pequeño patio de piedra y a su 
derecha una escalera ascendía al piso de arriba, donde 
había una galería con ventanas. A medida que subía los 
escalones, un intenso olor a mermelada caliente se le 
metió por la nariz e hizo que le rugiesen las tripas; no se 
acordaba, pero hacía horas que no había comido ni una 
migaja de pan. A medio subir, un muchacho de su edad 
que leía bajo una de las ventanas en forma de ojiva la 
vio y se puso en pie de un brinco.

—¿Eres una cristiana? — preguntó mientras la es­
crutaba de arriba abajo. Era larguirucho y desgarbado, 
como si hubiese dado el estirón demasiado pronto y las 
partes de su cuerpo aún no hubiesen encajado—. No 
he visto muchas... ¿Sois todas así? — Le señaló el pelo.

—¿Vive aquí una muchacha que se llama Sara, Sara 
Benevist? — preguntó ella desconcertada. Tampoco es­
taba acostumbrada a ver chicos como aquel, con el pelo 
tan negro y rizado y vestido con la ropa color gris os­
curo que solían llevar los judíos. Se le había acercado 
con curiosidad, aunque cauteloso, como si se hallase 
delante de una especie desconocida de animal y estu­
viese valorando si podía o no aproximarse sin peligro.

17
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—¿Quién pregunta por ella?
—Bonanada, mi abuela — dijo mientras subía los 

últimos escalones.
—No es ninguna muchacha.
—¿Qué?
—Sara. No es ninguna muchacha. Es mi madre 

— dijo mientras daba una vuelta completa a su alrede­
dor—. Está preparando buñuelos para la fiesta de hoy, 
la Janucá. ¿Los has probado alguna vez? Están muy 
buenos. — El muchacho se detuvo de repente—. ¿No 
crees en Jehová?

—¡Por favor, tengo prisa! — estalló ella, fuera de 
sí—. ¡Mi madre está pariendo!

El muchacho dio un paso atrás sorprendido por el 
grito. Asintió avergonzado y le indicó con un gesto que 
lo siguiese al interior. Al traspasar la puerta de entrada 
besó una pequeña caja que había en la jamba de made­
ra y que Francesca nunca había visto en ninguna casa.

—Que el Señor bendiga mi salida y mi entrada 
ahora y siempre — susurró el muchacho—. Esta cajita 
se llama mezuzá, y dentro tiene dos versículos de la 
Torá — explicó orgulloso al ver la expresión de curio­
sidad de la joven.

El olor dulzón se iba volviendo cada vez más inten­
so, y Francesca comenzó a salivar.

—¿Sabes que algún día seré médico como mi pa­
dre? — prosiguió, como si hubiese olvidado las prisas 
de Francesca—. Iré a estudiar Medicina a la Universi­
dad de Montpellier.

Entraron en una cocina grande con un gran hogar y 
una mesa larga de madera oscura, en la que descansaba 
un objeto que a Francesca le llamó la atención.

—Es un januquiá — explicó él—, un candelabro de 
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nueve velas para celebrar la victoria de los macabeos 
sobre el rey Antíoco. ¿Sabes la historia? No, supongo 
que no. Resulta que la llama de la única lámpara de 
aceite que había en el templo durante la batalla estuvo 
encendida nueve días en lugar de uno, y ese milagro...

—Astruc, deja de atosigar a esta pobre chica con 
tus historias.

Se había dirigido a él una de las dos mujeres, que se 
habían quedado mirando a la muchacha como si fuese 
un bicho raro. Iban cubiertas de la harina con la que es­
taban amasando unos pastelillos. Aquel penetrante aro­
ma a mermelada de moras provenía de la olla que borbo­
teaba al fuego.

—¿Quién eres, cristiana? — le preguntó mientras se 
secaba las manos con un paño.

—Me llamo Francesca y me envía Bonanada. Mi 
madre... — Sin poder evitarlo, las lágrimas brotaron de 
sus ojos y la cabeza comenzó a darle vueltas.

Inmediatamente, la mujer que había hablado se 
puso de pie y se arrancó el delantal de un tirón. Estaba 
tan delgada que parecía que una ráfaga de viento pu­
diese llevársela.

—Si no ha venido ella es que la cosa debe de ser 
grave — dijo mientras cogía un hatillo y lo llenaba de 
utensilios que Francesca no supo identificar—. Toma, 
come un poco, tienes cara de estar hambrienta.

La muchacha obedeció y engulló un buñuelo frito 
con tanta fruición que Sara no pudo evitar una sonri­
sa y le ofreció más. Luego se dirigió a su hijo Astruc y 
le dijo que volvería tarde, que no la esperasen. Al salir 
de la casa, Francesca la siguió al trote por la maraña 
de calles hasta detenerse ante un pequeño portal.

—¡Reginó! ¡Asómate!

19
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Por la ventana de encima apareció una mujer re­
gordeta.

—¿Qué pasa? — preguntó risueña.
—Bonanada nos necesita. ¡Avisa a Coloma, depri­

sa! — La que respondía al nombre de Reginó mudó el 
semblante y desapareció de la ventana.

Mientras se dirigían apresuradamente al barrio de 
la Ribera, Francesca le daba vueltas a un pensamien­
to: si aquellas mujeres habían acudido en su ayuda sin 
dudarlo, quizá después de todo los judíos no fueran 
tan despiadados como siempre le habían hecho creer.

Cuando llegaron a la barraca del Pou de l’Estany, 
Eulàlia tenía la cara blanca como la cera y dos som­
bras oscuras debajo de los ojos. Las mujeres inter­
cambiaron frases cortas y graves con Bonanada, que 
las puso al corriente de la situación. Reginó se despo­
jó de su capa y descubrió su cuerpo rollizo. Miró en­
tre las piernas de la parturienta mientras se embadurna­
ba con infusión de aceite de fenogreco. A continuación, 
metió la mano en el canal del parto y estuvo un rato 
hurgando dentro con la mirada clavada en la pared.

—Mira tú, Coloma, pero yo diría que las secundi­
nas están bajas.

Coloma, que debía de tener la edad de la abuela y 
era esbelta y de gestos elegantes, repitió la misma ope­
ración, y al cabo de unos instantes dibujó una mueca.

—Sí, la placenta tapa la salida. — Y con voz suave se 
dirigió a Eulàlia, que apenas podía hablar—. Escúcha­
me bien, querida, ya sabes lo que pasa cuando la pla­
centa no está en su sitio... Tienes que decirnos qué 
prefieres.
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—¡No! — gritó Bonanada con los labios trémulos—. 
Aún no...

—Sabes que no se puede hacer nada — trató de cal­
marla Sara mientras la agarraba del hombro.

—¿Qué pasa, abuela? — preguntó Francesca con la 
boca seca como el esparto.

Nadie se atrevía a decir nada, y aquel silencio la 
quemaba por dentro.

—¡Quiero saber qué pasa! — exigió, sorprendida 
por su osadía. Le habían enseñado que no se hablaba 
así a los adultos.

Bonanada inclinó la cabeza, en una leve señal de 
asentimiento a Reginó.

—Tu madre tiene que elegir entre ella y la criatura 
— le explicó con dolor—. Con suerte, una de las dos 
podrá salvarse.

Francesca tragó saliva y notó que el cuerpo se le 
helaba.

—La criatura... Salvadla... — murmuró Eulàlia.
Las mujeres se miraron durante un instante que 

pareció eterno. Corrían historias cargadas de supersti­
ción que hablaban de niños nacidos por cesárea, pero 
todas sabían que abrir la barriga significaba forzosa­
mente la muerte de la madre. Sara sacó del fardo un 
tarrito de vidrio con jugo de mandrágora, adormidera, 
hojas de hiedra y beleño como para tumbar a un buey. 
A continuación impregnó una esponja con los líquidos, 
pero antes de ponérsela a Eulàlia bajo la nariz, esta le­
vantó la mano y señaló a su hija.

—Qué, madre, dime — dijo la chiquilla con temblor 
en la voz.

—No los escuches como hice yo, Francesca... — dijo 
enigmáticamente. Y con un último esfuerzo, añadió—: 
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Tú siempre dices que quieres curar. Pues que nada te 
detenga, hija mía... Nada...

Agarró su mano y puso en ella una crucecita de ma­
dera muy desgastada por el tiempo que Francesca apre­
tó contra su pecho. Luego todo sucedió muy deprisa: 
Sara colocó la esponja bajo la nariz de la madre con una 
sonrisa benévola, Eulàlia asintió en señal de despedida 
y de inmediato perdió el sentido. A continuación, Co­
loma le puso un pie encima de la barriga, apretando 
con tanta fuerza que Francesca tuvo que apartar la mi­
rada, mientras Reginó intentaba arrancar las secundi­
nas con las uñas. Un torrente de sangre comenzó a 
manchar de rojo la sábana.

—¡Deprisa, toallas! — gritó Reginó.
Las rasgó con los dientes y metió los jirones en la 

vagina de Eulàlia. Estaba blanca como la leche. Bona­
nada rezaba arrodillada. Sara comprobaba el pulso. 
Negó con la cabeza. Se acabó, la vida de su madre se 
había apagado. La abuela dejó escapar un quejido en­
trecortado.

—Cesárea, deprisa — ordenó Reginó, cubierta de 
sangre, pero resuelta a no dejar marchar también al 
bebé.

Coloma le alargó una lanceta pequeña y muy afilada 
y Reginó se puso a horcajadas sobre el cuerpo aún ca­
liente de la madre. Con destreza, le clavó la punta bajo 
el ombligo. Francesca jamás había visto una operación 
igual, y, pese a la profunda tristeza que la invadía, no 
podía apartar los ojos de las manos de la comadrona. La 
judía trazó una línea recta hasta el pubis y fue cortando 
la piel capa por capa para no herir al bebé. Había llega­
do al útero. Con un gesto ágil, metió la mano y extrajo 
a la criatura por los pies. Un niño de color morado. Le 
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dio unos cuantos azotes en el culo. Silencio. Unos ins­
tantes de pánico. De pronto, el llanto. Coloma le cortó 
el cordón umbilical y se lo ató con un trozo de lana para 
que cicatrizase bien. Su hermano acababa de llegar al 
mundo.

La abuela cosía el vientre de su madre con la misma 
delicadeza con que lo habría hecho con una persona 
viva mientras le susurraba palabras hilvanadas con una 
letanía monótona. Francesca clavó la mirada en aquel 
ser tan pequeño y lleno de vida, ajeno al dolor que ocu­
paba cada rincón de la estancia. Y en aquel momento 
se hizo una promesa. Dios le había entregado unas ma­
nos y unos ojos para poder curar, y los iba a utilizar. 
Sería médico, aunque sabía que había un pequeño pro­
blema para lograr su objetivo: a las mujeres no se les 
permitía serlo.

Las campanas de Santa Maria tocaban a muertos desde 
primera hora de la mañana y una niebla húmeda y fría se 
había instalado en el barrio. Los vecinos aguardaban 
fuera de la barraquita de la calle del Pou de l’Estany; los 
hombres con gramallas y bonetes azules y las mujeres 
con mantos y capas moradas en señal de duelo. Los en­
tierros siempre se vivían con gran solemnidad, eran uno 
de los escasos acontecimientos en que todo el mundo 
salía a la calle y la vida de la Ribera se paralizaba. Lleva­
ban el féretro cuatro pescadores amigos de la familia, y lo 
rodeaban seis vecinos más con velas encendidas. Detrás 
desfilaba el monaguillo con la cruz, seguido en primer 
lugar por Ramon, Francesca — que llevaba al recién na­
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cido, a quien habían llamado Pere, en brazos— y Bona­
nada, que llevaba de la mano a los dos hermanos peque­
ños: Joan, de ocho años, y Anna, de cuatro. Todos vestían 
de negro de la cabeza a los pies. La procesión se dirigía al 
camposanto de Santa Maria del Mar avanzando entre los 
vecinos, que sostenían antorchas y velas prendidas. El 
ataúd estaba abierto. Algunas miradas furtivas se dete­
nían por un instante en el cadáver blanquecino de Eu­
làlia, que iba envuelto en la mortaja. Los Gasull, los 
Rotlan, la familia del apotecario Francesc de Camp, 
los Jordà, frailes, marineros, mozos, porteadores y, sobre 
todo, pescadores conformaban la multitud silenciosa, 
que marchaba solemnemente detrás de la difunta.

Francesca apenas apartaba los ojos de su hermano 
Pere. Acababa de ser amamantado por una vecina a 
la que pagaban con remedios y pociones para toda la 
familia cuando los necesitaba. Los únicos que llora­
ban eran Joan y la pequeña Anna, pero a ella se le 
habían secado las lágrimas. «Ya lloraré cuando pueda 
descansar», se decía. Ramon atufaba a alcohol y las 
arrugas que le surcaban el rostro se habían vuelto 
más profundas. Su carácter huraño se había agriado 
aún más, caminaba cabizbajo, esquivando las miradas 
de compasión de la gente, que se descubría a su paso. 
Quizá viendo la pena reflejada en sus rostros se le 
haría más evidente que apenas sentía nada por aque­
lla mujer muerta que yacía en el ataúd, que era un 
solitario que no veía el momento de largarse a la ta­
berna y que lo dejasen en paz. Durante toda la proce­
sión, los amigos del alma de Francesca, Martí y Blan­
ca, la seguían de cerca sin quitarle la vista de encima. 
Era un modo de decirle que no la dejarían sola en 
aquellos momentos tan duros.
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Finalmente llegaron al camposanto, donde ya ha­
bían excavado un agujero en el suelo. No había sido 
fácil encontrar un buen sitio; con las mortandades por 
la peste de los últimos años, los cementerios estaban al 
límite. Mientras el rector decía la misa de difuntos, 
Francesca observó a tres mujeres alejadas de la multi­
tud, a las puertas de la iglesia, que aún estaba en cons­
trucción y tenía andamios en todas las paredes: eran 
Sara, Reginó y Coloma, las judías gracias a las cuales su 
hermano estaba vivo. Le habría gustado pedirles que se 
uniesen a ellos, agradecerles todo lo que habían hecho, 
pero sabía que entre sus dos mundos se alzaba una ba­
rrera invisible. Una vez finalizada la ceremonia, dos 
pescadores cerraron la caja de madera y, con unas cuer­
das, la introdujeron en el hoyo.

Poco a poco, la gente se fue dispersando y ellos vol­
vieron a la barraca. Si hubiesen tenido dinero, habrían 
vestido el cadáver con paños de púrpura o de oro, ha­
brían alquilado a pobres para llevar el féretro para que 
el funeral hubiese sido más vistoso y, después del entie­
rro, se habrían reunido a comer en la calle con amigos 
y familiares; era la costumbre. Pero los Estrany eran 
pobres, de modo que tomaron una cena frugal a base 
de pescado frito y se fueron a dormir con la sensación 
de que su futuro era más incierto que nunca.
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