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«El tema de la mujer da miedo. Y da miedo porque 
va más allá de los condicionantes económicos 
y sociales de la estructura actual, porque ataca 
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ataca al poder del hombre.» Montserrat Roig

Los textos que se reúnen en esta antología son 
una joya en la obra de Montserrat Roig. Publica-
dos originalmente en un misceláneo volumen 
titulado ¿Tiempo de mujer? (1980), constituyen 
una rareza en su producción, ya que son los 
pocos textos teóricos que escribió sobre el tema 
del género. Roig se enfrentó a un arduo proceso 
de introspección y esbozó en ese volumen las 
líneas maestras de su pensamiento feminista, en 
el que refl exiona sobre qué es ser mujer.

Mundo hetero sintetiza la teoría feminista de 
Montserrat Roig y desvela muchas claves de las 
reivindicaciones actuales. Nos permite asimis-
mo profundizar en la concepción del mundo de 
la autora y nos ilumina sobre los grandes temas 
de su literatura: la heterosexualidad como pro-
blema, el debate con el eterno masculino, el sexo 
como mecanismo de poder o la naturaleza del 
deseo y su huella en nuestros cuerpos.

Montserrat Roig (Barcelona, 1946-1991) 
se dedicó al periodismo de investigación 
y a la narrativa. Se dio a conocer en 1970 
con Molta roba i poc sabó...(Premi Víctor 
Català), una recopilación de cuentos, y en 

1989 publicó otra, El cant de la joventut. 
En 1972 publicó su primera novela, 

Ramona, adéu, a la que siguieron 
El temps de les cireres (1976, Pre-

mi Sant Jordi), L’hora violeta 
(1980), L’òpera quotidiana

(1982) y La veu melodio-
sa (1987). De su obra 

periodística des-
tacan Els catalans 

als camps nazis (1977, 
Premi Crítica Serra d’Or) 

y L’agulla daurada (1986), 
además de las recopilaciones 

de entrevistas, artículos y refl exio-
nes en Retrats paraŀ lels (1976), Digues 

que m’estimes encara que sigui mentida
(1991) y Un pensament de sal, un pessic 
de pebre (1992).

Betsabé García (Barcelona, 1975) es bió-
grafa y autora de Con otros ojos. La biogra-
fía de Montserrat Roig (2016).

Otros títulos de la colección:

El pensamiento heterosexual
Monique Wittig

Un extranjero llamado Picasso
Annie Cohen-Solal

Pequeño manual � losó� co 
para personas emotivas

Ilaria Gaspari

Comunión
bell hooks

Pasión por la ignorancia
Renata Salecl



Edición e introducción de Betsabé García

La teoría feminista  
de Montserrat Roig

MUNDO HETERO

PAIDÓS Contextos

Mundo hetero.indd   5Mundo hetero.indd   5 26/1/24   8:5626/1/24   8:56



1.ª edición, marzo de 2024

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene 
el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás 
contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.
En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y 
autores para que puedan seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o 
escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la  
web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

© Herederos de Montserrat Roig, 2024
Los textos de la autora recopilados en esta edición se publicaron originalmente en 
¿Tiempo de mujer? en 1980  
Esta edición se ha publicado por acuerdo con Casanovas & Lynch 
Literary Agency, S. L.
© de la edición y la introducción, Betsabé García Álvarez, 2024
© de todas las ediciones en castellano,
Editorial Planeta, S. A., 2024
Paidós es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona, España
www.paidos.com
www.planetadelibros.com

ISBN: 978-84-493-4137-3
Maquetación: Realización Planeta
Depósito legal: B. 3.152-2024
Impresión y encuadernación en Huertas Industrias Gráficas, S. A.

Impreso en España – Printed in Spain

Mundo hetero.indd   6Mundo hetero.indd   6 26/1/24   9:2826/1/24   9:28



SUMARIO

Nota preliminar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11
Estudio introductorio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15

1. Mundo hetero . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  15
2. Teología del Tupperware . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
3. La sagrada familia: el padre y la virgen  . . . . . . .  43
4. El eterno masculino  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52
Bibliografía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61
Obras citadas de Montserrat Roig . . . . . . . . . . . . .  61

El patriarcado católico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63
La ayuda de Lady Bird . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  63
Ningún indicio de suciedad . . . . . . . . . . . . . . . . . .  64
El principio de la coquetería  . . . . . . . . . . . . . . . . .  66
«Me gustas tú»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67
La venganza de los débiles . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  68
La mística de la maternidad . . . . . . . . . . . . . . . . . .  74

Follar y amar (así en la cama como en el salón)  . . . . .  87
Eros en libertad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
¿Cuestión de palabras? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  87
¿Habrá sexo después de la revolución? . . . . . . . . .  92
El divorcio de los sexos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  97
La fiesta de los mercaderes . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99

Mundo hetero.indd   7Mundo hetero.indd   7 26/1/24   8:5626/1/24   8:56



8 mundo hetero

La pornografía no libera a la mujer... . . . . . . . . . . .  103
... Pero tampoco libera al hombre . . . . . . . . . . . . .  107
El milagro de la ternura  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  110

Ante el espejo del mundo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113
El futuro ya no es lo que era . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113
Un seguro de amor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  115
El principio de la muerte  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  117
La telaraña . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  119
O la perla o la autonomía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  124
Un nombre propio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  127

Un secuestro ontológico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129
¡Quitadme el sexo! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  129
¿Mujeres o personas? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  139
La herida que chorrea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  146
La contracepción  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  157
Un cuerpo por conocer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  167

Feminismo: esa filosofía de segunda . . . . . . . . . . . . . .  177
Y Helena, ¿estaba de acuerdo?  . . . . . . . . . . . . . . .  177
¿Palabra de mujer? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  188
Un útero para el artista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  194
La Beauvoir y nosotras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  198

Transhistórico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  203
Princesitas de noche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  203
Bella con pene . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  203
El sol y la luna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  205
Samantha, cabaretera rockera y algo más  . . . . . . .  208
Kati o la matanza del pecado . . . . . . . . . . . . . . . . .  218
Fin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  225

Notas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  227

Mundo hetero.indd   8Mundo hetero.indd   8 26/1/24   8:5626/1/24   8:56



ESTUDIO INTRODUCTORIO

La heterosexualidad como 
problema

1. Mundo hetero

Montserrat Roig vivió la educación de las monjas como la mayoría 
de las niñas españolas nacidas en la Nueva España, siendo víctima 
de una forma de pedagogía ejercida con altas dosis de violencia in-
telectual y física. Las monjas aparecen siempre en la obra de Mont-
serrat Roig como figuras fantasmáticas que emergen en el recuerdo 
de sus personajes. Aquellas mujeres fueron, en su mayoría, agentes 
del régimen franquista que jugaron su papel en la implantación de 
la política del miedo. Las niñas (y no tan niñas) se acostumbraron a 
buscar refugio en la omnipresente estampa de la Virgen, especial-
mente cuando no había señal alguna de peligro, es decir, el miedo 
se originaba en la propia sexualidad. La figura de ojos dolientes que 
resumía el principio de la entrega, el sufrimiento y la maternidad, 
sin más voluntad que la obediencia, caló en el imaginario de las ni-
ñas como un lugar seguro ante un mundo violento que las obligaba 
a encajar como víctimas hasta que la muerte las separase.

La figura de la Virgen María, en el contexto del fascismo, acri-
soló los valores que legitimaron la dictadura. Como veremos más 
adelante, el poder simbólico de la Virgen es proteico, susceptible 
de adoptar el significado que se le quiera dar, y durante el fascis-
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mo esto no fue una excepción. La historiadora Giuliana di Febo 
observó que en la Guerra Civil «las imágenes de las vírgenes más 
populares se adornan con insignias políticas y, continuando con la 
costumbre iniciada durante las guerras carlistas, reciben “honores 
militares”».1 Además, prosigue la historiadora, de que fue funda-
mental para la construcción de esa Nueva España que se quería 
ofrecer como un país nuevo, nacido tras la extinción de la Repú-
blica Democrática de España (RDE) a la sombra del fascismo: «El 
relanzamiento del culto mariano [...] vinculado, primero, al desa-
rrollo de los acontecimientos bélicos, y a las exigencias de legiti-
mación y la consolidación del “Nuevo Estado” posteriormente».2

Así pues, la imagen de la Virgen suponía la amenaza de que 
cualquier intento de rebelión o desobediencia quedaría puesto al 
descubierto y sería castigado con todo el peso de una justicia no ya 
terrenal, sino suprema. La Virgen María, una vez asociada al mun-
do simbólico de la masculinidad (el ejército) y a su correlativa 
exaltación de la violencia, era significada también como la garante 
de un orden social indiscutible y natural en el que las mujeres asu-
mían su lugar en la sociedad como un vacío que solo debía ser 
llenado por la presencia del hijo, como si fueran el negativo de la 
sociedad. Un hijo creado por una masculinidad omnipresente y 
todopoderosa (invisible) que ella debía convertir en la única fina-
lidad de su vida. La vida de la niña, su cuerpo, perdía todo sentido 
si no se convertía en esposa y madre (real o simbólica); del mismo 
modo que no se podía justificar su existencia si no era por la vía de 
sometimiento a la Matrix de la heterosexualidad, representada en 
la Virgen, inculcada desde su infancia en la escuela. Un cuerpo 
que debía renunciar a cualquier significado con el fin de que, des-
de él, se proyectase el simulacro que se deriva de la heterosexuali-
dad: la familia. Ella, la niña que se educaba con las monjas, debía 
garantizar la creación de esta unidad de control de base. No resul-
ta extraño que la familia constituya un simulacro especialmente 
revalorizado por los totalitarismos y los fundamentalismos.

Los simulacros políticos generados por las dictaduras siempre 
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 la heterosexualidad como problema 17

anclan sus proyecciones en la heterosexualidad. Precisan de ella 
porque constituye la premisa básica de una sociedad de control: el 
sexo es una herramienta clave de control y, con la heterosexuali-
dad, se consigue que un sexo controle al otro. Naturalizar, por 
tanto, la existencia de dos únicos sexos es uno de los primeros pun-
tos (si no el primero) de cualquier agenda fascista. Limitarse a im-
poner la heterosexualidad como norma o como regla, como lo 
normal, no basta: hay que tildar lo no-heterosexual como antinatu-
ral, aberración, etc.; hay que deshumanizarlo, negarlo. En la Espa-
ña franquista era preciso, por tanto, habilitar los cauces para una 
correcta circulación del lenguaje del terror que crease espacio para 
la marginalidad y de ahí justificar la homologación de la función 
social de la heterosexualidad (por ejemplo: un hogar sano). Tal 
proceso de naturalización pasaba, por un lado, por el poder legiti-
mador de la tradición y la moral; y por el otro, por la propaganda 
y la sanción de las instituciones. Las dictaduras suelen encontrar 
paraestructuras favorables para su implantación en los países de 
sustrato católico, donde la imagen de la Virgen les brinda un mag-
nífico tres en uno: tradición que aúna propaganda y sanción insti-
tucional y, de ahí, moral (la seguridad frente al miedo).

Dictadura e Iglesia suelen relacionarse simbióticamente, a pe-
sar de que la separación de los seres humanos en dos únicos gran-
des grupos, así como el sometimiento del segundo al primero, 
pueda hacer que parezca otra cosa; por ejemplo, que la Iglesia es 
pacífica y el ejército, violento. La colaboración entre ambas no se 
basa en una distribución de significantes según roles, sino que más 
bien se establece en términos de productividad. En una dictadura, 
el ejército se ocupa de producir hombres, mientras que la Iglesia 
suele ocuparse de la producción de mujeres. Generan la heterose-
xualidad como simulacro. La teóloga Marcella Althaus-Reid ex-
plicaba el caso de Argentina:

En Argentina, las salas de exposición eran usadas para presentar 
con pleno efecto símbolos militares y coronas imperiales. Sables y 
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medallas militares eran dispuestos al lado de la Virgen María, a la 
que se dio el nombre de «generala del Ejército», el femenino de 
general, que, sintácticamente correcto, es título inexistente. No hay 
generalas en el ejército; así, la cadena de pretextos para simular no 
tiene fin. [...] De igual modo, los Evangelios, como arte, han pre-
sentado durante siglos un simulacro de familia mediante trucos de 
narrativa escrita, imágenes y representaciones.3

En España, en los años inmediatamente anteriores a la Gue-
rra Civil, José Antonio Primo de Rivera defendía que:

Queremos que el espíritu religioso, clave de los mejores arcos de 
nuestra Historia, sea respetado y amparado como merece, sin que 
por eso el Estado se inmiscuya en funciones que no le son propias, 
ni comparta — como lo hacía, tal vez por otros intereses que los de 
la verdadera Religión— funciones que sí le corresponden realizar 
por sí mismo. Queremos que España recobre resueltamente el sen-
tido universal de su cultura y de su Historia.4

La Virgen María con adornos y condecoraciones militares, 
por un lado; el ideólogo de Falange Española reclamando para sí 
el espíritu religioso, por otro. La Virgen fue, en la infancia de 
Montserrat Roig y durante los años que vendrían, el código de pro-
gramación que infiltraba la imago de la sumisión en un mundo 
regido por una violencia (el ejército) percibida como algo natural. 
Una violencia necesaria y esencial, según el fascismo, en el que las 
niñas adquirían su primera educación asumiendo que o estaban 
con el mundo o contra él. Un mundo, cabe añadir, que la dictadu-
ra se había encargado de perfilar mediante la elaboración de su 
ficción trascendental:

La Patria es una unidad total, en que se integran todos los indivi-
duos y todas las clases; la Patria no puede estar en manos de la clase 
más fuerte ni del partido mejor organizado. La Patria es una síntesis 
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 la heterosexualidad como problema 19

trascendente, una síntesis indivisible, con fines propios que cum-
plir; y nosotros lo que queremos es que el movimiento de este día, y 
el Estado que cree, sea el instrumento eficaz, autoritario, al servicio 
de una unidad indiscutible, de esa unidad permanente, de esa uni-
dad irrevocable que se llama Patria.5

La jerarquización en los regímenes dictatoriales fascistas, es-
tablecida por ficciones de superioridad e inferioridad arbitra-
rias, a veces utilitarias, estructuró al fin un mundo de fantasía 
piramidal cuyo mantenimiento dependió de la producción de 
mujeres, regulada por la Iglesia. Reubicadas en el sótano de esta 
pirámide mediante una extrema violencia institucional, física y 
moral, cinceladas como sujeto de sumisión, las mujeres se vie-
ron reducidas a matrices (re)productoras de productores. El 
Nuevo Estado asumía el mesianismo de haber llegado para libe-
rarlas del trabajo y guiarlas hacia su destino natural. El feminis-
mo de los años anteriores a la guerra, que se enraizaba en los 
feminismos de finales del siglo xix de los que surgieron los dis-
cursos que analizaban la sociedad desde la categoría filosófica 
de género (el caso del discurso feminista librepensador), había 
quedado tan extinguido como la misma República española. De 
todos los movimientos políticos perseguidos por la dictadura, el 
feminismo parece que fue el único que fue exterminado por 
completo. Dos fueron las estrategias fundamentales para liqui-
darlo: la institucionalización de la Virgen María, que actuaba en 
el plano simbólico, junto con la imposición de la heterosexuali-
dad en el ámbito jurídico. Hasta la fecha, se desconoce la exis-
tencia de algún movimiento feminista clandestino que actuase 
en las décadas de 1940 o 1950 en España. Incluso en los círculos 
intelectuales, el desconocimiento de esta forma de pensamiento 
crítico era absoluto. Montserrat Roig tuvo que recurrir a la tra-
dición anglosajona y francesa (por más que esta última no aca-
base de convencerla) para formarse, y hubo que esperar hasta 
bien entrada la década de 1960 para detectar el renacimiento de 
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20 mundo hetero

pequeños núcleos feministas con Montserrat Roig como una de 
sus líderes.

Los sujetos hombre o mujer actúan, en general, como disposi-
tivos fundamentales para que la institución sexocultural de domi-
nación/sumisión que legitima el sistema patriarcal funcione. Di-
cho en pocas palabras: la heterosexualidad es al patriarcado lo 
que el Estado es a la nación: la Ley. El franquismo instituyó esta 
dominación/sumisión como sistema de control social mediante el 
catolicismo, junto a una dinámica política de sujeción que queda-
ba formalizada en los códigos jurídicos: el matrimonio se confor-
mó como institución fundamental con la que atar los nudos de 
una red hecha para inmovilizar cualquier intento subversivo iden-
titario.

La situación de desigualdad jurídica entre los cónyuges era muy evi-
dente. Pero es que además, por si fuera poco, existía la llamada li-
cencia marital, que obligaba a la mujer casada bajo régimen de ga-
nanciales — que era el que regía en el derecho común— a que 
solicitara la autorización de su marido para la realización de diver-
sos actos. Por ejemplo, para abrir una cuenta corriente, solicitar un 
pasaporte, firmar una escritura pública o cualquier tipo de contrato. 
Incluso con respecto a la disposición de sus bienes propios, la mujer 
casada necesitaba la autorización marital.6

La teoría feminista de Montserrat Roig que presentamos en 
este volumen se entrama con la superestructura política de la dic-
tadura franquista (fascismo) y su infraestructura cultural católica. 
Ella tuvo que lidiar ante una heterosexualidad no solo normativa 
o naturalizada, sino totalitaria. «“El matrimonio es el sacramento 
que santifica la unión del hombre y de la mujer y les da la gracia 
para que vivan en paz y críen hijos para el cielo”, dice el Catecis-
mo de la Doctrina Cristiana. Los patriarcas de hoy han moderni-
zado su faz y se presentan como ejecutivos dinámicos y agresi-
vos»,7 reflexiona Montserrat Roig, apuntando a la violencia como 
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factor estructural clave, inherente a la heterosexualidad, que irá 
cambiando de rostros pero que seguirá siendo igual. Cierto que el 
fascismo, por su parte, entendía la violencia como un valor conna-
tural al ser humano (igualado en el hombre) porque estaba pre-
sente en la naturaleza. Una idea que venía a resumirse en la cono-
cida «dialéctica de las pistolas»:

Y queremos, por último, que si esto ha de lograrse en algún caso por 
la violencia, no nos detengamos ante la violencia. Porque, ¿quién ha 
dicho — al hablar de «todo menos la violencia»— que la suprema 
jerarquía de los valores morales reside en la amabilidad? ¿Quién ha 
dicho que cuando insultan nuestros sentimientos, antes que reac-
cionar como hombres,8 estamos obligados a ser amables? Bien está, 
sí, la dialéctica como primer instrumento de comunicación. Pero no 
hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y de las 
pistolas cuando se ofende a la justicia o a la Patria.9

Y, efectivamente, la violencia fue motivo omnipresente en to-
dos los aspectos de la sociedad española. Por ello no iba a desapa-
recer en la relación heterosexual, solo iba a cambiar de forma. Así 
que, para Montserrat Roig, la violencia en la relación hetero-
sexual, lo que hoy se conoce como violencia de género (aunque a 
menudo se confunda con la violencia física ejercida contra una 
mujer, etc.), no cesó con la llegada de la democracia, sino que 
entonces comprendió que es parte intrínseca, constitutiva y fun-
damental de la matriz heterosexual. Montserrat Roig no construía 
sus personajes como bloques: son personajes flexibles, relativos, 
inquietos. No parte de la idea de que una supuesta esencia huma-
nosexual con origen en la naturaleza y a la que se denomina hom-
bre por metonimia (por sus órganos sexuales) detenta la acción 
dominadora por algún tipo de inspiración o fuerza divina; sino 
que es el mismo acto de dominación lo que configura el dispositi-
vo existencial hombre en la matriz heterosexual. Es en esa domi-
nación, en el ejercicio de la violencia, donde se identifica al opre-

Mundo hetero.indd   21Mundo hetero.indd   21 26/1/24   8:5626/1/24   8:56



22 mundo hetero

sor, el sujeto contra el que Montserrat Roig se posiciona, la 
violencia cuyo negativo define lo que se conoce como mujer. Un 
opresor que iba a resignificarse por la simple razón de que no era 
una contingencia franquista o falangista o fascista, sino el produc-
to de siglos de cristianismo que, a su vez, había resignificado al 
patriarca de la Antigüedad clásica, y de quien, en todo caso, el 
franquismo se valió como mecanismo de control.

Tras el fin del franquismo como sistema y con el comienzo de 
la desactivación del imaginario católico, por simple lógica evolu-
tiva, se impuso el porno. Este, siguiendo la misma mecánica que 
había continuado funcionando por inercia cultural como simula-
ción, de nuevo y una vez más, llegaba para liberar a la mujer.

La pornografía uniformiza el cuerpo de la mujer, porque es hija de 
una sociedad que pretende uniformarnos a todos bajo los mismos 
esquemas culturales. Los modelos pornográficos acostumbran a 
mostrarnos cuerpos de mujeres-niñas, pues así se mantiene la ima-
gen infantil de la mujer, o cuerpos de mujeres-madres, porque re-
cuerdan el deseo no realizado del incesto.10

Cuerpos que seguían usándose para proyectar simulaciones, 
cuerpos que no son. La matriz heterosexual seguía dando el nega-
tivo en la forma de mujer para dar a su vez forma al hombre-pa-
triarca, que cambiaba de faz según los condicionantes históricos.

Resulta llamativo, en este sentido, el rostro del protagonista 
en la última novela de Roig, La voz melodiosa (1989). Una faz im-
posible, una cara hecha a fragmentos que prefigura una humani-
dad no-natural. Significantes que remiten al objeto de consumo 
por excelencia: la comida. A finales de la década de 1980, la cul-
tura de consumo de una globalización por entonces en construc-
ción se había instalado definitivamente en España y anunciaba el 
viraje hacia las políticas neoliberales que definirían la década de 
1990. Este personaje, Alpargata, es construido como hombre por 
la relación de continuidad que mantiene con el personaje-patriar-
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ca anterior, el abuelo; y por la relación de simultaneidad (ellas 
aparecen a la vez que él) con los personajes mujer como objetos 
marginados. Sin embargo, hay algo que permanece intacto. Él po-
see un poder y, de hecho, la marginación en él será circunstancial, 
no constitutiva. Al final de la novela, Alpargata es quien consigue 
convertirse en poeta, erigiéndose como sujeto triunfador, el crea-
dor de discursos. La narradora, sin embargo, fracasa.

En la novelística de Montserrat Roig, los personajes que arti-
culan la dominación, la Ley, adoptan rostros diferentes. Desde el 
líder de la izquierda clandestina, además de intelectual y aspirante 
a escritor (Jordi Soteres); pasando por el poeta arruinado de ante-
pasados aristocráticos (Esteve Miràngels)11 o el empresario bur-
gués (Lluís Miralpeix) hasta llegar a la clase obrera. Ahí está el 
carnicero acomplejado (Horaci Duc) de La ópera cotidiana, a 
quien su nacionalidad (la patria) le conforma en su papel domina-
dor ante la esposa y la hija. En este libro, Montserrat Roig nos 
muestra el proceso de construcción del sujeto masculino-domi-
nante. Siempre desde la matrix heterosexual, se constituye en 
contrapartida a una anciana (mujer/no-joven), a la que ya conoce-
mos, Patrícia Miralpeix. Ella es la que escucha el habla del hom-
bre. Es la receptora, la matriz que otorga forma a su discurso. Por 
el contrario, nadie querrá nunca escucharla a ella. Cuando Patrí-
cia rememora su vida a su sirvienta, más que darse forma, se 
de-forma, fracasa como sujeto dominante, productor de discurso, 
a pesar de que ella es la ama: no se le concede constituirse como 
sujeto dominante. Ella no puede generar predicados, lo que nos 
remite a sus reflexiones teóricas cuando la autora confiesa que 
necesita crear desde la mente de un hombre. De igual forma, en la 
escena del banquete de boda de la sirvienta narrada en Tiempo de 
cerezas, entre historias de mujeres construidas a partir de narra-
ciones de violencia, «el hombre de los ojos separados cantaba 
canciones contra las mujeres».

El sujeto de dominación va actualizándose en términos de in-
terseccionalidad (no es un «fascista», ni un «burgués» ni un «terra-
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teniente», es decir, los clásicos estereotipos del explotador, es un 
«hombre»). Por ejemplo, en el momento en que la heterosexuali-
dad produce el significante «padre» como hombre responsable 
cuidador de sus hijos (no solo como fecundador de matriz), inme-
diatamente se actualiza el de «madre» como cuerpo (no únicamen-
te como matriz fecundada). El hombre es «cuidador», la mujer 
«necesita cuidados» y se mantiene así la dinámica discursiva del 
proveedor y el proveído, la presencia y la falta que permite que la 
heterosexualidad siga generando sus simulaciones con el fin de 
afianzar en su lugar al dominador a la vez que deja la frustración, 
la sensación de fracaso, de vacío, de no-existencia al dominado, 
una vaga intuición de ser objeto que apuntala el mismo mecanismo 
que lo somete. Por la misma lógica, si por un lado la fuerza consti-
tuye el sujeto de dominación (en el sentido de que ejecuta la vio-
lencia), el odio y el resentimiento configuran el sujeto de sumisión:

Quizá encuentren más deliciosa su venganza en ese papel de vícti-
mas, niñas eternas que marchitan la existencia a base de vengarse 
del hombre y, cómo no, de las mujeres que han traspasado este um-
bral... Estamos en lo de siempre: odio al sexo masculino y al propio 
sexo. Odio al cuerpo [...].12

En la matriz heterosexual no se producen igualdades más que 
como simulaciones; si las generase, dejaría de existir, se disolvería. 
Un mecanismo que, en un nivel semántico y cognitivo, es fácilmen-
te identificable a día de hoy en los significantes que nos rodean. La 
igualdad no tiene cabida allí donde persista el amo (o el esclavo). 
Cabe entender, pues, que Montserrat Roig utiliza el término mujer 
entendido como el dispositivo de la sumisión en la matrix hetero-
sexual. Fruto de la observación del mundo que la rodea, un mun-
do político (en el sentido que le dio Kate Millett) estructurado se-
gún los principios ideológicos de Falange.

A menudo, sus personajes femeninos eran como las mujeres 
con las que hablaba tras sus conferencias, que crecieron con la 
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imago de la Virgen. No querían nada, no deseaban nada, no hacían 
nada, no sabían qué hacer; son individuos que andan perdidos. Sin 
referentes, idealizan, sueñan con dioses, y Montserrat Roig casi pa-
rece transmitir cierto desasosiego ante la posibilidad de que la he-
terosexualidad pueda realmente llegar a constituirse como identi-
dad: «Desearlo realmente [el pene], sin las connotaciones de 
poder, violencia y sadismo que este comporta por razones cultura-
les, requiere un largo proceso de educación femenina».13

Las dictaduras, como fue el caso de la de España, instauran 
ejes de dominación que se transmiten por una simbología fálica. 
Se proyecta a partir de imágenes que son expuestas, reproducidas 
incesantemente con el fin de programar su espacio político. Así 
pues, la Virgen resultó la imagen que rubricaba la omnipresencia 
del pene (presente por vía de su ausencia) asociado a todas las 
connotaciones violentas derivadas del dispositivo militar. Por su 
parte, como ya hemos señalado, la figura de la Virgen, en tanto 
que no es, admite todos los significantes que se le quieran otorgar.

La heterosexualidad no constituía (ni constituye), por tanto, 
una opción sexual, una identidad (la heterosexualidad, como afir-
ma Montserrat Roig en los textos que aquí ofrecemos, se apren-
de), sino que más bien instituye una estructura de opresión que el 
fascismo se reapropió para sí y que estructuró a todos los niveles 
para afianzar su poder. La heterosexualidad produce un sujeto 
dominante que ostenta los códigos de la matrix y que garantiza la 
(re)productividad del sistema, lo que en algún momento pasa por 
conceder derecho de existencia a grupos disidentes (en el sentido 
de que la cuestionan) con aparente permisividad, como estrategia 
política necesaria para que la matrix desarrolle nuevos significan-
tes, actualice sus simulaciones. Los órganos sexuales con los que 
nazca el individuo que actualice la dominación, que garantice el 
funcionamiento de la dinámica heterosexual, son relativos, no de-
finitorios ni concluyentes. Al fin y al cabo, los significantes hom-
bre o mujer producidos por la heterosexualidad no tienen nada 
que ver con los genitales.
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Montserrat Roig, hasta un cierto punto al estilo de Mundeta 
Claret, protagonista de Ramona, adiós, consiguió desentrañar los 
mecanismos de dominación que habían trabajado y trabajaban 
para constituirla como sujeto de sumisión. Una de las conclusio-
nes más destacadas de la autora, como se puede leer en estos tex-
tos, es que las mujeres deben aprender a ser solteras.14 Cuando 
escribía estos textos, la autora ya conocía el análisis marxista, ha-
bía vivido en Bristol y dominaba el inglés, el francés y el italiano 
(algo poco común en la época) y se hallaba inmersa en la lectura 
del feminismo americano. Por tanto, sabía que las estructuras de 
poder no se limitan a las funciones representativas parlamenta-
rias, sino que se articulan desde la sexualidad, como lugar desde 
el cual se manejan los mecanismos psíquicos que, en el caso de 
una dictadura, se traducen en códigos jurídicos. En este contexto 
político y de lecturas, Montserrat Roig entendió que no se trataba 
de una lucha de mujeres contra hombres o viceversa (entendidos 
como «fecundador» y «fecundado»), sino que había que apuntar 
a la matrix que los producía como sujetos, hacia la heterosexuali-
dad con la que el franquismo había operado, con la que operaba 
el Partido Comunista, con la que opera cualquier forma de poder.

Montserrat Roig se cuestionó su yo femenino y desplegó sus 
dudas sobre una esencialidad femenina. Deudora del feminismo 
anglosajón, observó las transiciones entre el sujeto de dominación 
(hombre) y el sujeto de sumisión (mujer) que operan en su proce-
so creativo. Y es en estos términos, como sujetos de sumisión pro-
ducidos por la matrix heterosexual, en los que se plantea la posi-
ción de las mujeres en la jerarquía piramidal del conocimiento 
incluyéndose a sí misma:

¿Y qué le podemos proponer a estas mujeres que no tienen ni traba-
jo ni formación? Únicamente si se sujetan al modelo propuesto de 
buena-ama-de-casa-y-madre-comprensiva-y-excelente podrán, en 
cierta manera, vivir en paz. ¿Quién soy yo para desgarrarles este 
modelo?15
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El libro ¿Tiempo de mujer? se publicó en 1980, el mismo año 
en que Adrienne Rich publicaba su Heterosexualidad obligatoria 
y existencia lesbiana. En una línea parecida a la de Rich, Montse-
rrat Roig se planteó la mecánica de la heterosexualidad con la que 
estructuró el argumentario de su obra periodística, pero también, 
y sobre todo, las tramas de su obra narrativa.

2. teología del tupperware

En Tiempo de cerezas, novela de referencia, Montserrat Roig des-
cribe un encuentro que tiene lugar en la casa de Sílvia Claret. Los 
sábados, Sílvia suele recibir a tres amigas: Teresa, Dolors y Mer-
che. Comparte con ellas gimnasio y recuerdos del colegio de mon-
jas de la infancia. En esta ocasión, las mujeres se han reunido para 
una sesión de Tupperware. Exhiben el muestrario de cajas de 
plástico, de diferentes tamaños y formas, y deciden si comprarlas 
o no. Las mujeres han llegado acompañadas por sus correspon-
dientes maridos, hombres con cargos directivos, típicos represen-
tantes de la clase media, nada interesante. Ellos, en el despacho: 
coches, geopolítica, fútbol, puro y brandy. Ellas, entre la cocina y 
el salón: fiambreras, conchabanzas, fetichismo y té. Todo se dis-
pone de manera que, si nos paramos a observar, parece la simula-
ción de una escena higiénicamente orquestada según el imagina-
rio fílmico estadounidense. Sin embargo, al cabo de un rato, en un 
in crescendo a lo Flaubert, la simulación va poco a poco disipán-
dose hasta dejar al descubierto los mecanismos que la están gene-
rando, la maquinaria de subconscientes que la proyectan y sus 
engranajes, que no dejan de dar vueltas sobre sí mismos, el mismo 
discurso compartido una y otra vez.

Son mujeres heterosexuales, felizmente heterosexuales: casa-
das y madres. Su habla gira y retorna una y otra vez a aquel primo-
roso objeto en apariencia inofensivo que focaliza el centro de la 
escena. Práctico, incoloro, insípido, no pesa, flexible, fácil de lim-
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piar. Sirve para almacenar sobras entre tantísimas otras cosas que 
no es preciso repetir, pero lo más curioso es la idea que subyace 
en aquel invento de plástico: creado para envasar al vacío, para 
preservar el vacío. A veces, el táper desaparece de la conversación 
y entonces el tema se desvía hacia los hombres. Charlan en péndu-
lo, siempre de una cosa a la otra, oscilando entre el vacío y el falo. 
Los táperes vienen a ser una especie de convidados de plástico 
que asisten indiferentes a la cháchara. Su presencia, en principio 
anodina, un objeto más de la escenografía, va adquiriendo rele-
vancia hasta alcanzar una dimensión simbólica. Devienen moti-
vo-interruptor que apaga y enciende el habla de las mujeres, que 
provoca las interferencias que nos permiten intuir que efectiva-
mente estamos ante una simulación. Cuando el motivo se acciona 
en la narración, la simulación se proyecta; todo está en orden, vi-
da-feliz-sin-problemas; pero cuando se apaga, solo una cosa que-
da expuesta al desnudo: la máquina que proyecta.

«“De ilusión también se vive”, dijo Sílvia; todas se echaron a 
reír.» Con esta frase se anuncia el mutis de los maridos, que se 
habían reunido en la casa para ir a ver un partido de fútbol y la 
reunión de Tupperware queda, como los maridos, relegada a un 
rincón. El motivo-interruptor desaparece junto con ellos, quedan 
fuera de campo porque asumimos que su existencia, la de los ma-
ridos y Tupperware, continúan en algún lugar más allá. Acto se-
guido, el alcohol y los pasteles vienen a ocupar su lugar y las mu-
jeres se lanzan a llenarse de bebida y dulces mientras se van 
desnudando. La simulación se apaga del todo. Ahora vemos la 
máquina expuesta en todo su simbólico esplendor. Los cuerpos 
femeninos se lanzan a exhibir sin pudor el mecanismo secreto de 
sus engranajes. El sujeto del discurso, hasta entonces fragmenta-
do por la presencia del logos masculino (el orden del mundo), que 
percibíamos distorsionado por el constante encendido y apagado, 
adquiere de repente una nueva coherencia discursiva, una fluidez 
paródica.

Un continuum que ha desencadenado una apariencia de caos, 
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amalgama de religión católica y sexualidad. Es el combustible que 
alimenta las simulaciones proyectadas desde sus cuerpos, cuando 
el falo y el vacío se alinean en perfecta conjunción que simula es-
cenas reproduciéndose en sucesión, las que van encadenando las 
vidas de los personajes del universo Montserrat Roig, siempre os-
cilantes entre el vacío y el deseo. Una suma de simulaciones que 
solo puede llevarnos a una conclusión: estamos ante un simula-
cro. El simulacro, por mejor decir, del que Montserrat Roig parte 
para su creación novelística, rizoma de su discurso creativo: el si-
mulacro de la heterosexualidad.

Las cuatro amigas no son víctimas inocentes de un supuesto 
Estado represor que las oprime. Son plena y libremente conscien-
tes de su complicidad en él, saben que viven en y de una ilusión. 
Se constata una intuición cínica en la frase, que puede apreciarse 
más en el original catalán porque la frase se dice en castellano 
(Montserrat Roig sentía que las frases en castellano tenían algo de 
sentencioso, tajante, totalizador, y es cierto. Mezcladas con el ca-
talán, además, adquieren un tono cínico un tanto siniestro). Esa 
ilusión, de la que también se vive, o más bien, de la única de la que 
viven, constituye el disparo de salida a la performance paródica 
que se disponen a protagonizar. Remedan tipos y arquetipos del 
catolicismo en el que se educaron, referentes compartidos, disfru-
tan de las simulaciones que sus cuerpos son capaces de generar 
usándolos por unos instantes sin finalidad productiva, por pasar-
lo bien, con finalidad lúdica.

El hecho es que ellas nunca imaginan que sus cuerpos puedan 
servir para alguna cosa más que como proyector de simulaciones. 
Así que, en formato parodia, imitan personajes femeninos del uni-
verso mítico católico. Se ríen — cosa curiosa y reveladora por otra 
parte— solo de mujeres (nunca parodian a hombres como a Cris-
to, o a los santos, o a los apóstoles o, ya puestos, a Dios, aunque 
este último es comprensible porque su sexo no está nada claro, de 
lo que ya hablaremos más adelante). Parodian a santas, vírgenes o 
monjas y es en ese devenir que son, proyector de alteridades, per-
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sonajes sin identidad incapaces de asumir (menos de inventar) 
una propia, en el que Montserrat Roig nos brinda el acceso a la 
fuente de las simulaciones, al modelo original:

El modelo que debían seguir era la Virgen: una imagen que no ma-
nifestaba ningún indicio de error o suciedad moral. Era una imagen 
extraordinariamente limpia, fiel a las características recomendadas 
por el Dogma de la Inmaculada, una imagen alejada de las mezquin-
dades reales — la angustia de las familias para comprar fruta de 
calidad o el aburrimiento de las larguísimas tardes de domingo—, 
una imagen que condenaba de antemano, a quien quisiera imitarla, 
al más rotundo fracaso.16

Las cuatro amigas son presentadas como un ejemplo de lo que 
Adrienne Rich denominó las «devotas hijas del padre». Y al igual 
que la Virgen, ellas nunca manifiestan ningún indicio de transgre-
sión; todo lo contrario, sostienen el simulacro de la heterosexua-
lidad. Alguien podría pensar en algún momento que mezclar reli-
gión y sexo es provocador, pero nada más alejado de la realidad. 
Son dos caras de la misma moneda. La escena es a todas luces 
conservadora, los dos mecanismos que la generan se muestran 
nítidamente en la escena: el porno blando, por un lado; y el uso 
del género paródico, por otro.

En cuanto al porno blando. A pesar de encontrarnos ante un 
cuadro de cuatro mujeres adultas en ropa interior jugando a azo-
tarse, a castigarse, tocándose o interpretando roles, no se atisba 
ningún signo que refiera homosexualidad. Ninguna voluntad de 
experimentar o de explorar una sexualidad alternativa, ninguna 
voluntad de saber. Es una escena complaciente, respetuosa, abso-
lutamente devota al falo. El falo (el hombre) se sitúa fuera de cam-
po, no se ha desvanecido, y es en este aparte cuando se da la con-
dición sine qua non para que la escena tenga lugar: que ellos se 
vayan actúa como detonante. No se niega al falo-hombre, no se le 
contradice, no se rebelan, lo veneran. Sus dictámenes son obede-
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cidos, la ausencia les dicta cómo actuar. El falo-hombre adquiere, 
en todo caso, una dimensión voyeurista: no las miran, sino que 
desean ser miradas; ahora son, por fin, protagonistas de una de 
sus simulaciones, lo que hasta un cierto punto puede ser la causa 
de que resulte eróticamente excitante para una fantasía hetero-
sexual.

En segundo lugar, cabe recordar que la parodia no constituye 
un género transgresor. La parodia no ambiciona transformar 
nada, al igual que las cuatro mujeres: no aspiran a transformar sus 
cuerpos, su visión del mundo, no luchan. La parodia, más bien al 
contrario, hace las veces de espejo colocado en las manos de Per-
seo. Confiere a una realidad de por sí temible, cruel, terrorífica, 
monstruosa, cualidad de inteligible, aprehensible, objetiva, en la 
medida que la sitúa como entidad ajena al sujeto; además la pre-
senta como manipulable, ya que el espejo permite proyectar una 
variedad de perspectivas sobre lo reflejado, según el ángulo que se 
adopte. El espejo nunca es neutro. Con la caricaturización — pon-
gamos que se trate de un espejo de feria—, ya sea a través de la 
deformación hiperbólica o como antítesis performativa, se limita 
a mostrar en calidad de realidad objetiva, irrefutable, expresable 
en la popular fórmula conservadora de así-son-las-cosas-qué-le-va-
mos-a-hacer, aquellos signos más temidos, más aterradores, otor-
gando con el reflejo una aliviadora unidad al discurso fragmenta-
do de lo observable, deformando tales signos de manera que el 
sujeto los reconfigure según conveniencia en el pacto social, atri-
buyéndoles un significado que, de hecho, solo es asignable a la 
imitación (el reflejo). Pero de ilusión también se vive, lo sabemos 
bien.

La parodia, ya se sabe, es un género conservador. Puede ocu-
rrir que incluya elementos de sátira, es decir, que aporte algún 
elemento de un discurso alternativo y que, por tanto, persiga el 
desenmascaramiento, la denuncia; pero entonces estaríamos ya 
entrando en el terreno de la crítica (social o política), de lo que no 
aparece ni rastro en estos cuatro personajes femeninos. Así pues, 
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por la misma naturaleza especular que el tono paródico viene a 
otorgar a la escena, junto con la cualidad omnipresente (proyec-
ción psíquica entendida por la ausencia física) del falo, esta esce-
na apunta más bien hacia el imaginario del narratario al sugerir 
indicios espectrales, fantasmáticos. Dicho de otro modo, es una 
escena que busca provocar la autocrítica, el cuestionamiento, la 
indagación, en definitiva, el escándalo.

«Éramos Esposas del Señor al recibir la primera comunión y 
sabíamos que teníamos que guardar un altar dentro de nuestro 
cuerpo», explica Montserrat Roig en «La venganza de los débi-
les». «Devotas hijas del padre», dijo Rich. Las cuatro mujeres 
asumen, en lo que no pasa de travesura infantil, roles fácilmente 
identificables de la teología católica que reproducen como lo que 
en realidad son: simulaciones eróticas. Al final de la escena, la 
simulación debe volver a cambiar. Las cuatro mujeres retoman 
dóciles sus vidas-Tupperware, ideadas para preservar el vacío, 
higiénicas, fáciles de limpiar. Se ponen bajo la ducha y listo: aquí 
no ha pasado nada porque en definitiva así es. No ha pasado 
nada.

Dejó que el agua, bien caliente, le chorrease por encima, el humo 
del vapor ascendía y ella casi se escaldaba con él. Se restregó el 
cuerpo con la esponja, pero la encontró suave y cogió la piedra pó-
mez. Se frotó y refrotó con tanta fuerza que el cuerpo se le puso al 
rojo vivo. Así, bien limpia, se dijo.17

No olvidemos tampoco que el mundo mítico de Montserrat 
Roig se despliega en torno a la clase media, con la que siempre se 
mostró crítica y hasta mordaz. Son mujeres conservadoras por 
dictado social, jamás se rebelarán. Ellas interpretan su función 
social como cohesionadoras de un sistema en cuanto personajes 
secundarios (en el mejor de los casos). Un sistema económico y 
social — como todos los sistemas— que, siempre y cuando cum-
plan su función, las mantendrá como corresponde, es decir, eco-
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nómica y socialmente. Productos, desconocidas para sí mismas, 
enigmas que interpretan roles bajo máscaras grabadas con sus 
propios rostros, no es extraño verlas en busca de espejos: «Sola-
mente cuando subía en ascensor y se miraba al espejo casi iniciaba 
un paso de danza y, a medio batir de alas, clavaba sus ojos en los 
ojos de la figura del espejo y se decía: “Nena eres tonta”».18

Mujeres que rememoran su vida, su infancia o adolescencia, 
sus aspiraciones, sus ilusiones en la forma de un rostro otro que 
nunca acaba de devolverles el yo que llenaría su vacío, que las in-
tegraría en algún tipo de identidad. Los discursos existenciales les 
resultan confusos, nada suena real:

Costaba distinguir, entre todo lo que contaba la abuela, las cosas 
reales de las imaginadas. Se hacía un lío con las fechas, los lugares y 
las personas que formaban parte de su relato, todo se volvía una 
especie de maraña en que la infancia, la adolescencia y los años de 
su matrimonio se antojaban una masa compacta y única. Mundeta 
llegó a sospechar que sobraban fabulaciones.19

La máscara de una monja o una santa pueden también valer-
les, en cuanto estas se encuentran en la base del aprendizaje de las 
simulaciones que deben proyectar. Fue el primer yo reducido a 
objeto, predicados enunciados por sujetos elípticos. Han seguido 
el modelo de la Virgen, que no parece servirles de nada, ni para 
ser mujeres conservadoras. Un modelo como una verdad compar-
tida a cuatro manos que no acaba nunca de articularse, pronun-
ciarse, de mostrarse y que, por lo tanto, no intentan ni transgredir. 
La conciencia Tupperware solo se destina a conservar algo para 
mantener el orden, y es buena para las economías. Los personajes 
de Montserrat Roig intuyen que habitan un simulacro, que hay 
algo que no es verdad, como el modelo de la Virgen que les han 
dicho que deben seguir. La pregunta es hasta qué punto saben 
que son las responsables, las autoras de las simulaciones que pro-
yectan.
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Vayamos por partes. En primer lugar, tomar como modelo a 
la Virgen es asunto complicado, por no decir tarea imposible, ya 
que la Virgen no es un personaje real y, por no ser, no es ni un 
personaje de ficción. Carece de lo que en resumidas cuentas defi-
ne a cualquier personaje: sus decisiones. Hasta negarse a tomarlas 
implica en sí una decisión. De ella no podemos decir que se trate 
de una mujer conservadora, reaccionaria o ultra; desde luego no 
es ninguna rebelde, tampoco progresista. No sabemos nada de 
sus ideas sobre la justicia o cuáles son sus aficiones (conocemos 
las de María Magdalena), o — transijamos con el estereotipo— 
qué piensa del amor. Ella no pide nada, no exige nada, no desea 
nada, no hace nada. Apenas aparece en el relato bíblico y ni tan 
solo su nombre es demasiado original: las mujeres alrededor de la 
figura de Cristo tienden a compartir el mismo. Así pues, ¿qué hay 
en la Virgen para que llegue a ser figura protagonista, manzana de 
la discordia, estandarte de dictaduras fascistas y asunto lo bastan-
te serio como para ser punto caliente en un cisma que iba a frag-
mentar a una todopoderosa Iglesia católica?

Los protestantes no podían aceptar la veneración a la Virgen 
porque esta no ostenta (tampoco en la religión católica) la divini-
dad: no es una diosa, solo Dios debe ser venerado, así que los 
protestantes, devotos de su conciencia, se negaron a confundirse 
con los católicos en tales prácticas, en las que adivinaban trazos de 
paganismo. En el transcurso de una entrevista televisiva a Mont-
serrat Roig, en la que salió a colación el nombre de la escuela de 
su infancia, Divina Pastora, ella misma señaló que tal nombre 
constituía, de hecho, una herejía. Sin embargo, ahí estriba una 
diferencia crucial. Los protestantes consideraron que María era 
una mujer real cuyo papel, claro está, era servir como modelo de 
la mujer perfecta, por lo que se le concedieron atributos suscepti-
bles de ser imitados: la modestia, el recato, la obediencia, la sumi-
sión o el silencio. Mientras, para el catolicismo, la Virgen María 
adoptó la consistencia ontológica de una imagen, un símbolo ma-
triz objeto de veneración.
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