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«—Isabelle, haces bien en irte —me dijo—. 

París puede ser una gran oportunidad. Tóma-

telo así. Es el momento de dejar de huir de ti 

misma y encontrarte por fin. Vive París. Re-

cuerda todos los sueños que tenías y cúmplelos 

allí. Cambia de aires, conoce gente. Y disfruta 

de tu tiempo en soledad, solo así sabrás con 

quién quieres compartirlo, si es que quieres 

compartirlo con alguien. Es más —sonrió—, 

adelántate y cumple este sueño por los dos. 

Seguro que yo te sigo algún día.

Y supe que no bromeaba. Ambos esperábamos 

desde hacía años poder instalarnos en esa ciu-

dad que era para nosotros como la Tierra Pro-

metida. Aquello se quedó en mí y le estuve 

dando vueltas durante las semanas que siguie-

ron. Y cuanto más lo pensaba, más cuenta me 

daba de que tenía razón. 

Así que llegué a París dispuesta a encontrarme; 

a permanecer quieta en un mundo que no de-

jaba de girar, y a reconciliarme con la soledad 

y con una maleta llena de ilusiones y sueños 

por cumplir».

CUANDO
VOLVAMOS A      

VERNOS

I S A B E L  A R I A S

C
UA

ND
O

 V
O

LV
A

M
O

S 
A 

VE
RN

O
S

IS
A

B
E

L 
A

R
IA

S

Isabel Arias (1980) es una apasionada de 

las librerías, los libros y los viajes. Enamorada 

de París y Londres, vive y trabaja en Madrid. 

Se dedica profesionalmente al Derecho y, des-

de hace varios años, escribe guías de viaje de 

todos los rincones del mundo. Unas guías 

únicas, en las que descubre historias peculiares 

y curiosidades que el viajero común se suele 

quedar sin conocer. Cuando volvamos a vernos es su 

primera novela, con la que cumple su sueño de 

convertirse en escritora.

www.viajesdelibroshop.es

 @viajesdelibro

Tras perder a su marido y descubrir un doloroso secreto, Isa-
belle decide mudarse a París, la ciudad que adora desde que 
era niña. Lo hace justo antes de cumplir cuarenta años, con la 
esperanza de empezar allí una nueva vida.

Se instala en un piso cerca de su mejor amiga y comienza a 
trabajar en una preciosa librería inglesa frente al Jardín de 
Luxemburgo. Envuelta en la atmósfera parisina, Isabelle vol-
verá a ilusionarse y a soñar. También viajará a Londres, donde 
encontrará no solo nuevas alegrías, sino el camino hacia un 
nuevo amor.

Entre libros y canciones, y animada por el cariño de sus 
queridas amigas Marta y Léa y del divertido Thomas, Isabe-
lle descubrirá que hay muchos tipos de relaciones y que allí 
donde surge el enamoramiento verdadero sobran los prejui-
cios. Porque el amor real nunca es perfecto.
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1

UN NUEVO COMIENZO

La primera vez que visité París era tan solo una niña. Re-
cuerdo que cuando el avión despegó para llevarme de re-
greso a Madrid, lloré. Lloré con la angustia de no saber 
si volvería a pisar aquella ciudad; con la misma angustia 
que uno llora tras el fin del primer amor, porque creemos 
que será imposible volver a sentir algo igual de bonito.

Poco podía imaginar entonces que treinta años des-
pués estaría aterrizando de nuevo en ese mismo aero-
puerto, Charles de Gaulle... y sin billete de vuelta.

El avión tocó tierra y, como siempre, me agarré con 
fuerza a los reposabrazos hasta que mis nudillos perdie-
ron su color. No me importaba volar, pero los despegues 
y los aterrizajes me daban pánico. Miré por la ventanilla y 
no pude sino sonreír ante la ironía del destino: llegaba a 
París buscando devolver el color a mi vida, que parecía 
desarrollarse en blanco y negro desde hacía tiempo, y me 
encontraba con un día tremendamente gris.

Por primera vez en toda mi existencia esperé paciente-
mente a que el resto de pasajeros bajara del avión antes de 
levantarme a coger mi equipaje de mano y desembarcar. 
Soy de ese tipo aborrecible de personas que se levanta en 
cuanto se apagan los motores y casi la primera que baja 
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del avión, con esa sensación de querer aprovechar mi es-
tancia en destino al máximo.

Pero aquella vez era diferente. Viajaba solo con billete 
de ida y no tenía ninguna prisa. Ese nublado día de junio 
yo aterrizaba en París, por fin, para quedarme. Volví a mi-
rar por la ventanilla, en la que se habían depositado algu-
nas gotas de condensación que me impedían tener una 
visión nítida del exterior, y me pregunté si encontraría en 
la capital francesa todo aquello que venía a buscar, que no 
era poco, y si conseguiría huir de lo que había dejado en 
Madrid, que era aún más.

Mientras los pasajeros iban saliendo del avión, encen-
dí mi móvil y enseguida apareció en la pantalla un mensa-
je de bienvenida de mi amiga Marta, que me confirmaba 
nuestra cita a las seis de la tarde en el café que había fren-
te a su apartamento, el mismo donde me había dejado las 
llaves de mi nueva casa.

Eran las dos y cuarto. Un amortiguado ruido proce-
dente de mi tripa me recordó que no había comido aún 
—  cualquiera lo hace en el avión—, y pensé que tendría 
que acostumbrarme a los horarios de comida franceses. 
En todo caso, ya que me habían dejado las llaves en un 
café, quizá conseguiría picar algo allí antes de instalarme.

Me metí el móvil en el bolso y me puse en marcha. Me 
despedí de la amable azafata con un bonne journée y decidí 
que tenía que empezar a refrescar mi francés. El escrito lo 
dominaba a la perfección y lo practicaba a diario gracias a 
mi trabajo, pero, siendo sincera conmigo misma, el oral lo 
tenía algo oxidado. No importaba mucho, porque eso 
cambiaría pronto; al fin y al cabo, ese era el idioma que 
más iba a utilizar allí, sin duda. ¡Qué poco podía imaginar-
me entonces que no sería así! 

En menos de una hora me encontré sentada en la par-
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te trasera de un taxi en el que sonaba una agradable can-
ción de fondo, cuya letra no acertaba a entender —  espe-
raba sinceramente que no fuera francés, o lo tenía más 
oxidado de lo que pensaba...—. Me dediqué a contemplar 
la ciudad a través de la ventana y a relajarme durante la 
media hora de trayecto que tenía por delante hasta mi 
nuevo hogar.

Me parecía increíble que tan solo un mes antes yo es-
tuviera viviendo una existencia de lo más plana en Ma-
drid, como anestesiada tras todo lo que había pasado; sola 
en mi pequeño piso, entregada completamente a mi tra-
bajo en un organismo público y pasando las tardes en casa 
realizando algunas traducciones por mi cuenta para sacar 
un dinero extra.

Mi tiempo libre lo invertía en leer sin parar, lo que 
realmente me llenaba y lo que más me ayudaba a seguir 
adelante sin echar la vista atrás. Con cada nuevo libro que 
leía crecía en mí la ilusión de escribir algún día mi propia 
novela; un sueño que había tenido desde niña, pero para 
el que nunca había encontrado tiempo. Diego me animó 
constantemente a hacerlo, e incluso se ofreció a editarlo. 
Otro de esos proyectos que ya jamás llevaríamos a cabo.

Pero esa era una de las tareas que traía en mi maleta 
repleta de sueños para cumplir en París, la ciudad por la 
que tanto había paseado con él y que esperaba que me 
recibiera con los brazos abiertos, aunque esta vez viniera 
yo sola. 

Desde pequeñita había soñado con instalarme en 
aquella ciudad. Habitar una de aquellas buhardillas cuyas 
luces veía iluminadas por las noches mientras me tomaba 
un crêpe caminando por aquellos señoriales bulevares 
haussmanianos. Había sido para mí un trauma enterarme 
de que aquellas ventanas en los tejados de zinc no escon-
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dían amplias y elegantes buhardillas a la altura de lo seño-
rial de los edificios, sino minúsculos habitáculos llamados 
chambres de bonne en los que originariamente residía el 
servicio, y a los que raramente llegaba el ascensor ni mu-
chas de las comodidades de las que gozaban los pisos infe-
riores.

Desde aquel primer viaje a París siendo aún una niña, 
había recorrido sus calles con las personas más importan-
tes para mí: con mis padres, con mis amigos, con todas las 
parejas que había tenido. Cada estancia en la capital fran-
cesa había sido mágica. Y algunas habían sido muy, muy 
divertidas. Pero, sobre todo, los viajes que había hecho 
con Diego habían sido... extraordinarios. Lo único que 
esperaba es que aquellas imágenes y recuerdos, aún dolo-
rosos, no crearan una sombra imborrable sobre mi nueva 
vida en París. 

Mientras estudiaba en la universidad me había dedica-
do a buscar los distintos organismos que tenían sede en la 
maravillosa ciudad de la luz. Soñaba con poder trabajar 
en alguno de ellos y mudarme allí, aunque solo fuera una 
temporada. Pero a veces el destino nos lleva por otros ca-
minos y decide por nosotros, sin preguntarnos. El verano 
en que terminé la carrera conocí a Alberto, un chico de 
Barcelona. Enamorada como estaba de él, y en la creencia 
absoluta de que era el amor de mi vida, agarré los bártulos 
con la misma facilidad que decliné la plaza que había ob-
tenido en el Máster de Traducción e Interpretación de 
ICADE y me cogí un puente aéreo a la Ciudad Condal sin 
billete de regreso.

Aunque la relación se terminó al cabo de unos años, 
jamás me arrepentí de aquello. Regresé a Madrid y allí 
encontré un nuevo trabajo y retomé el contacto con mis 
compañeros de la universidad y mis amigas del colegio. 
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Pero una vez más el destino no me dio tregua y Marta, una 
de mis mejores amigas, se trasladó a París cuando más uni-
das estábamos.

Marta llevaba años trabajando en las oficinas centrales 
de Leroy Merlin en Madrid y su jefe le había ofrecido un 
traslado (acompañado de una importante promoción) a 
la capital francesa. En parte la odié un poco por aceptar, 
pero ¿quién hubiera dicho que no a semejante oportuni-
dad?

Ella se fue unos meses después de la muerte de Diego. 
De aquello hacía ya cinco años. Aunque mis días parecían 
tener más horas de las normales, para Marta, en cambio, 
el tiempo parecía volar. Desde su llegada a París había de-
jado su maravilloso trabajo en Leroy Merlin para irse a 
una importante editorial y había abandonado su aparta-
mento en las afueras para trasladarse al barrio más bohe-
mio, más animado y más cultural de toda la ciudad: Saint-
Germain-des-Près. Además, al poco de instalarse se mudó 
allí su novio —  ahora marido—, un piloto de Air France 
que no solo era guapo —  nivel francés, que es otra liga—, 
sino que además tenía ese peculiar sentido del humor de 
las personas sumamente inteligentes que enamoraba a 
cualquiera.

El taxi se adentraba ya por las calles del centro y mi 
corazón empezaba a latir cada vez más rápido. Reconocía 
muchos de los lugares por los que pasábamos: la Place de 
la Concorde, la dorada cúpula de los Inválidos al fondo, el 
Boulevard Saint-Germain, con sus tiendas y cafés... Cuan-
do giramos finalmente por la esquina de Les Deux Magots 
y bordeamos la Iglesia de Saint-Germain, aún no podía 
creer mi suerte.

Marta me había llamado unas cuatro semanas antes, 
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muy excitada y sin terminar de arrancar a hablar. Lo cual 
era extraño, porque ella es de esas personas que raramen-
te se quedan sin palabras.

Era un diecinueve de mayo que podía haber sido un 
día cualquiera y que sin embargo se convirtió en uno que 
jamás olvidaría.

—Mariii. —  En realidad me llamo Isabelle, y ella se lla-
ma Marta, pero llevamos años llamándonos así la una a la 
otra y realmente no logro recordar por qué—. ¿Qué tal 
estás?

—Pues como siempre... Poca novedad. —  Misma res-
puesta que le daba el noventa por ciento de las veces que 
me llamaba—. Nada emocionante desde que hablamos la 
última vez.

—Genial entonces. Ya te traigo yo la emoción... Agá-
rrate. ¿Dónde estás ahora?

—En casa. Acabo de llegar de la oficina y me estoy ha-
ciendo un chai. Espera, que me siento en el sofá. —  Cogí la 
taza de té y me la llevé al salón—. ¿Estás embarazada?

—¡No, mujer! Esto trata de ti, no de mí...
—Venga, va, suelta... —  He de reconocer que no soy la 

encarnación de la paciencia y ya me estaba entrando cu-
riosidad de la buena; esto sonaba a que realmente el día 
se iba a poner interesante para mí.

Pero no era el día lo que se iba a poner interesante; era 
mi vida. Cuando colgué el teléfono, veinte minutos más tar-
de, el rumbo de la misma había cambiado para siempre.

Mi amiga me contó que Michel, su vecino del segun-
do, un joven montañero con una melena rubia de esas 
atractivamente despeinadas, que se pasaba el día viajando 
por el mundo escalando ochomiles, había decidido por 
fin dejar París y poner su pequeño apartamento de una 
habitación, heredado de su abuela unos años antes, en 
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alquiler. Yo había coincidido con Michel en varias de las 
más de veinte veces que había ido a visitar a Marta.

Se habían conocido el primer día que ella se mudó al 
edificio y habían hecho buenas migas. Incluso había habi-
do algo entre ellos, pero de escasa trascendencia, dada la 
vida de nómada que llevaba Michel.

El caso es que muchas noches habíamos acabado los 
tres en Le Chai, el café que estaba justo enfrente, toman-
do unas cervezas y unas frites y hablando de lo humano y 
lo divino. El chico era muy majo y, aunque no era mi tipo, 
podía reconocer lo que Marta había visto en él. En todo 
caso, su historia de amor —  si a aquello podía llamarse 
así— no duró más de un mes, pero siguieron siendo bue-
nos amigos. Por eso cuando tomó la decisión de alquilar 
el piso, enseguida se lo dijo a Marta, por si conocía a al-
guien de confianza. Y a ella le faltó tiempo para llamarme, 
claro.

—Tienes que venirte. Es una señal, está claro —  me 
dijo Marta sin poder contener la emoción que emanaba 
de su voz.

—¿Tú crees? ¿No es un poco precipitado? ¿Y qué hago 
con el trabajo?

—No me vengas con rollos, Isabelle, que tu trabajo lo 
puedes hacer desde aquí. Tienes ya un montón de clientes 
y yo puedo intentar buscarte algo también desde la edito-
rial. No seas boba. —  Marta se puso seria—. Te lo mereces 
después de todo lo que has pasado. Te lo debes. Ven, escri-
be tu novela, vive en París. Es el sueño de tu vida.

Y lo era. 
Así que aquí me hallaba, pocas semanas después, ba-

jándome del taxi frente a la puerta de mi nueva casa. La 
calle era tan estrecha y el café estaba tan cerca que dejé las 
maletas delante del portal y entré hasta la barra, donde 
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encontré a Simon, uno de los camareros, limpiando las 
copas.

—Salut, Simon! —  lo saludé con una sonrisa.
—Oh là là! Pero mira quién está por aquí... ¿Otra vez 

de visita? —  El joven camarero rubio, que no debía de te-
ner más de veinticinco años, me hizo pensar con su co-
mentario que debía de haberme tomado allí muchas más 
cervezas de las que recordaba—. ¿Cuántos días estarás con 
nosotros?

—Pues mira... Es la primera vez que lo digo aquí en voz 
alta... Pero he venido para quedarme. —  Esperé con aten-
ción la reacción en su cara, que no tardó más de dos se-
gundos en aparecer en forma de sonrisa digna de anuncio.

—¡¿De verdad?! —  Simon empezó a dar saltitos y no 
pude evitar sonreír yo también—. Ahhh, ahora entiendo. 
Por eso te ha dejado Michel aquí las llaves. Pensé que os 
las había dejado para regar las plantas o algo. Creo que 
me dijo que se iba al Annapurna, ¿no? —  Mientras habla-
ba, Simon depositó en mi mano el manojo de llaves de mi 
nueva casa. Vale, eran solo dos más una chapita de esas 
que sirven para abrir los portales en París. Pero eran MIS 
llaves. MI chapita. No podía contener mi emoción. Ni mis 
ganas de instalarme en mi nuevo hogar. Así que me des-
pedí de Simon prometiéndole que bajaría más tarde con 
Marta a tomar algo.

Cuando crucé la calle, mis maletas seguían ahí —  me-
nos mal—. Acerqué la chapita negra al «telefonillo» y la 
puerta se abrió. Una cosa que me ponía un poco nerviosa 
de las casas de París es que los pisos no estaban numera-
dos. Simplemente había un panel con un teclado a la en-
trada de los portales, en el que un código que solo cono-
cían los vecinos permitía abrir la puerta. En su defecto, 
con una chapita como la que yo tenía en el llavero, que 
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acercándola al panel abría el portal. Eso sí, una vez den-
tro, más te valía saber dónde ibas, porque ni un número, 
ni una letra... nada.

Atravesé el patio interior del edificio, en el que había 
un par de bancos muy agradables entre los dos árboles 
que crecían allí, y me encontré con otra de las cosas que 
me torturaban de París, sobre todo cuando llegabas car-
gada: muchos edificios eran muy antiguos y no tenían 
ascensor. Así que tuve que subir arrastrando las maletas, 
de una en una, intentando no matarme. Era un segundo 
piso, pero la altura era equivalente a un cuarto, ya que 
los apartamentos de este lado del patio (como el mío) 
tenían dos alturas. Pero me dio igual. En ese momento 
nada podía estropear mi felicidad.

Abrí la puerta, dejé las maletas en el descansillo y me 
adentré en el apartamento: tenía varios muebles y una 
inmensa biblioteca de más de cuatro mil libros que ocu-
paba toda la pared del fondo, que iba del suelo al techo 
del segundo piso. En la otra pared, un inmenso ventanal 
de dos alturas.

Agotada, no sabía si por el viaje o por la emoción del 
momento, me dejé caer en el sofá y sentí cómo las lágri-
mas afloraban a mis ojos. Iba a comenzar de nuevo. O al 
menos tenía la oportunidad de intentarlo. Estaba en casa.

El apartamento no era muy grande, pero era todo lo 
que yo necesitaba. El inmenso ventanal que ocupaba todo 
el frontal del apartamento y parte del techo dejaba pasar 
una mágica luz a raudales. En la planta baja, el espacio 
diáfano consistía en una preciosa cocina americana con 
una isla de madera y con lo indispensable para una perso-
na que cocina tan poco como yo. Pero con una cafetera 
maravillosa a la que acababa de echar el ojo. Comer, no 
mucho. Pero café, podía beberme más de un litro al día.
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Junto a la cocina, una amplia mesa de comedor con 
cuatro sillas metálicas con cojines. Al fondo, delante de la 
inmensa librería, un sofá y dos butacas para leer con pinta 
de ser comodísimas. Y, frente al ventanal, una mesa de 
despacho sobre la que Michel me había dejado una im-
presora y una lamparita.

No había televisión, y yo lo agradecía.
Desde el centro de la planta inferior subía una escale-

ra de madera que daba acceso al dormitorio, que parecía 
flotar sobre la estancia de la planta baja. Aquí había una 
cama que no era pequeña, un par de cómodas junto a un 
inmenso armario empotrado y un baño bastante grande 
en proporción al resto del piso, que contaba con ducha y 
bañera.

El gran ventanal daba al patio por el que había entra-
do y tenía pinta de ser de lo más silencioso. Aquel aparta-
mento era mi sueño hecho realidad.

De repente recordé las maletas al oír pasos por la esca-
lera, y salí corriendo a meterlas dentro de casa y cerrar la 
puerta.

Debía de llevar un par de horas allí —  aunque había 
perdido un poco la noción del tiempo colocando las co-
sas—, cuando tocaron al timbre. Confieso que valiente, 
valiente, no soy, y además no había mirilla. Pero un «Ma-
riiii» inconfundible delató a Marta.

Abrí la puerta de inmediato y me abracé a mi amiga 
casi sin comprobar que era ella.

—Bueno, bueno... ¡Aún no me creo que vayas a vivir 
aquí! —  Marta me miró como si estuviera viendo un fan-
tasma—. Tía, ¡que vamos a ser vecinas! Qué fuerte...

Estaba tan emocionada como yo —  incluso más—. En 
realidad, nos veíamos casi con más frecuencia en París de 
lo que nos habíamos conseguido ver en Madrid en el aje-
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treo del día a día. Desde que se había mudado a la capital 
francesa yo había intentado venir a verla al menos cinco o 
seis veces al año, además de las dos o tres que ella iba a 
Madrid. En todo caso, esta vez era especial, sin duda. Esta 
vez no teníamos un cronómetro sobre nuestras cabezas.

Cogí un fular que había dejado sobre la silla, las llaves, 
y eché un vistazo al salón antes de cerrar la puerta y diri-
girme a Le Chai junto a Marta. 

A los pocos minutos estábamos sentadas en la terraza, 
viendo pasar gente, con una Coca-Cola Zero cada una y 
un assiette de frites para compartir. Cómo había echado de 
menos esas tardes que pasábamos allí hablando de nues-
tros sueños, de nuestros proyectos... Recordando momen-
tos compartidos y riéndonos en cuanto la otra comenzaba 
una frase que ya sabíamos cómo iba a terminar. Tan bien 
nos conocíamos.

Me resultaba increíble pensar que ahora podríamos 
hacerlo siempre que quisiéramos.

Pronto se nos hizo de noche poniéndonos al día. Mar-
ta se había casado apenas tres meses antes y no la había 
visto desde la boda. Estuvo narrándome con todo lujo de 
detalles ese viaje de novios tan espectacular que habían 
hecho —  lo de estar casada con un piloto tenía sin duda 
sus ventajas— y entretanto yo la miraba y sonreía mientras 
aprovechaba para dar buena cuenta de las frites. «Pronto 
tendremos que pedir otra ración», pensé.

Me sentía inmensamente feliz de ver así a mi amiga. 
No solo estaba enamoradísima y viviendo un sueño junto 
a Bastien, su marido, sino que todo parecía irle bien.

Yo había conocido a Marta cuando ambas teníamos 
unos veinticinco años. Ella era auditora en Leroy Merlin, 
donde yo estuve trabajando un tiempo in-house haciendo 
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traducciones. Coincidimos varias veces en la máquina de 
café, y un día nos pusimos a hablar y descubrimos que nos 
parecíamos muchísimo; como hermanas separadas al nacer.

Las dos éramos, en general, bastante asociales y no de-
masiado extrovertidas. Teníamos un sentido del humor y 
unos gustos similares. Fue la primera vez que hacía una 
amiga en el trabajo y no pude elegir mejor.

Yo no estuve mucho tiempo en la empresa, pero el 
vínculo que habíamos establecido duraría para siempre. 
Aunque la pobre Marta tenía unos horarios infernales y 
viajaba muchísimo, siempre sacábamos tiempo para ha-
blar. Incluso veíamos programas y series de televisión jun-
tas, cada una en una punta de España o del mundo, y las 
comentábamos por teléfono.

Marta tenía un hermano pequeño que le había dado 
dos sobrinos que eran la luz de su vida. No era muy niñe-
ra, pero, ¡ay, sus sobrinos! Eso era otra cosa. Dani y Gema 
tenían siete y nueve años y, por supuesto, ya habían ido a 
visitarla a París con sus padres, y juntos habían pasado un 
fin de semana entero en Disneyland Paris. Viendo a Marta 
hablar de ellos, siempre supe que a pesar de su aversión a 
los niños sería una madre excelente.

Su última época en Madrid había sido un auténtico 
infierno de trabajo y llegó un momento en el que lo esta-
ba pasando realmente mal. Así que la oferta del traslado a 
París le vino como caída del cielo. No obstante, su aterri-
zaje aquí tampoco había sido fácil. Mucho trabajo, nuevos 
compañeros —  franceses—, una jefa que hacía más traba-
jo de administrativa que de directora general y con la que 
no se podía contar para nada, y demasiados viajes por 
toda Europa.

Pero la ciudad le gustaba, hizo algunos amigos y, sobre 
todo, conoció a Bastien, con el que empezó a salir. No 
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quería volver a Madrid. Así que se puso a buscar trabajo y, 
gracias a su currículum, bastante impresionante, y a que 
no le importó renunciar a buena parte del sueldo, ense-
guida encontró trabajo en una importante editorial.

El cambio en su vida fue radical: pasó de estar al me-
nos quince días al mes fuera de casa a no viajar más que 
un par de veces al año. Dejó de trabajar doce horas dia-
rias. Y nada de llevar el portátil a cuestas los fines de sema-
na. Sí, con el cambio había perdido dinero, pero había 
ganado mucho en calidad de vida. Y eso ella no lo cambia-
ba ya por nada.

Me estuvo contando los nuevos proyectos de la edito-
rial, los últimos eventos a los que había asistido, y me pro-
metió que me llevaría a la próxima presentación de un 
libro.

También, como ya me había dicho cuando me llamó a 
Madrid, insistió en echarme una mano con el tema del 
trabajo.

—Siempre están buscando traductores en la editorial. 
No solo para los libros, sino para las notas de prensa y mil 
historias más —  me aseguró mientras cogía la última frite 
del plato—. Tú pásame tu currículum.

—Vale, vale, pues en cuanto me instale y me organice 
un poco lo actualizo y te lo mando —  le contesté—. De 
todos modos, he pensado en buscar algo para ver seres 
humanos. —  Marta sonrió y alzó las cejas—. No, en serio. 
En Madrid muchas veces iba a trabajar a las empresas, o 
hacía alguna cosilla de interpretación... Me da miedo en-
cerrarme aquí en mi piso, monísimo, y no tener nunca 
relación con nadie más que contigo y con Simon. —  Son-
reí al joven camarero que en ese momento nos traía una 
omelette con aspecto delicioso a cada una.

—Ya, eso es cierto. Mira que nos gusta poco la gente. 
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Pero lo cierto es que con alguien hay que tratar en este 
mundo. Eso sí, hay que seleccionar bien. —  Nos reímos y 
volvimos a brindar.

La cena, que habíamos empalmado con la merienda, 
transcurrió con un encantador halo de familiaridad. 
Como si cenáramos juntas todos los días. Como si nues-
tros caminos nunca se hubieran separado.

Cuando ya estábamos pagando la cuenta apareció Bas-
tien, aún con el uniforme, recién llegado del aeropuerto.

—Pero bueno, ¿quién está ya por aquí? —  Me saludó 
con dos besos—. ¿Qué tal ha ido el viaje? Ya podía haberte 
traído yo...

—Pues habría estado genial —  le sonreí—. Pero si ese 
avión se estrella a Marta le da algo, así que mejor hacemos 
como el Rey y su hija y volamos por separado, por si acaso.

Los tres nos reímos y, tras despedirnos de Simon, nos 
dirigimos hacia el portal de... madre mía, ¡nuestras casas!

Marta y Bastien subieron a su apartamento por la pri-
mera escalera y yo atravesé el patio para dirigirme al mío. 
Antes de despedirnos, Bastien se ofreció a ayudarme con 
cualquier cuestión de bricolaje que necesitara, y le tomé 
la palabra porque yo no sabía ni cambiar una bombilla, no 
hablemos ya de colgar un cuadro. 

Saqué uno de los juegos de sábanas que Michel ama-
blemente me había dejado e hice la cama. Me pegué una 
buena ducha y me puse el pijama. Era tarde, y más en 
horario francés, pero la excitación por el inicio de mi nue-
va vida me impedía irme a dormir, así que terminé de re-
coger mis cosas. La ropa ya la había ordenado por la tar-
de, pero aún me quedaban utensilios de la cocina y el 
baño y algunos diccionarios especializados. Lo cierto es 
que con internet apenas los utilizaba, pero seguían siendo 
útiles, sobre todo para tecnicismos. 
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Coloqué también mi ordenador y un pequeño altavoz 
inalámbrico, aunque vi con sorpresa que Michel tenía un 
viejo tocadiscos. Empecé a curiosear la docena de vinilos 
que tenía y encontré uno de Louis Armstrong. Abrí un 
poco las ventanas, pues la temperatura era muy agradable 
a esa hora, y me serví una copa del vino que Michel me 
había dejado en la cocina con una cariñosa nota de bien-
venida.

Puse en marcha el tocadiscos y me senté en la cómoda 
butaca de lectura junto a la ventana.

En ese momento, mientras sonaba What a wonderful 
world, no podía sentirme más feliz. Y es que, en consonan-
cia con la letra de la canción, el mundo me parecía mara-
villoso.

Mientras contemplaba las luces encendidas en casa de 
Marta (¡qué lujo poder vernos por la ventana!), pensé en 
todo lo que me esperaba a partir de entonces. No solo 
había dejado atrás el infierno que había vivido en los últi-
mos años —  si es que aquello podía dejarse atrás alguna 
vez—, sino que estaba cumpliendo el sueño de mi vida. El 
de una niña que un día se enamoró de una ciudad y deci-
dió que de mayor viviría allí. Y lo acababa de lograr. 

Michel me había alquilado el apartamento a un precio 
muy razonable, pues prefirió alquilárselo a alguien cono-
cido que sabía que lo cuidaría. Había hecho una reforma 
increíble, conservando la esencia del piso, con sus vigas de 
madera en el techo, y ese suelo de madera antigua que 
crujía a cada paso que daba (¡y cómo me gustaba!) pero a 
la vez todo estaba nuevo y cuidadísimo.

Yo seguiría con mis proyectos de traducción, en los 
que podía trabajar desde cualquier sitio, que me daban 
para vivir razonablemente bien a la vez que tampoco 
me ocupaban demasiadas horas. Sobre todo, lo que 
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más me gustaba de mi trabajo era la posibilidad de or-
ganizar mi tiempo. Salvo fuegos de los que había que 
apagar para ayer, por lo general podía permitirme le-
vantarme tarde o quedarme por las noches traducien-
do hasta altas horas tras haber pasado la tarde pasean-
do por la ciudad.

Mi tiempo era mío y eso me encantaba. En todo caso, 
como le había dicho a Marta, había pensado en buscarme 
un trabajo, no a jornada completa a lo mejor, pero sí unas 
horitas a la semana que me permitieran tener un ingreso 
fijo al mes y, a la vez, relacionarme con gente y aprovechar 
para resucitar mi francés.

Mantenía el foco en mi objetivo: aprovechar la oportu-
nidad de empezar de cero y construir una nueva vida en la 
que no tuvieran cabida el sufrimiento, el dolor ni las lágri-
mas. Pensar en lo que me llenaba. Como escribir mi nove-
la. Y encontrar, al fin, la felicidad. No encontrarla en Pa-
rís; encontrarla en mí.

Me serví un poco más de vino y recordé una comida 
con Máximo Huerta, conocido y respetado escritor, pero, 
sobre todo, gran amigo. Nos habíamos visto unas semanas 
antes en Madrid. Él estaba inmerso en la promoción de su 
última novela, pero sacó un hueco para poder encontrar-
nos antes de mudarme a París. Max me dijo que debía 
aprovechar aquel cambio para tomar las riendas de mi 
vida y decidir qué quería hacer con ella.

—Isabelle, haces bien en irte —  me dijo—. París pue-
de ser una gran oportunidad. Tómatelo así. Es el mo-
mento de dejar de huir de ti misma y encontrarte por 
fin. Vive París. Recuerda todos los sueños que tenías y 
cúmplelos allí. Cambia de aires, conoce gente. Y disfruta 
de tu tiempo en soledad, solo así sabrás con quién quie-
res compartirlo, si es que quieres compartirlo con al-
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guien. Es más —  sonrió—, adelántate y cumple este sue-
ño por los dos. Seguro que yo te sigo algún día.

Y supe que no bromeaba. Ambos esperábamos desde 
hacía años poder instalarnos en esa ciudad que era para 
nosotros como la Tierra Prometida. Aquello se quedó en 
mí y le estuve dando vueltas durante las semanas que si-
guieron. Y cuanto más lo pensaba, más cuenta me daba 
de que tenía razón.

Así que llegué a París dispuesta a encontrarme; a per-
manecer quieta en un mundo que no dejaba de girar, y 
a reconciliarme con la soledad y con una maleta llena de 
ilusiones y sueños por cumplir.

En cuanto al amor, estaba segura de que podía ser 
feliz de nuevo en una relación, quizá incluso para siem-
pre, pese a mi escepticismo ante al amor eterno. Pero 
desde luego para ello debía empezar por estar bien con-
migo misma. Debía superar los fantasmas que llevaban 
años acechándome.

Sonreí mientras apuraba la copa de vino y decidí que 
ya era hora de irme a la cama. Cerré con cuidado los 
enormes ventanales, apagué las luces y me retiré a dor-
mir, llevándome a la cama el libro que había estado le-
yendo en el avión: Una tienda en París, de mi amigo Máxi-
mo. Una delicia de novela ambientada en el París de 
principios del siglo xx, que me había firmado el día que 
nos habíamos visto en Madrid: «Para Isabelle. Que esta his-
toria se quede para siempre en ti. Disfruta de París. Vive, ena-
mórate y escribe tu propia historia».

Max había escrito una novela preciosa ambientada en 
la ciudad de mis —  nuestros— sueños. ¿Conseguiría yo ha-
cer lo mismo?
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