

QUIÉN ANDA AQUÍ

Poesía reunida (1982-2024)



Ángeles Mora

TUSQUETS
EDITORES

Nuevos textos sagrados

Ángeles Mora

QUIÉN ANDA AQUÍ

Poesía reunida
[1982-2024]

TUSQUETS
EDITORES

1.ª edición: marzo de 2024

© Ángeles Mora, 1982-2024
© del Epílogo: Francisco Díaz de Castro, 2024

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets
Diseño de la cubierta: BM
Reservados todos los derechos de esta edición para
Tusquets Editores, S.A. – Av. Diagonal 662-664 – 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com
ISBN: 978-84-1107-432-2
Depósito legal: B. 2.105-2024
Fotocomposición: David Pablo
Impresión y encuadernación: Unigraf, S.L.
Impreso en España

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.



TABLA

PENSANDO QUE EL CAMINO IBA DERECHO [1982], *11*

LA CANCIÓN DEL OLVIDO [1985], *49*

LA GUERRA DE LOS TREINTA AÑOS [1990], *117*

LA DAMA ERRANTE [1990], *173*

CALIGRAFÍA DE AYER [2000], *215*

CONTRADICCIONES, PÁJAROS [2001], *273*

BAJO LA ALFOMBRA [2008], *333*

FICCIONES PARA UNA AUTOBIOGRAFÍA [2015], *415*

SOÑAR CON BICICLETAS [2022], *501*

INÉDITOS, *585*

EPÍLOGO

LA POESÍA DE ÁNGELES MORA
por *Francisco Díaz de Castro*, *601*

PENSANDO QUE EL CAMINO
IBA DERECHO
[1982]

DONDE da la vuelta el corazón
y desanda lo andado
en inocente búsqueda,
y ya sin fe,
en soledad primera,
como el que nada teme,
como el que nada espera,
quien todo lo ha perdido.

I

Golpeando impotencia,
arañando la sombra
con inútil ternura.

LUIS CERNUDA

Yo sólo sé que es un placer que duele.

ROSALÍA DE CASTRO

EL AMOR ES UNA OLA

A veces el amor es una ola,
es la mano del mar que te levanta,
te hace sentir el vértigo
y el miedo,
te retira su brazo,
te escupe en el vacío.

A veces la playa es un lecho
desierto que tu talle recoge,
es el sordo silencio
—el mal aún no se siente—.
Por un instante pasan
las espigas de ayer
temblando como besos.

Pero el sol te contempla allá
en su altura,
y sus rayos quemando te despiertan,
porque ha de estremecerse el polvo
que ya eres
antes de que te trague
la tiniebla del mundo.

FUERZA SECRETA

Oh escondido panal.
Hay una fuerza oscura
que nos llama.
Descalzos días
donde la miel se hizo
poco a poco.
Luces doradas que las horas velan.

Oh morada escondida.
Fuerza secreta
que empujó nuestros pasos,
que nos arroja al fuego
para arder vivos siempre.

En la pequeña habitación
la derretida cera
destilaba perfumes,
besos, alas.

COMO BRIZNAS DE YERBA

LLEVAS tu pecho a su chaqueta
y un aroma verde
se descuelga en tu sangre,
fresco prado dormido
que permanece en tus entrañas
y que un leve punzar te lo despierta.

Agólpate en las venas, corazón,
y que sea tan grande tu deseo
y tu fe tan ardiente
que escuches el latido de su cuerpo
distante.

Siente sus dedos que palpitan
cada vez más suaves,
como briznas de yerba.

AQUEL FUEGO ENCENDIDO

LA tarde subiendo
sobre el humo azul,
los cristales del tiempo
rompiéndose en tus ojos.
Desde tu corazón
las perdidas imágenes
alzándose al conjuro
de un olor recobrado,
cayendo sobre tu alma
como una lluvia fina.

La tarde subiendo
como un charco de sol,
una alfombra de juncias
sembrada de gayomba.
Como un charco de olvido
derramándose tibio,
aguacero de pétalos
alumbrando la noche.

¡Aquel fuego encendido
en la copa de Junio,
aquel alegre fuego
sobre el lecho de flores!

Y EL MUNDO...

Y el mundo era un pañuelo que escondía
bajo su mancha azul tu clara sombra,
palidez luminosa de mejilla,
llama voraz donde crepita el sueño.

Y el mundo era un pañuelo que escondía,
mudando de blancura, tu sonrisa,
turbado el labio, aunque esperaba herirme,
por la flor que adelanto con mi boca.

Qué sorpresa tu rostro así ofrecido,
la ardiente pesadilla diluyendo.
No rosa en el rosal, dorada espina
flagelando mi cuello atravesado.

Y el mundo era un pañuelo transparente,
y tú, tendido y triste entre las hojas,
el instante alargabas, cruel verdugo,
sin acabar tu brazo mi tormento.

COUP DE Foudre

DEMASIADA la luz.
Punzante rosa.
Tu alma no resiste
el choque.

Demasiada la luz.
No ocultes nada.

Asómate al balcón.
De par en par
la dicha.

Ni un visillo velando
tu cintura.

DE AZUL INTENSO

SI te doy mi paloma
de azul intenso
y desvarío.

Si eres capaz de herir
mis capilares,
hacerte fuerte,
resistente,
en la más fina malla
de mi cuerpo.

Si cruzamos los muros
invisibles.
Si osados conquistamos
inútiles lianas...

Yo sé que de mi boca
de nuevo
podría surgir
la seda.