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La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque 
sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías.
Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo  
y en crecimiento.
En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa 
de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar 
o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de 
la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
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SOY FLOR

Es difícil calcular la distancia
entre jardines,
concretar lo que necesita una flor
para seguir siendo flor
cuando llega el invierno.
Acariciarse la piel y averiguar
si existe para ser cultivada
o salvaje,
para ser regalada,
para ser alimento,
adorno,
lastre,
lugar extraño.

Difícil calcular la distancia
entre jardines,
dónde empieza el mío
y dónde muere lo que debe morir.

Costará dictaminar si una flor
sigue siendo una flor
cuando decidas jugar a la suerte
y hayas agotado todos sus pétalos.
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DISTORSIÓN

Empezarás a crecer.
Te harás mayor
y las cicatrices que reposan
en tu cuerpo pequeño
comenzarán a estirarse y a romperse.
Poco a poco, la realidad,
el tacto, la vista, el sabor, el sonido,
serán solo una referencia distorsionada
de lo que es la vida.
A medio camino entre herida y sanada,
la memoria aprenderá a gritar
y su eco llegará hasta el pecho;
pesará, arañará, transformará.
La culpa arderá en las manos
e intentarás entre sollozos
colocarla en algún lugar.
Dirás:
Soy así porque tú,
soy así porque él,
soy así porque ella,
porque ellos.
Soy así porque estaba aquí
y no allá.
Soy así por el silencio
por la inercia
por la fragilidad.
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Pasará demasiado tiempo
y entonces asumirás:
Soy así porque yo.
Soy así porque yo,
mi culpa, mía.

Un día habrás crecido
y llevarás tanto tiempo huyendo
que habrás olvidado que no es abandono
si no les dejas estar a tu lado.

Cuesta asimilar
que un adulto no es más
que un niño que se va
quedando sin excusas;
y a veces,
cuando te quedas sin excusas,
apareces   

de verdad.
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¿Qué vas a ser de mayor?
¿Qué fuiste de niño?
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LOS ADULTOS TRISTES

No distinguirás las fotos
de los recuerdos.
No sabrás si estuviste ahí
o si solo es proyección
del deseo.
Dará igual.
Los momentos felices
cuando somos niños
son un bálsamo
para los adultos tristes.
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APUNTES

Hay personas que nacen con el talento de saber qué quieren y la capacidad 
de obedecerse; eso les permite ir a por todas sin dudar. Otras, en cambio, 
funcionan mediante ensayo y error. Es probablemente más emocionante, 
y también más frustrante y agotador, tener al menos siete oportunidades, 
como los gatos. Vivimos una vez, pero cuántas vidas caben en una sola…
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AUTOESTIMA

Solo ves lo que los demás ven,
pero tú en ti no ves nada.

Ese talento no es tuyo,
esa belleza no es tuya,
esa confianza no es tuya.

Solo pertenece a la mirada 
de quienes te la otorgan.

Dime, mi niña,
quién eres
cuando nadie mira.
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