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Alejandra

uando conoci a Adridn hace poco més de un afio,
no me podia ni imaginar que acabaria enamoran-
dome de él.
Un dia entré en la libreria de sus padres a echar un ojo
a varios libros que necesitaba para un trabajo de Periodis-
mo Literario. Nunca he sido muy lectora, pero el profesor
Rodrigo, a través de la pasién que nos transmitia en cada
una de sus clases, consigui6 despertar mi interés. Da igual
el autor que fuera, el contexto histérico o la temética de la
obra a investigar. Habia magia en sus palabras y siempre
nos dejaba con ganas de saber cada vez mas.
En parte, en esto se basa el periodismo, ;no?
Fue gracias al profesor Rodrigo que empez6 mi aficién
a las biografias. Con él aprendi que hay cientos de géne-
ros literarios por explorar y que tal vez no me gustaba
mucho leer porque no habia dado atin con el mio. Des-
pués de todos los trabajos que nos mand¢ a lo largo del
semestre que duraba su asignatura, acabé enamorandome
de este género. Me parece increiblemente complejo y cu-
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rioso, nos permite entrar de lleno en la vida y obra de las
grandes personalidades de la historia y de la literatura uni-
versal y, sobre todo, seguir aprendiendo y descubriendo
sobre ellos para darle un nuevo sentido a sus obras y enten-
der casi por completo cémo pudieron marcar una época.

Aquel dia en la libreria, ya al final del curso, estdba-
mos estudiando las obras clave de William Shakespeare y,
mientras buscaba concienzudamente una edicién que me
atrajera de Romeo y Julieta, Adrian se me acerco.

—Una decisién muy acertada, sin duda —dijo aso-
mando su cabeza por la estanteria y sonriéndome como si
me conociera de toda la vida—. Aunque creo que Hamlet
es mucho mds completa, seguro que te acaba gustando
mucho.

(Por qué se habia acercado a mi? Es cierto que entré un
poco perdida. No habia leido a Shakespeare ni sabia nada
de su vida y obra. ;Se habria dado cuenta?

Me quedé mirando su rostro, el nerviosismo que se
traslucia en los movimientos de sus manos, en el tic que
tenia de subirse las gafas y revolverse los rizos, y me pare-
cié un chico muy atractivo, y, sobre todo, me result6 inte-
resante. Suelo guiarme mucho por las primeras impresio-
nes. Fue una atraccién inevitable. ;Cémo explicarlo?
Estaba hipnotizada. Sentia curiosidad por saber qué hacia
un chico tan joven trabajando en una libreria tan vieja.

—Perdona... ;Te conozco de algo? —le pregunté soste-
niendo el libro con fuerza.

—Oh, disculpa. Te he avasallado. Tiendo a hablar mu-
cho, lo reconozco. Pero es que te he visto con mi libro fa-
vorito y tenia que convencerte de que te lo llevaras. Si o si.
También porque trabajo aqui, claro estd. Quizas habria
sido més inteligente haber empezado por ahi, ;no? —se
pregunté mas a si mismo que a mi—. Encantado, soy
Adrian, trabajo en esta preciosa libreria. Mi jefe es mi

26



abuelo. Mi destino, leerme todos los libros del mundo
y, como puedes comprobar, no tengo muchos filtros y ha-
blo demasiado, por lo que te pido perdén y me retiro in-
mediatamente. Ha sido un placer, como quiera que te lla-
mes. Si necesitas cualquier recomendacién literaria
shakesperiana o de cualquier indole, no dudes en llamar-
me. Si quieres que te cobre, no dudes en llamarme. jRega-
lamos marcapdginas! En fin, lo dicho. Hasta luego.

Una pequena risa se me escap6 mientras veia como el
librero se daba media vuelta y comenzaba a andar hacia
el mostrador con la cara roja. Si, era verdad que el chico
hablaba mucho, exageradamente rdpido y muy de repen-
te. Pero me parecié majo, con una personalidad propia.
Ademds, habia que reconocer que ese pelo rizado, las me-
jillas sonrojadas y las gafas redondas le daban un toque
muy atractivo.

Al cabo de un rato ya habia elegido lo que queria y me
dirigi al mostrador para pagar. Finalmente me habia de-
cantado por una edicion ilustrada de Romeo y Julieta y por
un ejemplar de Hamlet que parecia de segunda mano, de
esos marrones, con tapa dura, paginas amarillas y olor a
historia. Decidi confiar en su recomendacién. Esperaba
que, ademas de ser ejemplares faciles de estudiar, me en-
gancharan y pudiera disfrutar de ellos. Ya buscaria des-
pués alguna biografia para completar mi trabajo.

El chico me mir6 de reojo y noté que estaba més calla-
do que antes. ;Le habria parecido una borde? Queria se-
guir hablando con €1, asi que me armé de valor y le dije:

—Una libreria muy bonita.

«¢Una libreria muy bonita?». ;Eso es todo lo que se me
ocurria decirle? El librero parecia sorprendido por mi co-
mentario, incluso algo contento. En su mejilla asomé un
pequeno hoyuelo que me pareci6 adorable. Creo que ha-
bia conseguido llamar su atencion y halagarlo.
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—Si, la verdad es que mis padres trabajaron mucho
para conseguir tenerla asi —dijo sonriendo. Y eché un ojo
de nuevo a la zona del mostrador, que estaba llena de pe-
gatinas, recortes de periddico, marcapaginas y un sinfin
de detalles que hacian del lugar un sitio muy especial y
apacible. Se notaba el carifio y la dedicacién que habia
puesta en cada rincon—. Aqui tienes tus ejemplares. Veo
que al final me has hecho caso. jQué responsabilidad!
—Volvi6 a sonreir mirandome a los ojos y fui yo la que se
puso colorada—. Espero que los disfrutes. jVuelve pronto!

Y, de la misma forma que apareci6, se fue. Vi como se
metia en uno de los pasillos, el dedicado a los libros de
ciencia ficcién, y comenzaba a hablar con un chico de unos
diez afios que estaba leyendo un comic de Marvel. Podia
ver que en la portada aparecia un monstruo verde y bas-
tante feo, pero parecia que eso era lo que mds llamaba la
atencion del pequeno, y también la del librero, que co-
menz0 a hablar efusivamente sobre un tal Hulk que le en-
cantaba.

Tuve la curiosidad de conocerlo mas, de preguntarle
por sus padres, si trabajan también alli. El abuelo era su
jefe, asi pues, ;tenia empleada a toda la familia? Me pare-
cia bonito: un local asi como nexo de unién entre los inte-
grantes de un hogar. Le envidiaba un poco.

Al momento me di cuenta de que era una estupidez
querer indagar més, acababa de conocerlo y simplemente
era un vendedor que habia sido amigable conmigo. Me
estaba montando mi propia pelicula, por lo que finalmen-
te recogi mis libros, metidos en una bolsa de papel con el
nombre Libreria Hogar, con un par de marcapédginas de
flores secas y un olor a lavanda increible.

Me fui deseando volver pronto a por més olor a flores
y hoyuelos que sonrien.
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Adrian

° uede acabarse ya el dia?

PHoy es uno de esos en los que, sencillamente,
C no puedo més. Adoro mi trabajo. Adoro la li-
breria. Soy muy feliz aqui y estd mas que demostrado.
Pero es que hoy no estoy concentrado. No puedo quitar-
me de la cabeza a Alex. ;Estara bien? ;Lograra adaptarse
rapido? Pero la pregunta que mas me repito es: jse olvi-
dard de mi?

Manfana es el dia.

Desde que me enteré de que tendria que marcharse,
no paro de preguntarme si es lo mejor dejarla ir. Pero en
todos los sentidos.

Es muy dificil empezar en una nueva ciudad, casi en
una nueva familia y, por supuesto, con nuevos amigos,
teniendo a tu novio a kilémetros y kilémetros de dis-
tancia.

Dos

mil

kilémetros.
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Sé que puede con esto. Sé que va a conseguir todo lo
que se proponga porque es una de las personas mas va-
lientes, talentosas y honestas que he conocido. Y con esas
caracteristicas lograra cumplir todos sus suefios.

Mi suefo, sin embargo, se aleja un poco de ella. Mi
sueno es la Libreria Hogar. Mi suefio es verla crecer igual
que la vieron crecer mis padres. Ellos la fundaron cuando
se conocieron. La libreria los vio enamorarse y pasar sus
mejores y peores momentos. Los vio criarme y también
los vio morir. Y, en parte, le debo eso a la libreria: tengo
que devolverle todo lo que les dio a ellos. Porque sé que
fueron muy felices y lo habrian seguido siendo al ver que
su hijo lucha dia tras dia por mantenerla en pie. Es lo tni-
co que me queda; los libros son lo tinico que me queda de
ellos. O, mejor dicho, nos queda.

Después de la muerte de mis padres tras un accidente
de coche hace diez afios, fue mi abuelo materno, Paco,
quien decidi6 hacerse cargo del local. En cuanto cumpli
los dieciséis, acordamos que €l vendria por las mananas
mientras yo estaba en el instituto, y yo trabajaria por las
tardes, tiempo que €l aprovecharia para descansar. Me
costé convencerlo, pero no podia permitir que a su edad
se hiciera cargo de todo cuando yo me habia criado alli, en
aquel local lleno de estanterias y libros, y conocia la labor
de mis padres de primera mano. Por lo que, en cuanto aca-
bé el bachillerato de Letras, decidi que no iba a estudiar
ninguna carrera: me dedicaria completamente a la libreria.

Mi abuelo sigue ayudandome, por supuesto, porque
cada vez llegan méas novedades. Las editoriales no paran
de reinventarse y de adaptarse a la sociedad actual, la cual
se aburre muy rapido de lo nuevo. El consumo de litera-
tura juvenil, por ejemplo, es cada vez mayor: los nuevos
libros duran muy poco expuestos, y cada semana llegan
mas que ocupan su lugar.
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Creo el mundo del libro se esta volviendo como el de
la moda, donde impera un consumo exprés del producto
y se siguen las tendencias del momento.

En parte lo comprendo y me parece muy atractivo
para los jovenes de hoy que, de hecho, y aunque no lo pa-
rezca, son los que més leen. Sin embargo, me da terror la
necesidad de publicar casi diariamente novedades por-
que provoca que al poco tiempo nos olvidemos de ellas.
Hay poco que destaque entre tantisima oferta.

Es como si se perdiera la magia, pero a la vez funciona,
y mucho, porque los libros siguen vendiéndose. Asi que a
veces tengo una sensacién agridulce, provocada en parte
por mi abuelo, porque adoro a los clasicos por permane-
cer ahi, pese a las modas, y también adoro el consumo
exprés que hace que la gente lea. Sea lo que sea y del modo
que sea. Al fin y al cabo, eso es lo importante y lo maravi-
lloso de la literatura: que llegue a muchas personas.

Ademads de novedades editoriales, también acepta-
mos ejemplares de segunda mano, por lo que el trabajo se
multiplica considerablemente: mientras uno atiende a los
clientes, otro tiene que quedarse en la sala de archivo
para hacer inventario de los libros que llegan, los que sa-
len, y poniendo un poco de orden entre tanto caos. Lla-
mamos «sala de archivo» a lo que en realidad es una pe-
quena habitacién, con una ldmpara en el centro y mil
cajas de libros ordenadas por editorial, autor y fecha de
publicacién.

Realmente adoro mi trabajo. Soy afortunado porque
me queda toda la vida para beberme estas historias, para
venderlas, para regalarlas y para ver como evolucionan
en manos de otros. Algo que puedo compartir con mi
abuelo. La libreria y él son mi familia.

Por eso creo que el dia que Alex entr6 aqui fue la pro-
pia libreria la que hizo el resto. La que cre6 la magia. La
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que me dijo: «Vamos, chico, el vértigo te espera», y me dio
el impulso para acercarme a ella.

Sin duda, fue la libreria la que queria un cambio para
mi. La libreria y el recuerdo de mis padres.
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