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Inés Plana, nació en Barbastro
(Huesca). Es licenciada en Ciencias 
de la Información por la Universidad  
Autónoma de Barcelona y desde el 
principio desarrolló su carrera profesional 
en Madrid. Ha trabajado en diversos  
medios de prensa escrita y, en el terreno 
editorial, ha creado y coordinado distintas 
colecciones de títulos relacionados con 
la divulgación de la historia y el arte. 
Morir no es lo que más duele fue 
su primera novela y cosechó un gran 
éxito de crítica y público. En 2019 
publicó la segunda parte de la trilogía 
del teniente Tresser, Antes mueren los 
que no aman, y en 2021 la tercera, 
Lo que no cuentan los muertos.
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Rosaura Castán ha tenido poca suerte en la vida.  
Desde muy joven aprendió a vivir sola; tuvo un hijo, Adrián, Desde muy joven aprendió a vivir sola; tuvo un hijo, Adrián, 
fruto de una relación esporádica y a quien quiere con toda fruto de una relación esporádica y a quien quiere con toda 
su alma. El muchacho era el hijo perfecto, excelente  su alma. El muchacho era el hijo perfecto, excelente  
estudiante de la carrera de matemáticas, adoraba estudiante de la carrera de matemáticas, adoraba 
a su madre… aunque había cosas que no le contaba.a su madre… aunque había cosas que no le contaba.

Cuando Adrián aparece asesinado, Rosaura, , Rosaura, 
literalmente, enloquece de dolor. Ciega de ira, arrolla literalmente, enloquece de dolor. Ciega de ira, arrolla 
con su coche a quien cree autor del crimen. Pero con su coche a quien cree autor del crimen. Pero 
no lo era y el error fatal la no lo era y el error fatal la condena a prisión 
por la muerte de un inocente. 

El asesino de su hijo sigue libre. Obsesionada . Obsesionada 
por encontrarlo, no regresa a la cárcel tras su primer por encontrarlo, no regresa a la cárcel tras su primer 
permiso ypermiso y  se convierte en una prófuga de la ley. . 
Sin las habilidades de los delincuentes, Rosaura Sin las habilidades de los delincuentes, Rosaura 
se verá envuelta en una se verá envuelta en una odisea al límite, incluso , incluso 
poniendo en riesgo su propia vida.   poniendo en riesgo su propia vida.   

Inés Plana ofrece a sus lectores una absorbente  ofrece a sus lectores una absorbente intriga 
psicológica pilotada por una mujer común que, ante  pilotada por una mujer común que, ante 
la mayor tragedia de su vida, deberá hacer frente la mayor tragedia de su vida, deberá hacer frente 
a los fantasmas de un pasado sin resolver, a un futuro a los fantasmas de un pasado sin resolver, a un futuro 
incierto y a la amenaza de los verdaderos criminales incierto y a la amenaza de los verdaderos criminales 
que le arrebataron a su hijo.que le arrebataron a su hijo.
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Capítulo I

Dejarse arrollar por el amor. Qué regalo de dioses. No lo había 
buscado. Apareció y las estrellas enviaron destellos. Fue una or
den del cosmos, extraordinaria confabulación. Pero de pronto se 
apagó el universo. No le dio tiempo siquiera a entender que le aca
baban de matar. «¿De verdad me está pasando a mí?». Y se acabó. 
Vio el cuchillo a punto de penetrar en su corazón, no sintió cómo 
lo atravesaba, fue como un granítico puñetazo en el pecho; luego, 
todo se tornó oscuro y no se enteró de que cayó desplomado al 
suelo. Minutos antes caminaba por el parque, no era un paseo, era 
un encuentro secreto. Había tomado una decisión, era el primer 
día de una nueva vida, no sabía cómo lo encajaría su madre, pero 
tenía la esperanza de que lo entendiera, ella siempre estaba dis
puesta a entender. Pensaba en matemáticas, calculaba las probabi
lidades de que todo saliera como había planeado, pero siempre 
aparecía esa equis, la incógnita de la ecuación. Un año ocultándose 
los dos cada vez que se encontraban, preguntándoles a las som
bras si alguien se había escondido en ellas, comunicándose como 
espías, eligiendo barrios lejanos para no ser descubiertos. Iba a sal
var una vida, pero perdió la suya. Nunca se le ocurrió que habría 
un sacrificio, que los dioses le darían la espalda tras acompañarlo 
al altar donde el cuchillo le estaba aguardando.
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Capítulo II

La fatalidad quiso fijarse en Rosaura Castán desde bien joven. Era 
una tarde de julio de 1991, ella tenía quince años.

Entregada al ensimismamiento de la adolescencia, la chica no 
atendió la advertencia de su madre: «Acuérdate de sujetar a Numo 
cuando yo vuelva de la compra. Que no se me lance encima cuan
do llegue». Se le olvidó hacerlo. Cuando el perro de la familia, un 
pastor caucásico, oyó que llegaba su ama, salió disparado a salu
darla y se abalanzó sobre ella mientras subía los peldaños de la 
casa cargada con bolsas. La madre perdió pie, cayó hacia atrás y se 
desnucó al estrellarse contra el primer peldaño. Más de una vez la 
efusividad de Numo les había dado algún susto en aquellos esca
lones de piedra que antecedían al caserón familiar, de ahí la adver
tencia de la madre. Esta vez le costó la vida. Fue una tragedia que 
los sacó fuera de la existencia. Rosaura se encerró en sí misma, 
solo abandonaba su cárcel emocional para pedir perdón, pero su 
padre y su hermana le respondían con un mutismo que la mortifi
caba aún más. No vengaron aquella muerte sacrificando al animal. 
Lo alejaron de sus vidas y se lo ofrecieron a un amigo de la familia, 
un ganadero de Laspaúles, un pequeño pueblo de la Ribagorza os
cense. El hombre se hizo cargo del animal, se aseguraron de que 
fuera bien tratado. Nunca más quisieron saber de Numo.

Todo había sucedido en Barbastro, ciudad altoaragonesa, el cen
tro de diecisiete mil mundos, los diecisiete mil habitantes de una 
tierra de vinos, huertas, almendros, carrasca y olivares. Para sus 
moradores, el mejor lugar de todos los posibles. Así lo pensaban 
también los Castán. La familia residía en un viejo caserón con jardín 
y una huerta. Pepe, el padre, periodista y también poeta en sus ra
tos libres, era el director de Nuestra Tierra, un periódico semanal 
que informaba sobre todo lo que acontecía en Barbastro y su comar
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ca, la del Somontano. Hijo único, había heredado la casa de sus pa
dres y estos, a su vez, de los abuelos. Construida en medio de huer
tas conectadas unas con otras por estrechos caminos entre lechugas 
y tomateras, antaño podría decirse que estaba a las afueras de Bar
bastro, pero la ciudad había crecido y había alcanzado a aquel anti
guo caserón de fachadas blancas y tejado de pizarra. Se lo conocía 
como «Casa Castán», y en el jardín, aprovechando un terraplén na
tural, se había construido un mirador rodeado de lavandas, oréga
nos y tomillos y desde donde se avistaba la sierra de Guara e inclu
so, en los días de cielo limpio, algunas cumbres del Pirineo aragonés.

La madre de Rosaura, Gema de la Maza, era madrileña. El des
tino la unió a Pepe Castán durante una boda de amigos comunes 
en Zaragoza. De belleza delicada, era tan reservada que el cortejo 
fue un proceso lento: al periodista y poeta le costó varios viajes a 
Madrid conquistarla, convencido de que el sentimiento amoroso 
era recíproco, aunque ella no lo exteriorizara con tanta pasión 
como él, enamorado de un modo profundo, casi místico. Se casa
ron en Madrid y comenzaron una vida juntos en Barbastro. Gema, 
que había estudiado paisajismo y nunca estuvo en su mente ser 
ama de casa, abrió una floristería en la plaza del Mercado, el cora
zón de la ciudad, una plaza porticada con bellos edificios moder
nistas que reflejaban un pasado próspero debido al comercio, por
que Barbastro era y seguía siendo una ciudad de comerciantes. A 
Gema se le alababa la exquisitez de sus ramos de novia y aún más 
sus proyectos para los jardines de los chalés que empezaban a 
emerger en los aledaños de la ciudad. Mezclaba en ellos el verde 
de cipreses y álamos, el color de los lilium, las rosas, las adelfas y 
las magnolias, la belleza de los cerezos y almendros cuando llega
ba la primavera. Convertía los solares yermos en vistosos cuadros 
ejecutados por los pinceles libres de la naturaleza.

Era una mujer con buen gusto, que los barbastrenses traducían 
como elegancia. Las dos hijas del matrimonio, Rosaura —la ma
yor— y Beatriz, no heredaron ni las aptitudes poéticas y periodís
ticas del padre ni la sensibilidad estética de la madre. Estudiaban 
lo justo, no suspendían, pero rara vez llegaban al notable. Y eran 
muy diferentes: Beatriz era alta, con cabellos rubios y ojos tan cla
ros que sus iris parecían transparentes, como los de la madre. Su 
físico contrastaba con el de Rosaura, de tez oscura, grandes ojos 
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negros y ligeramente rasgados y pelo azabache de diminutos ri
zos. Era una copia de su padre y también del abuelo Castán, al que 
llamaban el Moro, aunque todos los ascendentes familiares, hasta 
donde se sabía, eran oriundos del Somontano. La familia bromea
ba con que quizá fueran descendientes de los árabes que fundaron 
Barbastro en el siglo ix sobre la antigua Barbitania, un asentamien
to romano. Rosaura siempre tuvo un físico que la hacía invisible al 
lado de su hermana. «Qué guapa estás, Beatriz». Casi nunca se re
ferían a ambas en plural por su belleza cuando se encontraban por 
la calle con gente conocida. A veces se le dedicaba una cortesía: 
«¿Cómo estás, Rosaura?». Ella era la fea, la rara.

La muerte de Gema expulsó a la familia de cualquier paraíso, 
incluso de los que solo se soñaban. La madre había sido el corazón 
a través del cual latían los de su marido y sus hijas, la diosa que 
gobernaba sus mundos. Pepe Castán recordaría una y otra vez la 
última conversación mantenida con su mujer tras el desayuno en 
familia, horas antes de la desgracia. Habían decidido reformar el 
tejado ese verano y hablaron sobre ello. Fue una charla tan banal 
que luego al periodista le generaría frustración y desasosiego; 
cómo iba a saber él que a su mujer le quedaban pocas horas de 
vida mientras hablaban de tejas y tela asfáltica. Aquel día no co
mieron juntos, porque Pepe lo haría con un grupo de comerciantes 
de Barbastro en el mejor restaurante de la ciudad. El periodista 
presumía de ser buen gastrónomo, se consideraba un sibarita de la 
buena mesa. Precisamente a la hora de comer fue cuando Gema le 
advirtió a su hija Rosaura que encerrara a Numo cuando ella llega
ra. Beatriz había abandonado la mesa antes del postre y se había 
tumbado en el sofá para echarse una siesta. No oyó a su madre, o 
eso afirmó tras la tragedia. Solo Rosaura atendió su advertencia, 
pero la olvidó a los pocos minutos, cuando una amiga la llamó por 
teléfono y estuvieron charlando alrededor de una hora.

Tras el accidente fatal, Pepe, un hombre simpático y conversa
dor, se convirtió en una persona solitaria y hasta desagradable en 
el trato. La hija pequeña, Beatriz, trece años cuando perdió a su 
madre, empezó a beber a escondidas y a dejarse magrear por los 
chicos. La desgraciada Rosaura, al contrario que su hermana, con 
la que se llevaba dos años, únicamente salía de casa para acudir al 
instituto. Le avergonzaba encontrarse con gente por la calle. Se 
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sentía señalada por la muerte de la madre, pero era una sensación 
que ella misma había fabricado, porque donde los demás veían 
una desgracia fortuita, la joven se retrataba a sí misma como una 
asesina. Cada sonrisa amable y comprensiva de sus vecinos, la tra
ducía como una condescendencia maliciosa. Su realidad deforma
da la condenaba a un sufrimiento perpetuo.

Las dos hermanas se alejaron de Barbastro cuando finalizaron el 
instituto y pasaron la prueba de selectividad. Primero lo hizo Ro
saura, cuando cumplió los dieciocho, y más tarde Beatriz, que se 
fue a Barcelona, hizo un curso de Náutica y empezó a ganarse la 
vida en una empresa de reparación y mantenimiento de veleros. 
Siempre le había fascinado el mar, desde que se encontró con él por 
vez primera cuando era pequeña, en Comarruga, localidad del lito
ral tarraconense donde veraneaba la familia cada agosto hasta que 
murió la madre. Nunca volvieron. Rosaura estudió Enfermería en 
Madrid para luego especializarse en cuidados paliativos y acompa
ñar a los pacientes terminales en sus últimos días. Quería estar cer
ca de la muerte, participando en la ceremonia de despedida, bus
cando el perdón en los últimos alientos de los demás. El inicio de su 
nueva vida en la metrópoli fue para ella una liberación, incluso se 
avino a integrarse en una pandilla de amigas, también estudiantes 
de Enfermería, con las que salía los fines de semana. Su padre, al 
igual que había hecho con Beatriz, le abrió una cuenta bancaria 
donde le ingresaba cada mes el dinero necesario para sus estudios. 
Pepe Castán se quedó solo en Barbastro, pero no lo lamentaba: te
ner a sus hijas estudiando fuera le libraba de la carga de atenderlas 
y estar pendiente de ellas, centrado como estaba en su propio dolor.

Rosaura se atrevió a enamorarse poco después de llegar a la 
metrópoli, y con diecinueve años se quedó embarazada. El padre 
del bebé, un estudiante de Económicas, se desentendió de ella. Ro
saura se alegró: no lo quería en su vida. Cuando le comunicó la 
noticia, el joven ya había comenzado una relación con otra chica. 
Ella siempre sospechó que le era infiel y se sentía capaz de afron
tar sola la gestación. Estaba ilusionada; su juventud y el optimis
mo que genera la animaron al triple salto mortal: proseguir con 
sus estudios de Enfermería, criar a su bebé cuando naciera y ha
cerlo sin la ayuda de su familia, aunque su grupo de amigas no la 
dejó sola ni antes ni después del parto.

Fugitiva.indd   15 6/2/24   12:46



I N É S  P L A N A

16

Nació Adrián, y la llegada del bebé suavizó la culpa que arras
traba desde que perdió a su madre. No les dijo ni a su padre ni a su 
hermana que estaba embarazada ni tampoco les comunicó tras el 
alumbramiento que tenían un nieto y un sobrino. La relación esta
ba prácticamente rota. Ni siquiera compartían juntos las Navida
des, sobre todo porque Pepe Castán dejó de celebrarlas. Las quería 
pasar en soledad y así se lo manifestó a sus hijas; para ellas, las 
fiestas navideñas también eran fechas tristes y tampoco hacían 
mucho por festejarlas. Rosaura hablaba por teléfono con su padre 
y con su hermana muy de vez en cuando, pero eran conversacio
nes frías, no les contaba mucho de su vida, tan solo que estaba 
bien y que sacaba buenas notas curso tras curso. Se habían acos
tumbrado a ese estado de cosas. En cualquier encuentro sería ine
vitable revivir la desgracia, y ni Rosaura se veía capaz de afrontar 
ante los suyos aquel suceso ni, pensaba ella, ellos mostraban inte
rés en recuperar vínculos. Había una amargura que les impedía 
retomar los afectos, y el hecho de que cada uno viviera en ciuda
des distintas facilitó el alejamiento. Sin embargo, al año de nacer 
su hijo, Rosaura decidió anunciárselo a su familia, incluida la noti
cia de que era una madre soltera. «¿Y lo estás criando sola?», le 
preguntó su hermana. Cuando Rosaura iba a contestarle, Beatriz 
le dijo que tenía una llamada en espera y cortó la conversación. 
«Enhorabuena», la felicitó su padre en un tono que Rosaura defi
nió como indiferencia, sin plantearse que quizá solo fuera la triste
za insuperable por la pérdida de su gran amor.

Pepe Castán ya no escribía poemas y se había convertido en un 
hombre obeso. El gusto que siempre tuvo por la buena mesa se 
transformó en un caos dietético. Su hija Beatriz creía que aquello 
era un suicidio lento, puesto que no parecían preocuparle los pro
blemas de salud que le causaba su glotonería. El padre parecía no 
temer a la muerte, mientras que su hija Rosaura se llenó de vida 
cuando llegó Adrián. «Es un niño tan bueno», le decía a Petra, su 
vecina, que la ayudó desde el momento en que se conocieron; ella 
y su hijo Ignacio se convirtieron en su familia, en una madre y en 
un hermano.

«Es un niño tan bueno», seguía afirmando Rosaura cuando 
Adrián cumplió los dieciocho. Brillante en los estudios y enamora
do de los números desde bien pequeño, no le sorprendió a su madre 
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que decidiera estudiar la carrera de Matemáticas. «Los números 
tienen vida propia. Me enseñan a entender el mundo, hablan con
migo y yo escucho sus misterios», afirmaba el chico, que ya había 
ganado dos años consecutivos la Olimpiada de Matemáticas de 
España. En el primer curso de la carrera comenzó a dar clases par
ticulares a estudiantes casi desahuciados por sus profesores; chi
cos y chicas que no entendían el lenguaje y la lógica de los núme
ros. Adrián les enseñó a comprenderlos, y lo hacía tan bien que 
ninguno volvió a suspender la asignatura, incluso algunos logra
ron notas altas. Comenzó con tres o cuatro alumnos y al final llegó 
a tener veinte. Impartía las clases en grupos, en el salón de la casa. 
Salía de vez en cuando con amigos, aunque no agotaba las madru
gadas: pocas veces llegaba a casa más allá de las doce. No bebía 
alcohol ni fumaba; tuvo una novia, pero, según le confesó a Rosau
ra, la relación se malogró porque a él le iban más los números que 
las discotecas.

—Soy un muermo, pero no pasa nada, tampoco estaba enamora
do de ella —le aseguró a su madre, restando importancia al hecho.

—Bah, no estaba a tu altura, olvídala —quiso consolarle ella.
—No seas injusta. A la chica le gusta divertirse, es lo normal. 

Soy yo el que no encaja —replicó con esa sonrisa suya que a Ro
saura le iluminaba el alma.

Le sorprendía que su hijo fuera tan perfecto, cuando ella se sen
tía un ser fallido. Pero de nuevo irrumpió la fatalidad en su vida: 
un día Adrián fue asaltado en un parque por un desconocido, que 
lo mató de una puñalada en el corazón. Tenía veinte años. Rosaura 
murió también con él, aunque para el mundo siguiera viva. Al día 
siguiente de la muerte de su hijo, fue detenida y el juez la envió 
a prisión.
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