



**FREDERIC PORTA  
& MANUEL TOMÁS**  
**PRÓLOGO DE JUAN MANUEL ASENSI**  
**HISTORIAS Y ANÉCDOTAS DE UNA RIVALIDAD ETERNA**

**FREDERIC PORTA  
& MANUEL TOMÁS**

# EL CLÁSICO

**HISTORIAS Y ANÉCDOTAS  
DE UNA RIVALIDAD ETERNA**



**LIBROS CÚPULA**

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías.

Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En **Grupo Planeta** agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirigete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

El editor quiere agradecer las autorizaciones recibidas para reproducir las imágenes publicadas en esta obra. Se han realizado todos los esfuerzos para contactar, identificar y recabar la autorización de los propietarios de los copyrights. Con todo, si no se ha conseguido la autorización o el crédito correcto, el editor ruega que le sea comunicado y se corregirá en ediciones posteriores.

© Manuel Tomás & Frederic Porta, 2024

© de las fotografías: Centre de Documentació i Estudis del FC Barcelona

Producto oficial del Fútbol Club Barcelona® ©FC Barcelona, 2024

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

Libros Cúpula es marca registrada por Editorial Planeta, S. A.

Este libro se comercializa bajo el sello Libros Cúpula

[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

Primera edición: marzo de 2024

Depósito legal: B. 17.469-2023

ISBN: 978-84-480-4055-0

Impresión y encuadernación: Liberdúplex

*Printed in Spain* - Impreso en España



# SUMARIO

PRÓLOGO: RIVALIDAD Y RESPETO	17
INTRODUCCIÓN	19
LA PERSONALIDAD DE CADA CUAL	23
LA VISIÓN DE GAMPER	26
LOS PRIMEROS RIVALES	28
EL CATALÀ Y EL HISPANIA	30
EL ESPAÑOL	32
EL CASO GARCHITORENA	34
A PUÑETAZOS	36
EL PERICO ZAMORA	37
EL GOLPE DE PRIMO DE RIVERA...	37
...Y LO QUE VINO DESPUÉS	38
EL DERBI DE LAS TOALLAS	39
EL NUEVO ENEMIGO BLANCO	41
EL AMOR-ODIO CON EL ATHLETIC CLUB	43
<b>SOCIOLOGÍA CULÉ I MERENGUE</b>	
EL RÉGIMEN SE CABREA	47
DEMOCRACIA VERSUS DICTADURA	47
EL BARÇA HACE MILAGROS	49

## EL CLÁSICO

LA PORTERÍA CONTRARIA SIEMPRE ES BLANCA	50
SER LO QUE ERES	50
¿ADMIRACIÓN POR LO BLANCO?	51
INTELECTUAL DE CABECERA	53
LUGARES DE MEMORIA	55
LAS ENCUESTAS	56
IZQUIERDA CULÉ VS. DERECHA BLANCA	57
MÁS DE LO MISMO	58
EL ESPEJO DEL ALMA	59
LOS SIMBOLISMOS	61
SER DEL BARÇA ES MUY EXTRAÑO	63
CULERENGUES	64

## **RESULTADISMO CONTRA BELLEZA**

ESTÉTICA EN LOS AÑOS TREINTA	67
SIEMPRE LA ESTÉTICA	68

## **LOS PRECEDENTES DE LA RIVALIDAD**

EL ESTRENO	73
PRIMERA VISITA BLANCA	74
7-0	76
JALEO ANTES DE LA GRAN GUERRA	77
ELIMINATORIA SIN FIN	77
BRONCA CON LOS MERENGUES	79
TENSIONES POLÍTICAS	81
DEDICATORIA BLANCA	83
EL PÓQUER DE SAMITIER	84
PRUDENTE Y RESPETUOSA	85
ENSAYO DE LIGA	85
LA PRIMERA LIGA	86
¿QUÉ MADRID?	87

GOL FANTASMA	87
EL ÁRBITRO INSAUSTI	87
UN PARTIDO DE AÑOS	88
LA ÚLTIMA PARADA	89
SUÑOL Y ORTEGA	89
UNA LARGA HISTORIA	90
TELEGRAMA DE FELICITACIÓN BLANCO	91
¡5-5!	92
AQUEL INFAME 11-1	93
SAMARANCH DENUNCIA	94
AUTOCAR DESTROZADO Y HERIDAS	
DE ARMA BLANCA	96
UNA VERGÜENZA HISTÓRICA	97
PRIMERA LIGA EN 16 AÑOS	98
LES CORTS APLAUDE UN GOL	
DEL MADRID	99
TODO INVENTADO	100
LOS GRANDES, SIEMPRE EN PRIMERA	100
LAS TERMÓPILAS BLAUGRANAS	102
PEDRADA A CURTA	103
PITO INTERIOR	103
PROTOCAMPEONES DE EUROPA	104
MENUDA CELEBRACIÓN	104
EL ÁRBITRO NO SABÍA CONTAR	105
CHULOS Y MALEANTES	106
KUBALA Y OLIVA	106
<b>EL CASO DI STÉFANO</b>	
EL ARRANQUE DE LA GRAN RIVALIDAD	111
YO HE VENIDO A JUGAR EN EL BARCELONA	113
EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS	114

## EL CLÁSICO

LA BURLA DEFINITIVA	115
EL JUGADOR SUPOSITORIO	116
LE HARÉ UNA OFERTA QUE NO PODRÁ RECHAZAR	117
LA EXTRAÑA VERSIÓN DE DON SANTIAGO	117
PROHIBIDAS LAS MENCIONES	118
DIBUJO CENSURADO	119
HIDROFOBIA ANTIBARCELONISTA	119
EL TÁNDEM IMPOSIBLE	120
LO QUE NUNCA MUERE	111

## **LA HEGEMONÍA BLANCA**

DEPRESIÓN PROFUNDA	125
UNIDOS POR EL FASCISMO	126
MÁS VALE QUE SOBRE	127
EL OCURRENTE BERNABÉU	128
EL MADRID, EQUIPO DE FRANCO	129
HOMENAJE... BLANCO	131
LO QUE HABÍA QUE AGUANTAR	131
EL SÍNDROME DEL LICEO	132
EL 4-0 DE H. H.	133
LOCURA TELEVISIVA	134
EL PLANTE DE LA BERZOSA...	135
...Y SU ESCANDALOSA VERSIÓN ALTERNATIVA	136
ESPAÑA, ELIMINADA	137
CONTRASTES CRUELES	139
CONTRASTES CRUELES (BIS)	140
TRISTEZA	141
EL BANDERÍN INOPORTUNO	141
UN LIGERO CONSUELO	142
ERA ASÍ	143
AQUEL ENGAÑOSO «AQUEST ANY, SÍ!»	143

ÁRBITRO NEFASTO	144
INGENUO	145
¡PIRRI, AMANCIO, GOL!	145
EL PENAL DE OCAÑA	146
DUELO POR BENÍTEZ	147
LA FINAL DE LAS BOTELLAS	148
LA CONFESIÓN DE RIGO	150
UN DÍA MÁS EN LA OFICINA	151
ESTIGMA DE PERDEDOR	151
EL ESCÁNDALO GURUCETA	152
ACOSTUMBRARSE A LOS PENALTIS	154
AY, LOS PENALTIS...	155
APARECE CRUYFF	156
GRITAR POCO	157
EL PENALTI MÁS INJUSTO	157
AQUELLA LIGA DEL 72	158
TODO SE SABE	159
EL ESCÁNDALO DE LOS ORIUNDOS	160
BARRABÁS	162
TÁCTICA SECRETA	162
TANTOS AÑOS, TANTOS TÉCNICOS	163
¡0-5!	164
RICARDO PASTOR LA CLAVA	166
LA OPINIÓN DE UMBRAL	167
SIN FINAL FELIZ	168
VOLVER A LAS ANDADAS	169
MENUDA NOVEDAD	170
FANTASMAS BLANCOS	171
EL CULÉ ES ASÍ	172
SENYERES EN EL CAMP NOU	174
SEGUNDA SATISFACCIÓN	174

## EL CLÁSICO

LA MALDICIÓN DE PLAZA	175
UN JUGADOR MÁS	177
ESTABA CLARO	177
CATALANOFOBIA	178
SIEMPRE DON SANTIAGO	178
CONFLICTO DIPLOMÁTICO	179
TARRADELLAS, DE INCÓGNITO EN CAN BARÇA	180

## AQUELLOS AÑOS OCHENTA

H. H. Y JUANITO	185
MUJERES EMBARAZADAS	185
MADRE SIN TETAS	186
LA ZAMARRA INTERIOR	187
SUEÑO CONSEGUIDO	188
GOLAZO EN EL BERNABÉU	189
COPA DE LA LIGA SIN AGUA	190
0-3 DE ENTRADA	190
PUNTILLA A LOS BLANCOS	191
RECIBIMIENTO EN SILENCIO	192
EL PENALTI MILAGROSO	192
YA DABA IGUAL	193
EL TERRIBLE SÍNDROME DEL PENALTI	194
EL MINIESTADI, LLENO	195
DESCENSOS Y DEFECTOS VISUALES	196
NO HACÍA FALTA	197

## CAMBIO DE SIGNO CON EL *DREAM TEAM*

NUEVOS JALEOS	201
COPA PARA LOS EXTRANJEROS	201
SANGRE, SUDOR Y LÁGRIMAS	202
¡QUÉ LIGAS!	203

VAYAMOS POR PARTES	204
EL 5-0 DE ROMÁRIO	206
MANITA DE VUELTA	206
LA MADRE QUE LO PARIÓ	207
MENDOZA, PAGA	208
MAL ROLLO	208
PEP Y JOSÉ	209
COPA CON HIMNO	210
AL MANICOMIO	211
HIERRO, A LA CALLE...	211
...Y ROBERTO CARLOS, TAMBIÉN	212
EL CLÁSICO B	212
ESCÁNDALO EN EL BERNABÉU	214
LA VISCERALIDAD	214
NO TODO VALE	217
ZIDANE REPARTE ESTOPA	218
UNA LIPOTIMIA	219
ITURRALDE DENUNCIA	219
LOS PUNTOS BIRLADOS	220
EL GOL DE XAVI	221
GALÁCTICOS DERROTADOS	221
TIEMPOS MODERNOS	222
CONTRASTES	223
LIGA A LA BASURA	223
TOCAR FONDO	224
<b>AÑOS DE CONTINUAS TRIFULCAS</b>	
NUEVO ENTRENADOR	229
CACERÍA A MESSI	230
AQUEL 2-6	230
TRIUNFOS EFECTIVOS	231

## EL CLÁSICO

DUELO DE COLOSOS	232
5-0 Y EL TEATRO DEL BUENO	233
ACUSACIONES INFUNDADAS	234
ADIÓS, DEPORTIVIDAD	234
EL PIE QUE CALZA	236
EL PUTO AMO	237
SINFONÍA DE MESSI EN LA CHAMPIONS	239
EL CUENTO DE NUNCA ACABAR	240
ALGUNA PEQUEÑA ANIMALADA	241
INEXPLICABLE	242
EL PISOTÓN DE PEPE	243
MOURINHO Y LOS <i>PARKINGS</i>	243
ESTA LIGA NO LA GANAREMOS	244
ÉPICO PERO INÚTIL	244
ARCHÍVESE	245
MESSIDEPENDENCIA	246
EL SUSTO DE 2016	247
EL ESCÁNDALO DE 2017	247
PASILLOS... DEL TERROR	248

## **Y LA VIDA CONTINÚA**

LA MEDIDA TOMADA	253
¿Y EL VAR?	254
VOLVER A VERTE	254
EL 0-4 DE XAVI	255
MEJOR SIN VAR	255
EL GOZO EN UN POZO	257
SUERTE DEL VAR	258
LA RISA VA POR BARRIOS	258
MANOS BLANCAS NO OFENDEN	259
¿RACISMO?	260

EL PRIMER CLUB-ESTADO	261
EL CLÁSICO DE MONTJUÏC	262
ESTO ES TODO (DE MOMENTO)	264
IGUALDAD TOTAL	265
EL CASO NEGREIRA	266
TIRANDO CON BALA	267
SIN PRUEBAS	269
TIRANDO CON BALA (BIS)	269
AY, LOS ÁRBITROS....	270
... AY, EL VAR	271
EL CLÁSICO GLOBALIZADO	273

### **LOS DESERTORES**

DELITOS DE LESA AFINIDAD	277
JOSEP SAMITIER	280
EVARISTO DE MACEDO	283
BERND SCHUSTER	284
MICHAEL LAUDRUP	285
LUIS FIGO	286
LUIS ENRIQUE	279
SAMUEL ETO'O	280

### **PERSONAJES DE LOS CLÁSICOS**

AFIRMA QUINCOCES	293
VANTOLRÀ SE VENGA	293
EL GRAN REGUEIRO	295
CÉSAR, GRACIAS AL MAR	295
ZABALO, EL IRREDUCTIBLE	297
MOLOWNY, UNO DE TANTOS	298
PRUDEN, EL CARO	299
ALONSO, OVACIONADO	299

## EL CLÁSICO

SEGARRA SE ESTRENA	390
¡BU-RRRO!	301
EL DIÁLOGO DE PAHIÑO	301
EL MITO KUBALA	302
OTRA DE KUBALA	303
KOPA SE OFRECE	303
EL SECANTE FLOTATS	304
ÁNGEL MUR ERA CULÉ	305
EL GRAN EULOGIO	305
H. H., PSICÓLOGO DE BATALLA	306
EVARISTO Y SU GOL EN PLANCHA	307
ESTIMADO JACINT BORRÀS	308
EL VEHEMENTE LLAUDET	309
LLAUDET Y LAS PROMESAS	310
OTRA DE LA SAETA	311
EL SECRETO DE MUÑOZ	311
DOS MÁS DEL VERSO LIBRE DE DON SANTIAGO	312
MANOLO ESCOBAR, CULÉ	312
ZALDÚA... Y GALLEGO	313
LA LESIÓN DE BUSTILLO	314
PUDIERON SER NETZER Y MÜLLER	316
MINGUILLÓN, UN CULÉ NO DEFECTUOSO	317
EL PISTOLERO LINEKER	317
AVISO DE MIGUELI	318
ROMERITO SIN GOL	318
SCHUSTER, JUGUETÓN	319
HRISTO, UN TEMPERAMENTO	320
HUGO, OTRO QUE TAL	320
EL REAL NO SÉ QUÉ	321
MENDOZA, NI CHAMPIONS NI...	322
DON RAMÓN NO ERA POLACO	323
ROMÁRIO, DE VACACIONES	323

LA NOCHE DE KODRO	324
RONALDO, EL BREVE	325
GASPART EN DOBLE VERSIÓN	326
ARNAU, MARCADO POR UN GOL	327
MARIANO RAJOY JUNIOR	327
RAÚL, EL EDUCADO	328
ALFONSO, EL MERENGUE	329
Y ZAPATERO NO FUE	329
SUAVE TOQUE CHILENO	330
EL OTRO SUÁREZ	330
PIQUÉ Y EL CANTANTE	331
Y AHORA, VINICIUS	331
(EPÍLOGO) SHOW MUST GO ON	333
ANEXO 1 — ESTADÍSTICA FC BARCELONA- REAL MADRID (BALANCES TOTALES)	335
ANEXO 2 — ESTADÍSTICA FC BARCELONA-REAL MADRID (RESULTADOS Y GOLEADORES)	337
ANNEXO 3 — FUTBOLISTAS QUE HAN JUGADO EN EL FC BARCELONA Y EN EL REAL MADRID	345
ANNEXO 4 — JUGADORES CON MÁS CLÁSICOS	346
ANEXO 5 — MÁXIMOS GOLEADORES DEL CLÁSICO	347
ANEXO 6 — PENALTIS BARÇA-MADRID EN LA HISTORIA DE LA LIGA	348
ANEXO 7 — TÍTULOS GANADOS POR EL FC BARCELONA Y EL REAL MADRID TEMPORADA A TEMPORADA	349
NOTAS	355
ÍNDICE ONOMÁSTICO	357

## LA PERSONALIDAD DE CADA CUAL

El repaso histórico contemplará todo tipo de competiciones, ya sea Liga, Copa de España en sus distintas acepciones, Supercopas o Copas de Europa, hasta llegar a la época contemporánea. No pretendemos realizar un recuento pormenorizado, al detalle, sino revivir los distintos pasajes, los momentos, situaciones y personajes que acabaron brindando al Clásico la formidable proyección de nuestros días.

La personalidad que adopta cualquier institución también acaba moldeando el carácter del antagonista. Si nos ceñimos a lo estrictamente político, que ya es limitar, desde los tiempos de Alfredo Di Stéfano, cuando el Real Madrid da el gran salto cualitativo, la afición madridista admira al futbolista de raza, que lo da todo en defensa de su camiseta, que la suda, sigamos el tópico, hasta la extenuación y consigue vencer entre arreones, remontadas y el paroxismo de la grada. De todos modos, al Madrid nunca le ha interesado teorizar sobre su manera de ser, ni tampoco revisar la historia. Le basta y le sobra con la fuerza del relato y un formidable ejército mediático a disposición del engrandecimiento y perpetuación de su leyenda. Según el lema escueto casi recién acuñado, el Madrid gana, y el Barça juega. Y los blaugranas, como máximo embajador deportivo de lo catalán, se pierden por la estética. Hace un siglo, repasen las hemerotecas si gustan, las crónicas hablaban de la preferencia manifiesta del aficionado blaugrana por el juego genuinamente escocés, vistoso, de pase corto y combinación, mientras deploraban el estilo directo pro-

pio de los ingleses, el de patadón arriba y a buscar la portería contraria en cuatro países.

A lo largo de otras obras, los autores de este volumen hemos lanzado una contrastada hipótesis sobre la evolución de ese deseo, sublimado como realidad soñada, casi utopía hecha vídeo de noventa minutos, hasta el fenomenal Barça dirigido por Pep Guardiola y capitaneado por Leo Messi entre una constelación de grandes jugadores, fueran forjados o no en el molde de La Masia. Ya en tiempos de la llamada «Edad de Oro», en los felices años veinte del siglo pasado, los Samitier, Alcántara, Sancho, Torralba, Piera, Sagi y gloriosa compañía consiguieron un aumento exponencial en la hinchada gracias a su característico sello de espectacularidad. Tras el bajón que significó la retirada de esa hornada y el tránsito por la Segunda República, el equipo pareció rehacerse en competitividad y cánones de belleza hasta ver truncada su progresión por la llegada de la infausta guerra civil.

En otro repaso rápido, la dictadura franquista moldeó el nuevo fútbol a base de furia, raza y otros condimentos muy de su gusto imperial, pero en 1947 la legendaria gira del San Lorenzo de Almagro por España sirvió para que el Barça volviera a recuperar el camino perdido, el de la vistosidad aplicada al balón. Llegó el fútbol moderno a Les Corts con el aterrizaje de aquel fenómeno social llamado László Kubala, introductor de nuevas técnicas, y el resurgir de la ilusión entre tanta penumbra generado por el inolvidable Barça de las Cinco Copas que dominaba en España y en la Copa Latina. Más tarde, ese psicólogo metido a entrenador mítico que conocimos como Helenio Herrera dio con otras claves, fijó otros planos en el edificio en construcción: se trataba de jugar con una base de casa, formada por futbolistas que conocieran a la perfección qué entrañaba vestir esa zamarra, cuál era su peso simbólico y la presión del estilo. Hace casi setenta años, «El Mago» H. H. aseguraba convencido que el secreto del éxito para el Barça radicaba en contar con la retaguardia de base catalana, compuesta por portero, defensas y medios hasta completar los seis miembros que acostumbraban a formar entonces esas tres líneas, con delanteros foráneos que marcaran la dife-

rencia. Sostenía Herrera que Cataluña no producía gol y, en consecuencia, había que buscarlo fuera invirtiendo el dinero necesario para conseguir a los mejores especialistas planetarios. Repasen el Barça de finales de los años cincuenta, su bienio de intervención, y poco cuesta comprobar que aplicaba la fórmula. La heredó, sí, pero este visionario dejó legado, una parte pequeña o grande de lo que convenimos en llamar modelo de éxito.

Y antes de seguir el repaso de avances en el proceso de consolidación de esa manera de ver, entender y jugar al fútbol que alcanzó su cénit con Guardiola, recordemos que el gen de la cantera es tan viejo en el Barça como el propio club o su carácter polideportivo. Ya en 1902, el fundador Joan Gamper quería que el alemán Udo Steinberg compatibilizara su labor como futbolista de primera hora con la de profesor en la primera escuela de esta disciplina deportiva que el FC Barcelona quiso instaurar. Muchas décadas después, tras el paso de legendarios ojeadores y descubridores de talento, La Masia se convertiría en una parte substancial de la marca Barça en todo el mundo, definitivamente encumbra-da cuando Messi, Iniesta y Xavi coparon las tres primeras posiciones en la edición del Balón de Oro de 2010.

Volvamos al estilo y a la pequeña o gran aportación de cada cual. Tras Helenio Herrera, realizando un gran salto en el tiempo, Marinus Michels aportó pinceladas de la escuela holandesa, hegemónica en los primeros años setenta del siglo pasado bajo el epígrafe de «fútbol total». En la Liga de 1985, el inglés Terry Venables incorporó la presión alta para forzar la recuperación rápida del balón y, años más tarde, Johan Cruyff se encargó de propulsar el estilo con su salto exponencial hacia adelante. Cualquier aficionado guarda en su mente alguna de las frases y definiciones del llamado «Holandés Volador» que encierran su genial manera de entender este deporte. Y al final del camino, Pep Guardiola para cerrar el círculo, por supuesto virtuoso.

Reiteramos nuestra voluntad de seguir adelante con una narración lineal y cronológica, pero el lector deberá permitirnos un cinematográfico *flashback*, otro salto atrás en el tiempo para definir nuevos rasgos diferenciales, de los que forjan carácter. Y como

todo es política en la vida, debemos subrayarlo. Por cierto, a modo de inciso, si no lo hacen ya, recelen de aquel que sostenga que no puede mezclarse política con deporte. Seguramente, pertenece al grupo bien definido, de derechas, por si no queda claro, que se apuntan los primeros a la cuestión y se arrojan los logros de cualquier deportista con el nada disimulado objetivo de mejorar el orgullo y la autoestima nacional, algo tan viejo ya como la misma práctica deportiva.

## LA VISIÓN DE GAMPER

Retrocedamos a los albores del FC Barcelona. Joan Gamper no pudo ser el primer presidente del Futbol Club Barcelona porque en aquel entonces la mayoría de edad quedaba situada en los veintitrés años, y el suizo ni siquiera los alcanzaba. Pero el 2 de diciembre de 1908 sucedió el hecho tal vez más trascendental para forjar el ADN culé. Se había convocado una asamblea de socios con un único punto en el orden del día: la disolución del club por falta de socios. En la primera década del siglo xx habían proliferado los equipos como hongos y cada pueblo, barrio, oficio y lo que deseen imaginar contaba ya con su propio representante deportivo, embutido en calzón corto. Y tanta competencia había provocado que el Barça se quedara en la pírrica cantidad de 38 socios, cantidad que no permitía seguir adelante por falta meridiana de ingresos. En aquel canto del cisne del incipiente barcelonismo, Gamper salió a la palestra con una propuesta digna de visionario. Pensaba llevarla a cabo de inmediato si confiaban la presidencia en su persona y constaba de cuatro puntos, dando por sentado que trabajaría para recuperar la fe y la ilusión de aquellos socios que se habían borrado de la entidad.

El primer punto consistía en aprovechar la evidencia: al fin y al cabo, el blaugrana era el único club que llevaba el nombre de la ciudad y eso significaba una ventaja de la que sacar partido. Segundo, había que tener un estadio a la altura del FC Barcelona,

no esa caja de cerillas enclaustrada entre una manzana de vías urbanas como era el campo de las calles Muntaner, París, Casanova y Londres. Como los futbolistas eran aún *amateurs* que no percibían nada a cambio de su dedicación, jugar en un estadio con cara y ojos llamaría la atención de los mejores, que se pirrarían por mostrar ahí su talento. Dicho y hecho, que Gamper era un fenómeno llevando sus ideas a la práctica: tan solo tres meses después, en marzo de 1909, el campo de la calle Indústria (la actual París, entre Urgell y Villarroel) ya era la casa del Barça y en el año 1916 se levantaba la preciosa tribuna de madera con capacidad para mil quinientas personas, que hizo las delicias de la burguesía local, cuyos componentes se convirtieron en los primeros barcelonistas *tribuneros*. Una burguesía vanguardista que no tuvo reparos en dar apoyo a eso tan moderno de darle patadas al balón con once señores por bando.

Tercer apartado en el *business plan* del señor Gamper, también de cajón. Antes de llegar a España, don Hans había alcanzado una bien ganada fama en algunos países europeos como gran *sportsman* que destacaba en distintas disciplinas, un espécimen humano nacido precisamente para eso. Además, políglota que llegaría a dominar cinco idiomas. Encima, famoso con una nutrida agenda de contactos y energía suficiente para cultivarlos. ¿Y qué quería la gente del fútbol? Pues medirse a los mejores de cada país, claro, que a los vecinos los tenían ya muy vistos. Por lo tanto, Gamper se dedicó a traer hasta Barcelona a los mejores equipos de aquella Europa. Gastos pagados a cambio de suculentas taquillas que fortalecerían de inmediato las arcas de la entidad. Le salió redondo, a pedir de boca.

Y el último, tal vez el más relevante. Con sus formidables dotes de observación y análisis, Gamper reparó en que la parte más dinámica de la sociedad barcelonesa acostumbraba a reconocerse en el catalanismo, emergente movimiento político que aunaba reivindicación con ganas de emprender una eficaz tarea política. Por lo tanto, quiso que el Barcelona se convirtiera de inmediato en una especie de brazo deportivo de ese anhelo de recuperación de la identidad perdida con la derrota de 1714 y el creciente deseo

de lograr una autonomía que gestionara la economía propia y recuperara tanto como preservara la identidad nacional de ese país sin estado llamado Cataluña, su cultura, su hecho diferencial y otros argumentos de igual enjundia. Estarán o no de acuerdo, pero es así, eso pensó un Joan Gamper que ya hablaba y escribía la lengua propia de su territorio de adopción. Ni corto ni perezoso se puso manos a la obra hasta lograr la complicidad de miles de seguidores.

El éxito quedó asegurado. Campo magnífico, buen equipo, primeros éxitos en competiciones, masa de aficionados y, también, fuente de inspiración para competidores ya que, por citar un solo ejemplo, con el tiempo el Español optó por emularles. Visto y comprobado que la jugada de estrategia planeada por el refundador Gamper había salido de perlas, en 1912 el otro equipo de la capital catalana pidió que el manto protector de la monarquía de Alfonso XIII guiara sus pasos, obteniendo la condición de «Real» prácticamente de inmediato, en otro movimiento de carácter político que aglutinó a los sectores de la ciudadanía con sentimiento plenamente español y residencia en la Ciudad Condal.

## LOS PRIMEROS RIVALES

Pues eso, lo apuntado. Por muy *sportsman* que fuera Gamper, pronto se dio cuenta de que aquel FC Barcelona creado por él estaba destinado, casi predestinado, a entrar en colisión directa y feroz con antagonísticos rivales ciudadanos. Recordemos que, ya en aquellos lejanos tiempos, las rivalidades se vivían a fondo sin necesidad de desplazamiento. Era, precisamente, el roce y el recuerdo de anteriores batallas los que fundamentaban manifiesta hostilidad, con los futbolistas involucrados saltándose a la torera los inequívocos valores de la práctica deportiva. Así, para el FC Barcelona y de manera sucesiva, el Català, el Hispania y el X se relevaron en el papel de «bestia negra» preferida durante los diez primeros años de existencia culé. El X, por si faltan referencias,

era el equipo que vino a sustituir al eventualmente desaparecido Español (la «ny» catalana no llegaría hasta muchísimo más tarde, en el año 1995) durante el trienio que fue de 1906 a 1909.

Tras apelar al sustrato social del creciente catalanismo, el porvenir del Barça quedó marcado. Para buena parte de los propios catalanes y muchos españoles, el club blaugrana se convirtió pronto en una entidad irremediablemente asociada al separatismo. Por lo tanto, el Español se erigió en su correspondiente némesis, simbólico defensor de las esencias patrias españolas. Gamper falleció en 1930 sin tan siquiera barruntar que el Madrid se convertiría con el tiempo en enemigo predilecto del barcelonismo, ya que su experiencia vital había reservado ese papel para el rival que habitaba en Sarrià. Faltaban muchas lluvias todavía hasta llegar al caso Di Stéfano.

Desde aquel ya lejano 1953, barcelonistas y madridistas viven inmersos en una eterna lucha que los lleva a estar pendientes de cuanto haga el vecino. Hay quien sostiene que son vasos comunicantes. Para buena parte de ambas aficiones, la felicidad solo se completa en caso de victoria propia y resbalón ajeno. Si nosotros ganamos y ellos pierden, miel sobre hojuelas. Esa innegable pulsión supera incluso las fronteras del fútbol, dada su capacidad para impregnar cualquier otra manifestación deportiva. Es el caso del baloncesto, por citar un flagrante ejemplo, donde se desata también una pasión entre ambos conjuntos que no tiene nada que envidiar a la del deporte rey. Y, cómo no, recordar de paso los recién estrenados Clásicos de fútbol femenino, donde la apabullante superioridad blaugrana ha provocado la paulatina pérdida de la inocencia inicial de la disciplina futbolística practicada por mujeres. A la que el Real Madrid apostó por las féminas y los altavoces mediáticos se pusieron en marcha, la rivalidad previa entre Barça y Atlético de Madrid dejó automático paso al nuevo producto, más visceral y encarnizado. En suma, más similar a su equivalente masculino, según aquella frase acuñada en portada por un diario de máxima tirada con sede en Madrid: «El fútbol femenino entra en otra dimensión».<sup>2</sup>