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LA PERSONALIDAD DE CADA CUAL

El repaso historico contemplara todo tipo de competiciones, ya
sea Liga, Copa de Espana en sus distintas acepciones, Supercopas
o Copas de Europa, hasta llegar a la época contemporanea. No
pretendemos realizar un recuento pormenorizado, al detalle, sino
revivir los distintos pasajes, los momentos, situaciones y persona-
jes que acabaron brindando al Clasico la formidable proyeccion
de nuestros dias.

La personalidad que adopta cualquier instituciéon también
acaba moldeando el caracter del antagonista. Si nos cefiimos a lo
estrictamente politico, que ya es limitar, desde los tiempos de
Alfredo Di Stéfano, cuando el Real Madrid da el gran salto cua-
litativo, la aficién madridista admira al futbolista de raza, que lo
da todo en defensa de su camiseta, que la suda, sigamos el topico,
hasta la extenuacidn y consigue vencer entre arreones, remonta-
das y el paroxismo de la grada. De todos modos, al Madrid nunca
le ha interesado teorizar sobre su manera de ser, ni tampoco revi-
sar la historia. Le basta y le sobra con la fuerza del relato y un
formidable ejército mediatico a disposicion del engrandecimiento
y perpetuacion de su leyenda. Segin el lema escueto casi recién
acunado, el Madrid gana, y el Barca juega. Y los blaugranas,
como maximo embajador deportivo de lo catalan, se pierden por
la estética. Hace un siglo, repasen las hemerotecas si gustan, las
cronicas hablaban de la preferencia manifiesta del aficionado
blaugrana por el juego genuinamente escocés, vistoso, de pase
corto y combinacién, mientras deploraban el estilo directo pro-
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EL CLASICO

pio de los ingleses, el de patadon arriba y a buscar la porteria
contraria en cuatro pases.

A lo largo de otras obras, los autores de este volumen hemos
lanzado una contrastada hipotesis sobre la evolucion de ese deseo,
sublimado como realidad sofiada, casi utopia hecha video de no-
venta minutos, hasta el fenomenal Barca dirigido por Pep Guar-
diola y capitaneado por Leo Messi entre una constelacion de
grandes jugadores, fueran forjados o no en el molde de La Masia.
Ya en tiempos de la llamada «Edad de Oro», en los felices anos
veinte del siglo pasado, los Samitier, Alcantara, Sancho, Torralba,
Piera, Sagi y gloriosa compania consiguieron un aumento expo-
nencial en la hinchada gracias a su caracteristico sello de especta-
cularidad. Tras el bajon que significo la retirada de esa hornada y
el transito por la Segunda Republica, el equipo parecid rehacerse
en competitividad y canones de belleza hasta ver truncada su pro-
gresion por la llegada de la infausta guerra civil.

En otro repaso rapido, la dictadura franquista molde6 el nue-
vo futbol a base de furia, raza y otros condimentos muy de su
gusto imperial, pero en 1947 la legendaria gira del San Lorenzo
de Almagro por Espafia sirvi6 para que el Bar¢a volviera a recu-
perar el camino perdido, el de la vistosidad aplicada al balén.
Lleg6 el fatbol moderno a Les Corts con el aterrizaje de aquel
fendmeno social llamado Liszld Kubala, introductor de nuevas
técnicas, y el resurgir de la ilusion entre tanta penumbra generado
por el inolvidable Bar¢a de las Cinco Copas que dominaba en
Espana y en la Copa Latina. Mas tarde, ese psicologo metido a
entrenador mitico que conocimos como Helenio Herrera dio
con otras claves, f1j6 otros planos en el edificio en construccion:
se trataba de jugar con una base de casa, formada por futbolistas
que conocileran a la perfeccidon qué entranaba vestir esa zamarra,
cual era su peso simbolico y la presion del estilo. Hace casi seten-
ta afos, «El Mago» H. H. aseguraba convencido que el secreto
del éxito para el Barca radicaba en contar con la retaguardia de
base catalana, compuesta por portero, defensas y medios hasta
completar los seis miembros que acostumbraban a formar enton-
ces esas tres lineas, con delanteros foraneos que marcaran la dife-
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rencia. Sostenia Herrera que Catalufia no producia gol y, en con-
secuencia, habia que buscarlo fuera invirtiendo el dinero necesario
para conseguir a los mejores especialistas planetarios. Repasen el
Barca de finales de los afios cincuenta, su bienio de intervencion,
y poco cuesta comprobar que aplicaba la formula. La heredo, si,
pero este visionario dejé legado, una parte pequena o grande de
lo que convenimos en llamar modelo de éxito.

Y antes de seguir el repaso de avances en el proceso de con-
solidacién de esa manera de ver, entender y jugar al fatbol que
alcanz6 su cénit con Guardiola, recordemos que el gen de la can-
tera es tan viejo en el Barca como el propio club o su caracter
polideportivo. Ya en 1902, el fundador Joan Gamper queria que
el aleman Udo Steinberg compatibilizara su labor como futbolis-
ta de primera hora con la de profesor en la primera escuela de esta
disciplina deportiva que el FC Barcelona quiso instaurar. Muchas
décadas después, tras el paso de legendarios ojeadores y descubri-
dores de talento, La Masia se convertiria en una parte substancial
de la marca Barca en todo el mundo, definitivamente encumbra-
da cuando Messi, Iniesta y Xavi coparon las tres primeras posicio-
nes en la ediciéon del Balon de Oro de 2010.

Volvamos al estilo y a la pequefia o gran aportaciéon de cada
cual. Tras Helenio Herrera, realizando un gran salto en el tiem-
po, Marinus Michels aport6 pinceladas de la escuela holandesa,
hegemonica en los primeros anos setenta del siglo pasado bajo el
epigrafe de «fttbol total». En la Liga de 1985, el inglés Terry Ve-
nables incorpord la presion alta para forzar la recuperacion rapida
del bal6on y, anos mas tarde, Johan Cruyft se encargd de propulsar
el estilo con su salto exponencial hacia adelante. Cualquier aficio-
nado guarda en su mente alguna de las frases y definiciones del
llamado «Holandés Volador» que encierran su genial manera de
entender este deporte. Y al final del camino, Pep Guardiola para
cerrar el circulo, por supuesto virtuoso.

Reiteramos nuestra voluntad de seguir adelante con una na-
rracion lineal y cronologica, pero el lector debera permitirnos un
cinematografico flashback, otro salto atras en el tiempo para defi-
nir nuevos rasgos diferenciales, de los que forjan caracter. Y como
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EL CLASICO

todo es politica en la vida, debemos subrayarlo. Por cierto, a
modo de inciso, si no lo hacen ya, recelen de aquel que sostenga
que no puede mezclarse politica con deporte. Seguramente, per-
tenece al grupo bien definido, de derechas, por si no queda claro,
que se apuntan los primeros a la cuestion y se arrogan los logros
de cualquier deportista con el nada disimulado objetivo de mejo-
rar el orgullo y la autoestima nacional, algo tan viejo ya como la
misma practica deportiva.

LA VISION DE GAMPER

Retrocedamos a los albores del FC Barcelona. Joan Gamper no
pudo ser el primer presidente del Futbol Club Barcelona porque
en aquel entonces la mayoria de edad quedaba situada en los
veintitrés afios, y el suizo ni siquiera los alcanzaba. Pero el 2 de
diciembre de 1908 sucedid el hecho tal vez mas transcendental
para forjar el ADN culé. Se habia convocado una asamblea de
socios con un tnico punto en el orden del dia: la disolucion del
club por falta de socios. En la primera década del siglo xx habian
proliferado los equipos como hongos y cada pueblo, barrio, ofi-
cio y lo que deseen imaginar contaba ya con su propio represen-
tante deportivo, embutido en calzén corto. Y tanta competencia
habia provocado que el Barca se quedara en la pirrica cantidad de
38 socios, cantidad que no permitia seguir adelante por falta me-
ridiana de ingresos. En aquel canto del cisne del incipiente barce-
lonismo, Gamper salié a la palestra con una propuesta digna de
visionario. Pensaba llevarla a cabo de inmediato si confiaban la
presidencia en su persona y constaba de cuatro puntos, dando por
sentado que trabajaria para recuperar la fe y la ilusidon de aquellos
socios que se habian borrado de la entidad.

El primer punto consistia en aprovechar la evidencia: al fin y
al cabo, el blaugrana era el unico club que llevaba el nombre de
la ciudad y eso significaba una ventaja de la que sacar partido.
Segundo, habia que tener un estadio a la altura del FC Barcelona,
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no esa caja de cerillas enclaustrada entre una manzana de vias ur-
banas como era el campo de las calles Muntaner, Paris, Casanova
y Londres. Como los futbolistas eran aan amateurs que no perci-
bian nada a cambio de su dedicacion, jugar en un estadio con cara
y ojos llamaria la atencién de los mejores, que se pirrarian por
mostrar ahi su talento. Dicho y hecho, que Gamper era un fené-
meno llevando sus ideas a la practica: tan solo tres meses después,
en marzo de 1909, el campo de la calle Industria (la actual Paris,
entre Urgell y Villarroel) ya era la casa del Barca y en el ano 1916
se levantaba la preciosa tribuna de madera con capacidad para mil
quinientas personas, que hizo las delicias de la burguesia local,
cuyos componentes se convirtieron en los primeros barcelonistas
tribuneros. Una burguesia vanguardista que no tuvo reparos en dar
apoyo a eso tan moderno de darle patadas al baloén con once se-
nores por bando.

Tercer apartado en el business plan del sehor Gamper, también
de cajon. Antes de llegar a Espania, don Hans habia alcanzado una
bien ganada fama en algunos paises europeos como gran sportsman
que destacaba en distintas disciplinas, un espécimen humano na-
cido precisamente para eso. Ademas, poliglota que llegaria a do-
minar cinco idiomas. Encima, famoso con una nutrida agenda de
contactos y energia suficiente para cultivarlos. ;Y qué queria la
gente del futbol? Pues medirse a los mejores de cada pais, claro,
que a los vecinos los tenian ya muy vistos. Por lo tanto, Gamper
se dedicé a traer hasta Barcelona a los mejores equipos de aquella
Europa. Gastos pagados a cambio de suculentas taquillas que for-
talecerian de inmediato las arcas de la entidad. Le salié redondo,
a pedir de boca.

Y el ultimo, tal vez el mas relevante. Con sus formidables do-
tes de observacion y analisis, Gamper repar6 en que la parte mas
dindmica de la sociedad barcelonesa acostumbraba a reconocerse
en el catalanismo, emergente movimiento politico que aunaba
reivindicacidon con ganas de emprender una eficaz tarea politica.
Por lo tanto, quiso que el Barcelona se convirtiera de inmediato
en una especie de brazo deportivo de ese anhelo de recuperacion
de la identidad perdida con la derrota de 1714 y el creciente deseo
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de lograr una autonomia que gestionara la economia propia y
recuperara tanto como preservara la identidad nacional de ese pais
sin estado llamado Cataluna, su cultura, su hecho diferencial y
otros argumentos de igual enjundia. Estaran o no de acuerdo,
pero es asi, eso pensé un Joan Gamper que ya hablaba y escribia
la lengua propia de su territorio de adopcién. Ni corto ni perezo-
so se puso manos a la obra hasta lograr la complicidad de miles de
seguidores.

El éxito quedd asegurado. Campo magnifico, buen equipo,
primeros éxitos en competiciones, masa de aficionados y, tam-
bién, fuente de inspiracidén para competidores ya que, por citar
un solo ejemplo, con el tiempo el Espaiiol opté por emularles.
Visto y comprobado que la jugada de estrategia planeada por el
refundador Gamper habia salido de perlas, en 1912 el otro equipo
de la capital catalana pidid que el manto protector de la monar-
quia de Alfonso XIII guiara sus pasos, obteniendo la condicion de
«Real» practicamente de inmediato, en otro movimiento de ca-
racter politico que aglutind a los sectores de la ciudadania con sen-
timiento plenamente espafol y residencia en la Ciudad Condal.

LOS PRIMERQOS RIVALES

Pues eso, lo apuntado. Por muy sportsman que fuera Gamper,
pronto se dio cuenta de que aquel FC Barcelona creado por él
estaba destinado, casi predestinado, a entrar en colisiéon directa y
feroz con antagdnicos rivales ciudadanos. Recordemos que, ya en
aquellos lejanos tiempos, las rivalidades se vivian a fondo sin ne-
cesidad de desplazamiento. Era, precisamente, el roce y el recuer-
do de anteriores batallas los que fundamentaban manifiesta hosti-
lidad, con los futbolistas involucrados saltindose a la torera los
inequivocos valores de la practica deportiva. Asi, para el FC Bar-
celona y de manera sucesiva, el Catala, el Hispania y el X se rele-
varon en el papel de «bestia negra» preferida durante los diez
primeros anos de existencia culé. El X, por si faltan referencias,
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era el equipo que vino a sustituir al eventualmente desaparecido
Espaniol (la «ny» catalana no llegaria hasta muchisimo mas tarde,
en el afo 1995) durante el trienio que fue de 1906 a 1909.

Tras apelar al sustrato social del creciente catalanismo, el por-
venir del Barca quedé marcado. Para buena parte de los propios
catalanes y muchos espanoles, el club blaugrana se convirti6
pronto en una entidad irremediablemente asociada al separatis-
mo. Por lo tanto, el Espanol se erigié en su correspondiente né-
mesis, simbolico defensor de las esencias patrias espanolas. Gam-
per fallecié en 1930 sin tan siquiera barruntar que el Madrid se
convertiria con el tiempo en enemigo predilecto del barcelonis-
mo, ya que su experiencia vital habia reservado ese papel para el
rival que habitaba en Sarria. Faltaban muchas lluvias todavia
hasta llegar al caso D1 Stéfano.

Desde aquel ya lejano 1953, barcelonistas y madridistas vi-
ven inmersos en una eterna lucha que los lleva a estar pendien-
tes de cuanto haga el vecino. Hay quien sostiene que son vasos
comunicantes. Para buena parte de ambas aficiones, la felicidad
solo se completa en caso de victoria propia y resbalon ajeno. Si
nosotros ganamos y ellos pierden, miel sobre hojuelas. Esa in-
negable pulsion supera incluso las fronteras del futbol, dada su
capacidad para impregnar cualquier otra manifestacion deporti-
va. Es el caso del baloncesto, por citar un flagrante ejemplo,
donde se desata también una pasidn entre ambos conjuntos que
no tiene nada que envidiar a la del deporte rey. Y, como no,
recordar de paso los recién estrenados Clasicos de fatbol feme-
nino, donde la apabullante superioridad blaugrana ha provoca-
do la paulatina pérdida de la inocencia inicial de la disciplina
futbolistica practicada por mujeres. A la que el Real Madrid
apostd por las féminas y los altavoces mediaticos se pusieron en
marcha, la rivalidad previa entre Bar¢a y Atlético de Madrid
dej6 automatico paso al nuevo producto, mas visceral y encar-
nizado. En suma, mas similar a su equivalente masculino, segun
aquella frase acunada en portada por un diario de maxima tirada
con sede en Madrid: «El futbol femenino entra en otra dimen-
si6n».?
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