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I
PATOLOGIA DE LA NORMALIDAD
DEL HOMBRE ACTUAL
(Cuatro lecciones de 1953)

1. LA SALUD MENTAL EN EL MUNDO MODERNO
(PRIMERA LECCION)

a) Qué es la salud mental

La cuestion de qué es, en la sociedad presente, la salud mental
puede abordarse de dos maneras, una estadistica y otra analiti-
ca, cualitativa.

El enfoque estadistico es muy simple, y se puede hablar
de él brevemente: se pregunta por los gastos de la sociedad
moderna en sanidad mental. Pues bien, las estadisticas de
estos gastos no son precisamente halagilienas. Nos dicen
que en Estados Unidos se gastan unos mil millones de d6la-
res al afio en asistencia psiquidtrica y que aproximadamente
la mitad de las camas hospitalarias estin ocupadas por en-
fermos mentales. Y tales estadisticas son atin menos hala-
giienias, y algo desconcertantes, e incluso mgmﬁcanvas exa-
minando los datos de Europa. Vemos aqui que los paises
quizd mas equilibrados, anclados en la seguridad burguesa,
como Suiza, Suecia, Dinamarca y Finlandia, son los paises
que tienen la peor salud mental, es decir, muchisimos mas
casos de esquizofrenia, suicidios, alcoholismo y homicidios
que los demds paises europeos.

En este sentido, la estadistica plantea un problema.
¢Qué significa que estos paises europeos, con un éxito so-
cial y cultural que parece ser exactamente el ideal de Esta-
dos Unidos, el ideal al que aspiramos, esa préspera vida
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burguesa, basada en una gran seguridad econdmica... qué sig-
nifica que el estado de la sanidad psiquidtrica en esos paises
parezca demostrar que tal forma de vida no conduce a la salud
mental, o a la felicidad, como habiamos creido siempre?

Pero si hay muchas enfermedades mentales en Europay
Estados Unidos, también pueden decirse muchas cosas
buenas sobre la otra cara de la moneda. La asistencia psi-
quidtrica se extiende cada vez mds. Seguimos nuevos méto-
dos. Hay un movimiento pro higiene mental en Europa y
Estados Unidos. Y asi, en realidad no sabemos si las estadis-
ticas reflejan simplemente un nimero mayor de enfermeda-
des mentales, o solo indirectamente la mejora de la asisten-
cla psiquidtrica, es decir, si el perfeccionamiento de los
métodos, la mayor precision de las observaciones y el au-
mento de las instalaciones sanitarias estin provocando que,
al permitirnos reconocer mejor quién estd enfermo mental-
mente, empeoren las estadisticas; si las estadisticas no serfan
mejores en caso de que prestisemos menos atencién a la
salud y a la enfermedad mental. Creo que al examinar las
estadisticas y las dos caras de la moneda nos quedamos tan
perplejos como antes. Como ocurre casi siempre, no sabe-
mos qué hay detris de los nimeros cuando atendemos solo
a las estadisticas.

Por eso, en estas cuatro lecciones no vamos a tratar del
aspecto estadistico, sino del aspecto cualitativo, y empeza-
remos preguntindonos qué entendemos por salud mental
y por enfermedad mental, qué es eso y cémo debemos
abordarlo. Después, veremos como se relacionan los datos
de la salud mental y de la enfermedad mental, segtin las
entendemos, con la estructura particular de nuestra cultu-
ra en este afo concreto de 1953. Porque, si vamos a hablar
de la salud mental en la cultura contemporinea, no solo
hemos de cotejar la salud mental con la cultura en un mo-
mento preciso, sino que debemos comprender las conse-
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cuencias: qué factores del desarrollo y de la estructura de
nuestra cultura contribuyen a la salud mental y qué facto-
res contribuyen a la enfermedad mental.

Al preguntarnos qué entendemos por salud mental, he-
mos de distinguir entre dos conceptos fundamentales, que
siguen siendo corrientes y a menudo no se los distingue
bien, aunque la diferencia estd bastante clara. Uno es un
concepto social, relativista, que corresponde al estado de
dnimo de la mayoria de la sociedad. Es algo asi como la de-
finicién de inteligencia: la inteligencia es lo que mide una
prueba psicoldgica de inteligencia. Desde este punto de vis-
ta, la salud mental es la adaptacién a las formas de vida de
una sociedad determinada, sin importar para nada si tal so-
ciedad estd cuerda o loca. Lo tinico que importa es siuno se
ha adaptado.

Muchos de ustedes conocerdn el relato de H. G. Wells
(1925) The Country of the Blind: un joven se extravia en
Malasia y se topa con una tribu de ciegos de nacimiento.
Todos son ciegos desde hace muchas generaciones. Pero él
ve, y esa es su mala suerte, porque todos son muy recelosos
y tienen sabios médicos que diagnostican su enfermedad
como una extrafia e inaudita perturbacién de su rostro, que
le provoca toda clase de fenémenos curiosos y patoldgicos:
«Esas protuberancias nocivas que ¢l llama ojos y que en los
seres perfectos solo existen para ahondar una bella depre-
sién en la cara, las tiene... tan enfermas, que la dolencia le ha
penetrado hasta los sesos. Reparad en que estin enorme-
mente distendidas, tienen una doble fila de pelos y, ademds,
se abren y se mueven. No es preciso afiadir mds para de-
mostraros como su cerebro ha de estar en un estado fluc-
tuante entre la irritacién y el idiotismo sin parar nunca en el
fiel de la sensatez».! Se enamora de una chica y el padre es

1. H. G. Wells, El pais de los ciegos y otras narraciones, Madrid, Atenea, 1919,
pags. 73-74.
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reacio, pero finalmente permite la boda a condicién de que
el joven se someta a una operacién. Y antes de que lo dejen
clego, escapa.

Tiene gracia este relato, porque nos hace ver sencilla-
mente qué es lo que pensamos mds o menos todos nosotros
cuando se trata de qué es normal y qué no es normal, de
quién estd sano y quién estd enfermo desde el punto de vista
de la teorfa de la adaptacion. Se da por entendido que: 1)
toda sociedad es normal; 2) enfermo mental es el que se
desvia del tipo de personalidad favorecido por la sociedad,
y 3) la sanidad psiquidtrica y psicoterapéutica persigue el
objetivo de adaptar a cada uno al nivel del hombre medio,
sin preocuparse de que este hombre medio sea o no sea cie-
go. Solo cuenta que no esté adaptado y no perturbe el tejido
social.

Esta teoria de la adaptacion tiene algunos elementos ti-
picos. Por ejemplo, creemos que nuestra familia, nuestra
nacién o nuestra raza son normales, mientras que la forma
de vida de los demds no es normal. Esto nos lo aclarard mds
atin una anécdota. Va un hombre al médico y empieza a
hablarle de sus sintomas: «Bueno, lo que me pasa es que
todas las mafianas, después de ducharme y vomitar...». El
médico lo interrumpe: «Pero ;qué me dice?, ;que vomita
usted todas las mafianas?». A lo que el paciente contesta:
«jClaro!, ¢no lo hacen todos?». Esta anécdota es divertida,
porque se refiere a una actitud que compartimos ms o me-
nos todos nosotros. Quiza sepamos que otros tienen tam-
bién algunas de nuestras rarezas, pero no sabemos que mu-
chosrasgosdelos que creemos comunesatodalahumanidad
no son en realidad universales, sino propios tinicamente de
nuestra familia, de nuestro pafs o de Occidente.

Pero no se trata solo de esta idea provinciana, de creer
que nuestra forma de ser es normal y de educarnos, sino que
esto también implica una filosofia, que podriamos llamar
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relativista, para la cual, en primer lugar, «no se puede hacer
ninguna afirmacién que sea vilida objetivamente». Lo bue-
no y lo malo es cuestién de opiniones. En lo esencial, no
hacen sino manifestar lo que se hace y se prefiere en una
cultura, y no en otras. Lo que en una cultura gusta hacer a la
gente lo llaman bueno y, lo que no le gusta, lo llaman malo.
Pero en eso no hay nada de objetivo. Es solo cuestién de
gustos.

En contra de este punto de vista hay otro, que he expli-
cado mas detalladamente en mi libro Etica y pszcoanalzszs
(E. Fromm, 1947a), para el cual hay, efectivamente, juicios
que tienen validez objetiva, que no son cuestién de gusto
ni materia de opinién, del mismo modo que el médico o el
fisidlogo, que suponen que vivir es mejor que morir, 0 que
la vida es mejor que la muerte, pueden hacer la afirmacién
objetivamente vélida de que este alimento es mejor que el
otro, de que esta clase de atmdsfera o de reposo, o esta
cantidad de suefio, es mejor que aquella otra. Una cosa es
buena para la salud y la otra es mala; lo que no se refiere
solo al cuerpo, sino también a la mente.

También podemos formarnos juicios objetivamente vé-
lidos sobre lo que es bueno y malo para nuestra mente, ba-
sados en el conocimiento que tenemos de ella y de las leyes
que la rigen. Aunque, en realidad, la conocemos muy poco.
Quizd sepamos mds de vitaminas y de calorias que de lo que
es necesario para que nuestra mente viva con normalidad.
Ademis, en cuanto a las vitaminas y las calorias, también las
modas cambian, como todos hemos visto, y no sé si tomédn-
donos mds en serio nuestra mente no descubrirfamos que
sabemos de ella mucho mds de lo que creemos, con solo
prestarle un poco de atencién.

Por otra parte, no es tan arbitrario como suena ese rela-
tivismo sociolégico que afirma que lo necesario para la exis-
tencia y la supervivencia de una sociedad es también bueno
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en si mismo. En efecto, desde el punto de vista de cualquier
sociedad, seria dificil comprender que no tomase esta pos-
tura, porque una sociedad de estructura determinada puede
existir solo en tanto sus miembros adopten una actitud que
garantice su buen funcionamiento. Y uno de los mayores
empefios de toda sociedad, de sus instituciones culturales,
sus instituciones educativas, sus ideas religiosas, etcétera, es
formar un tipo de personalidad que quiera hacer lo que debe
hacer, que no solo esté dispuesto, sino que ansie cumplir el
papel que tal sociedad le pide para poder funcionar bien.

Pensemos en una sociedad belicosa y predatoria. La
funcién de sus miembros es guerrear, conquistar, agredir,
robar y matar. Si en ella hubiese un tipo parecido a Fernan-
do el Toro [personaje de cuento infantil, aficionado a las
flores del campo y poco apto para la lucha], resultaria ser
bastante inutil para la guerra y no podria dar continuidad a
su estructura social, que, al fin y al cabo, no es consecuencia
de una opcidn arbitraria, sino que se debe a muchas condi-
ciones histéricas reales en las que funciona esa sociedad, y
que no pueden modificarse tan ficilmente. O pensemos, en
cambio, que en una sociedad agraria, cooperante, hubiese
un tipo belicoso. Seria igual de perturbado. También lo con-
siderarfan enfermo. Y si hubiese muchos como él, represen-
tarfan una amenaza para el buen funcionamiento de su so-
ciedad.

Podria opinarse que toda sociedad viva tiene un interés
legitimo y absoluto en cierto grado de conformidad, un in-
terés al servicio de la supervivencia de esa sociedad, que ha
de cumplir con su propia estructura y su personalidad so-
cial. Lo que ocurre realmente es que se insiste demasiado en
esta conformidad. Desde luego, en este afio de 1953 no hard
falta que yo insista en la conformidad. Lo que si hace falta es
afirmar un poco mis que la supervivencia de la sociedad, al
menos de la sociedad moderna, depende también del incon-
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formismo. Si en la sociedad de los cavernicolas hubiesen
existido solo conformistas, estd claro que todavia seriamos
cavernicolas e incluso canibales.

Me parece que la evolucién de la humanidad depende de
cierto grado de conformismo y de cierto grado y voluntad
de rebeldia; y que, no solo para la marcha del progreso, sino
incluso para la supervivencia de cualquier sociedad huma-
na, el inconformismo es tan importante para la sociedad
como cierto grado de conformismo y voluntad de adaptarse
a las reglas del juego de la vida en ella.

Por tltimo, entre las diversas ideas que hacen identificar
lo normal con lo adaptado, o la salud con la adaptacién, hay
otra postura que, me temo, es casi solo una justificacion. Es
la de decir: «No, yo no soy relativista. Yo no digo que cada
sociedad vive de acuerdo con lo que es normal, y bueno, y
sano, pero si es verdad que nuestra sociedad, la sociedad
estadounidense de 1953, la forma de vida estadounidense,
resulta que es el fin y el cumplimiento de todos los anhelos
humanos. Es la forma en que vive la gente normal. Y si otras
sociedades anteriores, o las de hasta hace ciento cincuenta
aflos, eran atrasadas, quizd anormales, y hacian cosas que no
estaban bien, nosotros hemos llegado a un punto en que la
base de nuestra vida, de nuestra sociedad, coincide con lo
que desde un punto de vista objetivo, no relativista, debe
llamarse normal y sano». En realidad, este es un punto de
vista muy peligroso, porque, aun pareciendo tan objetivo,
aun pareciendo tan diferente a una postura socioldgica rela-
tivista, verdaderamente no es mis que otra manera de justi-
ficar lo mismo sin decirlo igual. Voy a dedicar un poco de
tiempo a demostrar que, si hay muchas cosas buenas en
nuestra sociedad, muchas cosas de las que poder enorgulle-
cemos, es por lo menos muy discutible que nuestra actual
forma de vida nos conduzca més bien a la salud mental 0 a
la enfermedad mental.
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En estas lecciones quiero analizar mds concretamente
qué consecuencias tiene para el hombre nuestra forma de
vida, la forma de organizacion de nuestra sociedad, nuestra
forma de organizacién politica; qué consecuencias tiene
para nuestra salud mental, en qué medidalleva ala enferme-
dad mental y cuidles pueden ser las reacciones y las posibili-
dades de continuar, de mejorar lo bueno y hacer que desa-
parezca lo malo.

Ya sé que en este afio de 1953 las cosas se juzgan con
mucha pasion. Por una parte, oimos unas criticas a Estados
Unidos, aunque en realidad solo las hacen los estalinistas,
diciendo que todo el mundo se muere de hambre en este
pais, que no hay nada bueno y todo es malo. Bueno, es una
clase de critica que no debe preocuparnos demasiado, al me-
nos desde un punto de vista objetivo, porque es simplemente
una mentira. Creo que el mundo en que vivimos es uno de los
mejores que el género humano haya creado nunca. Lo cual
no es decir demasiado, porque hasta ahora el género humano
no ha creado tantos mundos buenos, y tengo mucho que
criticarle, al menos observando lo que pasa. Sin embargo, esta
es mi primera reaccion cuando oigo decir cosas tan tremen-
das. Si sabemos lo que ha ocurrido en el mundo los cinco o
seis mil afios pasados me parece que, a pesar de todo, este es
uno de los mejores experimentos que se han hecho hasta
ahora y, con todos sus enormes defectos, nos da esperanzas
de un progreso muy positivo, a condicién de que sepamos
ver lo necesario y evitemos lo evitable.

En el otro extremo estdn los nacionalistas. Dicen que la
forma de vida estadounidense es lo més que se puede desear,
es lo mejor que nunca haya existido y no hay ningtin reparo
que oponerle. Se trata de una postura bastante primitiva,
bastante irreflexiva, y me temo que tampoco sea muy pa-
tridtica, pues, ¢ cémo ha de ser bueno creer que mi pueblo es
maravilloso, cuando todo el mundo sabe que no es bueno
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decir que yo soy maravilloso? Si voy por ahi diciendo
atodo el que quiera escucharme que yo soy un tio magnifi-
co, todo el mundo pensard que soy un tipo bastante raro y
no me respetarén demasiado; pero si digo que mi pueblo es
magnifico, creerdn que soy muy sensato y, ademds, bueno.
Sin embargo, se trata de la misma clase de egoismo y la mis-
ma falta de amor verdadero el hecho de satisfacerse afir-
mando tales cosas sin querer ver los defectos ni corregirlos.

b) Caracteristicas de la sociedad moderna

Antes de entrar en la cuestién concreta de la salud mental en la
sociedad contemporinea, veamos brevemente cudles son sus
principios y actitudes fundamentales.

El primer principio del mundo occidental moderno se
formula cuando el individuo sale del grupo al que pertene-
cia de modo fijo y preestablecido, en el que debia vivir y
adaptarse. Sale de él como individuo y deja de ser miembro
de una sociedad estdtica, como lo fue durante muchos siglos
la sociedad feudal de la Edad Media. En cierto sentido, esto
es lo que llamamos individualismo, o libertad del hombre
moderno, frente a la posicion fija, la posicién estitica del
hombre medieval, que era sobre todo miembro de un grupo
v, por el mismo caricter de esa estructura, nunca dejaba de
ser miembro de tal grupo. El hombre moderno se ha libera-
do de estos lazos, de estas estructuras primitivas, pero —y
habré de afiadir un «pero» a cada cosa que vaya diciendo—
tiene miedo de la libertad que ha conseguido. Tiene miedo,
ha dejado de ser miembro de un grupo orgénico, pero se ha
convertido en un autémata que se aferra como suceddneos
a la sociedad, a las convenciones, al qué dirdn y a toda clase
de asociaciones, porque no sabe qué hacer con su libertad.
No soporta estar solo y libre de aquellos lazos primitivos
que le fijaban su lugar en la sociedad.
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Otra caracteristica de la sociedad occidental moderna,
estrechamente relacionada con este salir el individuo de tal
organizacién colectiva, es lo que suele llamarse la iniciativa
individual. Por ejemplo, la actividad econémica del hombre
medieval dependia del gremio al que pertenecia. En la socie-
dad capitalista moderna, el hombre es libre. El capitalista es
libre. El obrero es libre. Ambos deciden por si mismos y
ambos desarrollan lo que se llama iniciativa individual. Sin
embargo, con tanta iniciativa individual como se proclama-
ba en el siglo x1x, hoy vivimos en una cultura en la que cada
vez se tiene menos iniciativa individual, es decir, puede ha-
ber todavia iniciativa individual en sentido econdémico,
pero incluso esta es menos de lo que solia ser hace unos cien
afos, por causa de ciertos cambios estructurales del capita-
lismo moderno, de los que hablaremos después. Pero si nos
preguntamos dénde estd la iniciativa individual, que no sea
la de dénde invertir el dinero de uno, buscando bien, vere-
mos que efectivamente hay muy poca. Quizi el hombre
medieval tuviese tanta o mds iniciativa individual, si pensa-
mos en ella como el asombro de vivir, de tomar la vida como
una aventura, sacarle algtiin provecho y distinguirse un po-
quito del vecino. Creo que el hombre de la mayoria de las
culturas quizd tenga mds iniciativa individual que nosotros.
Me parece que la iniciativa individual, en sentido humano,
frente a un sentido puramente econémico, ha llegado a un
nivel muy bajo en el hombre moderno.

El tercer rasgo caracteristico de la sociedad moderna es
haber creado una ciencia y una prictica que nos han permi-
tido combatir, dominar la naturaleza en un grado inaudito.
Perfectamente cierto, pero nosotros, los hombres orgullo-
sos que una vez decidimos dominar la naturaleza, nos he-
mos convertido en esclavos de la maquinaria que hubimos
de crear para tal fin. Nosotros hemos dominado la natura-
leza, pero nuestras maquinas nos han dominado a nosotros.
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Nosotros estamos quizd mis dominados por los artificios
creados con nuestras miquinas que dominado estd el hom-
bre de muchas culturas por la naturaleza que no ha aprendi-
do a dominar. Por lo menos, pensando en el peligro de los
terremotos o de las inundaciones, que son peligros natura-
les, y comparandolos con los peligros de la guerra atémica,
veremos que esta es un buen simbolo de cémo nuestra pro-
pia produccién nos amenaza mucho mds que la naturaleza a
las culturas que domina.

La cuarta caracteristica de la cultura moderna es su
orientacion cientifica, entendiendo por orientacidn cientifi-
caalgo mis delo que daa entender el sentido técnico de esta
expresién. La orientacidn cientifica, humanamente hablan-
do, es la capacidad de ser objetivo, o sea, de tener la humil-
dad de ver el mundo tal como es, o de ver las cosas, vernos a
nosotros mismos y a los demds tal como somos, sin que
nuestras ideas y nuestros deseos nos hagan desfigurar la
realidad; tener fe en la capacidad de nuestro pensamiento de
reconocer la verdad, la realidad, pero estando siempre dis-
puestos a cambiar de idea cada vez que descubramos datos
nuevos, siendo sinceros y objetivos, sin evitar los datos que
pudiéramos descubrir, para evitar el tener que cambiar de
idea. La orientacidén cientifica moderna, humanamente ha-
blando, me parece que ha sido uno de los pasos mds impor-
tantes del progreso humano, pues significa la manifestaciéon
de un espiritu de humildad, de objetividad y realismo que
no existe en el mismo grado ni del mismo modo en las cul-
turas que no tienen tal orientacién cientifica.

Pero nosotros ¢qué hemos hecho de ella? Nos hemos
convertido en adoradores de la ciencia y hemos hecho de
los enunciados cientificos un suceddneo de los antiguos
dogmas religiosos. Para nosotros, la orientacién cientifica
no manifiesta de ningtin modo esa humildad u objetividad,
sino que solo es otra manera de enunciar un dogma; y el
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hombre corriente ve en el cientifico a un sacerdote que co-
noce todas las respuestas y tiene relacién directa con todo lo
que él quiere saber, del mismo modo que algunos estin
contentos con el sacerdote, si tiene relacion con Dios, por-
que al verlo de vez en cuando sienten que participan un
poco de esta relacion. Asi, nosotros, leyendo las revistas de
divulgacién cientifica, y enterdndonos de los dltimos des-
cubrimientos, y estando convencidos de la existencia de
cientificos que conocen todas las respuestas, participamos
de este nuevo dogma, la religién de la ciencia, y no tenemos
que pensar nada por nosotros mismos.

Una quinta caracteristica de la civilizacién contempori-
nea, de los ciento cincuenta o doscientos tltimos afios, es
nuestra democracia politica, otro gran paso adelante. Signi-
fica que el pueblo no solo puede decidir en qué se emplean sus
impuestos, sino que también puede decidir sobre todas las
cuestiones sociales importantes. Pero también esta idea y este
principio, que originariamente fueron una reaccién contra el
principio del poder absoluto, e incluso del poder feudal, con
los que el pueblo no tenfa el derecho de participar en las deci-
siones que le afectaban, se ha desvirtuado de muchas maneras,
hasta reducirse (voy a ser duro) a una especie de apuesta en
una carrera de caballos, con toda la agitacién, con toda la exci-
tacién del azar, con toda la irracionalidad de que el nimero 3
pueda ser el ganador, porque lo hayamos sofiado la noche
anterior. No voy a negar que, en general, nuestras elecciones
tienen cierto grado de racionalidad, pero no diré que sean una
participacién reflexiva de los individuos en los asuntos socia-
les. De todos modos, me parecen mejor que cualquier otra
cosa conocida, pero ciertamente estin muy lejos de lo que se
habia proyectado en un principio.

Si todos estos factores de la sociedad moderna que he
descrito tienen algo en comun, es que deben entenderse, en
primer lugar, como negaciones del orden premoderno. La
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libertad individual, la iniciativa individual, la orientacién
cientifica, la democracia politica, el dominio sobre la natu-
raleza: todo ello se expresa en primer término como nega-
cién. Es lo contrario. Es diferente. Es una negacién de lo
correspondiente en el orden feudal. Pero temo que nos ha-
yamos quedado en la negacién, que sigamos enunciando y
entendiendo estas ideas en forma de una negacién que fue
nueva hace doscientos o trescientos afios, en vez de pasar a
otro plano de razonamiento, digamos, al de negar la nega-
cién, a estimar qué significa esta negacién o, por decirlo de
otro modo, a superarla, proponiendo enunciados nuevos,
mds positivos, de lo que queremos; porque, al fin y al cabo,
el feudalismo, e incluso la monarquia absoluta, ya no nos
importan nada. Y si hace cien afios un editorial de The New
York Times podia ser el documento més revelador, el mds
estimulante y sugestivo, yo no creo que en 1953 esos edito-
riales tengan el mismo efecto para mi, ni creo que para na-
die, a no ser el de confirmar a uno en lo que piensa, lo que
siempre resulta bonito y agradable.

En general creo que, considerando los caracteres positi-
vos de nuestra cultura y de nuestra sociedad, debemos reco-
nocer que seguimos anclados en las negaciones y que ya es
un poco tarde para eso. Hace mucho que la negacién fue
fecunda y positiva. Ahora debemos pasar de la negacién a
otro plano, el de negar la negacién, o también, podriamos
decir, el de ocupar una nueva posicién.

¢) Los condicionamientos del hombre vy las necesidades
psiquicas

Antes de hablar de las consecuencias que nuestra estructura
social y cultural tiene sobre el hombre y sobre la salud mental,
quisiera decir algo mds general, pero necesario para explicar mi
orientacién. Empezaré diciendo que todo individuo necesita
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encontrar una solucién al problema de su existencia o, por
decirlo de modo un poco diferente, si bien estd muy difundi-
da la opinidn de que, si tenemos suficiente para comer o be-
ber, y suefio suficiente, y seguridad suficiente, si tenemos
todo esto y sin dificultades, la vida no representa ningtin
problema especial, en realidad, es justo entonces cuando em-
pieza el problema.

Es del todo cierto que, si no tenemos bastante para
comer, si tenemos inseguridad y dificultades en los pla-
nos vitales primarios, efectivamente tendremos proble-
mas, pero ni siquiera habremos empezado a rozar los
verdaderos problemas de la existencia humana. Volvien-
do un poco sobre las estadisticas de los pequenos paises
protestantes de Europa, los mejor equilibrados, vemos
que han resuelto la mayor parte de los problemas en este
plano. Tienen bastante para comer, son cooperantes, no
practican una competencia feroz y ni siquiera han entra-
do en guerra. Pero tengo la duda de si esta forma de vida
no encierra tal grado de aburrimiento que lleva a unas
consecuencias escandalosas para la salud mental.

Hablamos tan a menudo de calamidades como la enfer-
medad, la locura, el alcoholismo y qué sé yo, que no tene-
mos presente que una de las peores dolencias es el aburri-
miento y que la gente puede llegar a cualquier extremo, no
ahorrar ningtn esfuerzo, no para evitarlo, porque no es tan
facil, sino para escapar a él, para encubrirlo. En realidad,
podriamos decir que durante ocho horas diarias no nos
aburrimos porque trabajamos, y agradecemos a Dios ha-
bernos dado la necesidad de dormir, con lo que llenamos
otras ocho horas, pero nuestro mayor problema es cémo
llenar las ocho restantes y afrontar el aburrimiento que sus-
cita constantemente nuestra forma de vida.

La situacién humana se caracteriza por profundas esci-
siones y conflictos. El mas fundamental quizi sea el de la
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limitacién de nuestra existencia, manifiesta, en definitiva,
en la necesidad de la muerte; en que formamos parte del
mundo animal por todo nuestro orden fisioldgico, pero a la
vez nos hemos emancipado de él; en que pertenecemos al
mundo animal, estamos en él, y ala vez no le pertenecemos.
Tenemos una razén y una fantasia que nos permiten, y casi
nos imponen, saber que somos distintos, independientes, y
que nuestro final es inevitable, y es justo lo contrario de la
vida.

El choque con estos conflictos vitales nos lleva a la nece-
sidad de entender la vida. No podemos soportarla si no la
entendemos, solo comiendo y bebiendo. Tenemos que dar
alguna solucidn al problema de la vida, y tenemos que en-
contrar respuestas tedricas y practicas. Quiero decir que
necesitamos un marco de referencia para orientarnos en la
vida, que dé sentido y razén a la vida y a nuestro lugar en
ella. Si no estamos locos, o si no reprimimos, como hacen
algunos, y muchos consiguen casi del todo, la conciencia de
los problemas vitales siguiendo compulsivamente una ruti-
na de evasidn, acabard obsesiondndonos el problema del
sentido de la vida y necesitaremos cierto marco de referen-
ciay de orientacién que nos dé razdn, y creo que no solo un
marco de referencia intelectual, sino también el principio
ordenador de un objeto de adhesidn, de algo a lo que dedi-
car nuestras energias aparte de las que necesitamos para
producir y reproducirnos.

Me dirdn que esto no es perfectamente axiomitico.
¢ Cémo puede demostrarse? Yo no sé si puedo demostrarlo
a satisfaccion de cualquiera. Lo dnico que puedo decir es
que, por mi observacién de mi mismo (y por ahi es donde
uno debe empezar siempre), por la observacién de otras
personas que buscan asistencia psiquidtrica, y por la obser-
vacién de las cosas que pasan, tengo la impresién de que
esta necesidad de un marco de referencia que dé sentido, y
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esta necesidad de un objeto de adhesién que nos permita
centrar nuestras energias en algo aparte de producir fisica-
mente las cosas que necesitamos para mantenernos vivos;
que estas dos necesidades son imperativas e ineludibles, y
por este motivo todos necesitamos una religion, suponien-
do que la entendamos muy en general, a saber, como un
sistema de orientacién y un objeto de adhesion, indepen-
dientemente de cuil sea en concreto. En este sentido, desde
luego, no hablamos solo de las religiones teistas, como
acostumbramos en el mundo occidental, sino también del
budismo, del confucionismo y del taoismo, e incluso del
estalinismo y del fascismo, pues atienden a estas necesida-
des del hombre que, en nuestra cultura, satisface la religion.

d) La salud psiquica y la necesidad de religion

Pueden darse muchas soluciones alos problemas de la existen-
ciay, de hecho, con solo abrir cualquier manual de historia de
las religiones, probablemente encontraremos todas las res-
puestas que se han dado hasta el momento al problema de la
existencia humana, porque las diversas religiones son diversas
soluciones al mismo problema.

Leyendo un manual de psicopatologia y estudiando las
neurosis y las psicosis, veremos que estas son las soluciones
individuales que algunos han dado al problema de la exis-
tencia. Con mucha frecuencia, padecen neurosis y psicosis
los que son mis exigentes, quizé que la mayorfa en su bus-
queda de sentido. La mayoria tiene el pellejo mds duro, y su
busqueda, dlgamos religiosa, en este aspecto de un marco
de referencia preciso y un objeto de adhesidn, la cumple del
modo prescrito por su cultura. Los que son mds exigentes,
o no pueden desoir tan ficilmente esta exigencia, crean su
religion profética particular, que luego los psiquiatras lla-
man neurosis O psicosis.
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A veces me pregunto si una persona de esta época tiene
que volverse loca para poder sentir ciertas cosas. Lessing
dijo una vez: «El que no pierde la razén por ciertas cosas
es que no tiene razon alguna que perder», lo cual quiere
decir mds 0 menos lo mismo. Y temo que todos nos apre-
suramos, o al menos los psiquiatras se apresuran, a juzgar
lo que es neurético, lo que es insensato, repito, desde el
punto de vista de que nuestra forma de pensar, nuestra
experiencia, o nuestras soluciones a los problemas vitales
son las que deben contentar a cualquiera. Por eso, cuando
uno no se conforma y crea un sistema mas profundo o mas
peculiar de orientacién y adhesiones, hay que considerar-
lo simplemente loco, neurético. No quiero decir, claro
estd, que todos los locos sean santos ni inspirados por
Dios, como se cree en algunas culturas primitivas.

Creo que la diferenciacién moderna entre cordura y
locura tiene algo a su favor, pero no me impresiona dema-
siado la facilidad con que se realiza. Sabran, segtin el chiste
que corre por los manicomios, que la inica diferencia entre
el médico y el paciente es que uno de ellos tiene la llave. Es
una buena forma de expresar que hay un cierto espacio para
la duda sobre todas nuestras definiciones de la cordura y la
locura, de lo neurdtico y de lo normal, todas basadas en el
supuesto de que la parte normal de la poblacién ha encon-
trado una solucién perfectamente satisfactoria al problema
de la existencia humana, y de que el que no sea capaz de
aceptarla buenamente, o busque alguna solucién peculiar,
no es méds que un enfermo.

He dicho que la religidn, en este sentido lato de la nece-
sidad de un sistema de orientacién, es propia de todos los
hombres, en una u otra forma. Ahora quiero afiadir que la
eleccién no estd entre religion o no religion, en este sentido
lato. La eleccién esta solo entre una religion buena o una
religién mala, o entre una religién mejor y otra peor. Dicho
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de otro modo, todos somos idealistas, todos nos vemos em-
pujados por ciertos motivos aparte de nuestro propio interés,
y este idealismo es la mayor bendicién, pero también es la
peor maldicién. Apenas habrd nada malo que el hombre haya
hecho en el mundo que no lo haya hecho por puro idealis-
mo..., entendiendo también por idealismo, no el que se refiera
a una aspiracion concreta, sino los afanes que van mas alld de
la misién rutinaria de continuar la vida y la supervivencia, los
de crear un marco de referencia y un objeto de adhesién apar-
te y superior a nuestra supervivencia fisica.

Es estapido querer excusar a alguien diciendo que es un
idealista. Todos lo somos. La unica diferencia estard en los
ideales que tengamos. Nos impulsa el afdn de destruir, do-
minar, reprimir, sofocar la vida (lo que también es idealis-
mo, psicolégicamente hablando, en este sentido de mi defi-
nicién), o nos mueve el deseo de amar y cooperar. Lo que
importa es si somos buenos o peligrosos para el mundo,
pero solo podemos discutirlo razonablemente refiriéndo-
nos al marco y a la finalidad de la religién o del ideal que
tengamos, no a la afirmacién de que unos son idealistas y
otros no.

En realidad, seguimos viendo que los peores ideales del
mundo, que personas como las que hemos conocido y sigue
habiendo en otros paises, consiguen impresionar a la gente,
entre otros motivos, prec1samente por ser idealistas, lo que
parece dignificar sus hechos mds diabélicos. Seguimos te-
niendo la curiosa idea de que es bueno ser idealista, en vez
de considerarlo natural. Todos somos idealistas, y no hay
nada de bueno en ello, porque lo somos sin remedio. Tene-
mos este impulso. Lo que importa es abandonar esa admi-
racién por el idealismo, y la rehglon y todo eso, y hacer la
dnica pregunta pertinente: ¢qué aspiraciones tiene? ¢Qué
fines persigue? ¢Qué consecuencias tendrin? ¢Cudl es la
orientacion de su ideal?
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Naturalmente, si ahora podemos hablar de religién
buena y mala, de ideales buenos y malos, volvemos sobre la
cuestién que abordé al principio: si podemos formarnos
juicios apreciativos de validez objetiva. Y aun a riesgo de
que me llamen anticientifico y fandtico, quiero decir senci-
llamente los que creo que son fines vélidos y objetivos para
la salud mental. Lo siento mucho, pero lo que voy a decir es
antiquisimo, no voy a inventar ninguna palabra nueva. Des-
de luego, sabria emplear alguna terminologia cientifica en-
revesada, pero prefiero emplear palabras antiguas que tie-
nen un sentido, palabras de las que todos, o al menos los
cientificos, nos avergonzamos.

La finalidad de la vida que corresponde a la naturaleza
del hombre en su situacién existencial es la de ser capaz de
amar, ser capaz de emplear la razon y ser capaz de tener la
objetividad y la humildad de estar en contacto con una rea-
lidad exterior e interior sin desfigurarla. En este tipo de re-
lacién con el mundo se encuentra la mayor fuente de ener-
gfa, aparte de la que produce la quimica del cuerpo. No hay
nada mds creativo que el amor, si es auténtico. Estar en
contacto con la realidad, eliminar la ficcién, tener la humil-
dad y la objetividad de ver lo que hay, y no hablar de cosas
que nos aparten de la realidad, es el principal fundamento
de todo sentido de seguridad, de sentirme «yo», de no nece-
sitar ninguna clase de muletas que suplan la falta de este
sentido de la propia identidad.

Quizd no pueda demostrarse concluyentemente que
estos son los fines de todas las grandes religiones, pero si de
la mayoria. Y no por ello son fines simplemente metafisi-
cos, que nazcan de lafe, aunque sean los fines de casi todas las
grandes religiones de los cinco mil afios pasados. La antropo-
logfa, la psicopatologia y la psicologia modernas demuestran
que, estudiando la naturaleza del hombre, estudiando los
problemas de la existencia humana, y con tanta seguridad
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empirica como la que tenemos sobre la utilidad de las vitami-
nas, podemos ver que estos son los fines que constituyen la
mejor y Unica solucién satisfactoria al complejo problema de
la vida y la existencia.

2. ASPECTOS DEL PROBLEMA DEL SENTIDO EN LA CULTURA
ACTUAL (SEGUNDA LECCION)

a) La falta de religiosidad

En la primera leccién dije que la necesidad de un marco de re-
ferencia y de un objeto de adhesién es una necesidad humana
basica y general, satisfecha normalmente en una cultura por lo
que solemos llamar religion.

Pues bien, ¢qué marco de referencia y adhesiones pode-
mos ver en la cultura contemporinea? (Entiendo por cultu-
ra contemporinea la evolucion desde el final de la Edad
Media.) Creo que, en la sociedad moderna, el fin de la cul-
tura religiosa de la Edad Media produjo una especie de va-
cio religioso. El orden feudal de la religién no fue sustituido
por nada, y lo que presenciamos es un creciente vacio en
cuanto a un marco de referencia religioso, a un objeto de
adhesion.

¢Qué vemos en nuestra cultura estadounidense, o en la
correspondiente cultura actual de Europa? Vemos un cua-
dro semejante en muchos aspectos al que se da entre los in-
dios estadounidenses y mexicanos, a saber, una fina capa de
religién cristiana, pero con una diferencia: entre los indios,
esta capa cubre algo, su antigua tradicién pagana, mientras
que entre nosotros me temo que bajo esa capa no hay nada.
Es solo una fina capa que no tiene debajo ninguna tradicién
antigua, fuerte y potencialmente religiosa. [...]
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Lo que ha ocurrido es que, por causa de este vacio,
han aparecido nuevas religiones que han sustituido a las
antiguas, y que son principalmente la religién del fascis-
mo vy lareligion del estalinismo, religiones en el sentido de
mi definicién, como marco de referencia y objeto de ad-
hesion. Si tienen en cuenta lo que dije el otro dia sobre la
religién, que no se trata de escoger entre rehglon 0 no
religién, sino solo entre religién buena o mala, verdn que
decir que el fascismo y el estalinismo son religiones no es
otorgarles ninguna calificacién estimativa: es solo hacer
una afirmacién sobre una doctrina que ofrece un marco
de referencia y que ofrece un objeto de adhesién, por la
cual no solo hay hombres dispuestos a morir, lo que ya es
bastante malo, sino también estin dispuestos a abandonar
la razdn, lo que quizd sea peor. Y, sin embargo, eso es lo
que hace este tipo de religiones. Su aparicidn, su enorme
poder y atractivo, se han debido al vacio religioso, que ha
ido amplidndose cada vez mds durante el siglo xx, y que
era menor en el siglo x1x, cuando al menos la tradicién
moral religiosa era un factor mas poderoso que hoy en la
vida de la persona.

En Estados Unidos se ven cosas raras, sucedineos me-
nores. Piensen, por ejemplo, en un movimiento como ese
que ha girado en torno al libro titulado Dianética [de
L. Ron Hubbard, 1950], un libro verdaderamente estrafala-
rio, de un hombre que lo escribe y se convierte en el centro
de atencion, en objeto de adoracidn, no solo de gente estu-
pida, sino también de algunos de los mejores intelectuales
de nuestra época. Es un fenémeno desconcertante, pero
esta claro que la necesidad de creer en algo, aunque sea en
una cosa asi, o de ser absurdos, por negar el sentido comun,
por constituir cierta esperanza irracional en algo, bastan
para que alguien llegue a ser centro de atencién y de interés
de miles y miles de personas.
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Estoy seguro de que otros muchos pequefios movi-
mientos de hoy en Estados Unidos tienen la misma fun-
cién. En cierto modo, la mania del psicoanilisis, que desde
luego no es tan irracional como la dianética, tiene también
cierta relacidn con esa busqueda de una nueva religién en la
que poder creer, lo que precisamente facilité Freud con su
fanatismo.

Otro problema que, en mi opinién, tiene mucho que ver
con el vacio religioso es la falta de elementos dramaticos y
de ritos en nuestra cultura. Podriamos decir que la vida se
mueve entre dos polos, el polo de la rutina y el polo de lo
dramatico, la exaltada experiencia dramadtica que rompe la
rutina. Doy por sentado que la rutina representa un papel
importante, y tiene que representar un papel importante,
porque en cierto modo nos asegura el poder comer, beber y
trabajar. Sino hubiese buena parte de rutina en nuestra vida,
todo estallaria. Quiza nos sintiésemos como en el paraiso,
por la riqueza de nuestra vida interior, pero todo se des-
compondria, no podria haber una sociedad ordenada.

De modo que hay muchisima necesidad de rutina, de
ocuparnos de la monotonia de la vida, de lo que en realidad
no tiene tanta importancia y, sin embargo la tiene desde el
punto de vista de nuestra supervivencia individual y de gru-
po. Pero también esta rutina supone un grave peligro para el
hombre, porque, debiéndose a un aspecto de nosotros mis-
mos, a nuestro aspecto animal, a la necesidad de comer y
beber, esta misma rutina tiende a ocultar, a paralizar y, final-
mente, a sofocar lo que es nuestro aspecto espiritual, lo mas
importante en la vida y, si no les importa que lo diga, el
alma, nuestra experiencia del amor, del pensamiento y de la
belleza. Y en cada vida individual, y en cada cultura, hay un
choque y un combate entre la parte rutinaria de la vida y de
una cultura y la parte que afecta a la experiencia humana
fundamental.





