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CAPITULO 1

¢POR QUE LA FORMULA 1?

En un mundo donde el futbol y el baloncesto reinan por
encima de cualquier otra disciplina, decir que tu deporte
favorito es la Formula 1 siempre causa, cuando menos, cu-
riosidad. Todos la conocen, todos saben lo que es y todos la
han visto alguna vez, pero hasta hace un par de afios admi-
tir que tu obsesién era mirar coches de colores dando vuel-
tas a un circuito provocaba que la gente te catalogase como
«el friki de la F1». Era tan inusual que la etiqueta se ponia
con facilidad. Quiza algunos de los lectores de este libro
hayan sido los «frikis de la F1» de su pueblo. Sin duda, yo
tui el del mio.

Antes, lo de la Férmula 1 era en Espana poco mds que
un fendmeno viral. Todos recuerdan las temporadas en las
que Fernando Alonso alcanzd la gloria con sus Renault R25
y R26 corondndose bicampedn del mundo en el 2005-2006.
Lo que sucedid en nuestro pafs fue algo casi sin preceden-
tes: la ascension metedrica de un deporte que, pese a tener
una larga historia, jamas habia contado con una gran masa
de aficionados.

De la noche a la manana, todo el mundo hablaba de los
Grandes Premios en sus lugares de trabajo. En las escue-
las, muchos ninos jugdbamos a ser Fernando Alonso. Los
fines de semana no habia bar o restaurante que a mediodia
se atreviese a sintonizar otra cadena que la que retransmi-
tialos Grandes Premios. La gente debatia en la barra sobre
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los duelos del asturiano. Las portadas de los periddicos pu-
blicados el lunes tras una carrera estaban practicamente
reservadas a la Férmula 1, y las audiencias se acercaban o
incluso superaban con solvencia las de algunos de los par-
tidos de futbol que todavia se emitian en abierto. Y como
si del Mundial o la Eurocopa se tratara, los espafioles sa-
lian a la calle para celebrar el triunfo de Fernando en Inter-
lagos.

Muchos de esos aficionados ni siquiera entendian muy
bien lo que sucedia en pista, pero no podian despegarse del
televisor. Era el deporte de moda. La Marea Azul, o Alon-
somania, se hacia mds y mds grande, y en un par de afos la
Férmula 1 se convirtié en uno de los grandes deportes del
pais. La fiebre por el automovilismo era tal que los circui-
tos incluso se llenaban para ver las carreras de la GP2,! te-
lonera poraquel entonces de la categoria reina. Las mismas
tribunas rebosaban de aficionados cuando la Férmula 1
venia al Circuit de Barcelona-Catalunya, al Circuit Ricar-
do Tormo de Valencia y al Circuito de Jerez para celebrar
los test de pretemporada. Daba igual que fuesen jornadas
de prueba: la gente se plantaba en el circuito a primera
hora de la manana, incluso en dias laborables, solamente
para ver a Alonso.

No obstante, tras unas grandes temporadas, el numero
de aficionados se redujo mucho tanto a nivel nacional
como internacional. Esa masa de espectadores fue men-
guando de millén en millén cada dos o tres temporadas
conforme Fernando Alonso perdia opciones de luchar por
lavictoriay se imponia el dominio de Red Bull y, posterior-
mente, del equipo Mercedes.

1. La GP2 Series (2005-2016) pasé a llamarse FIA Férmula 2 en el 2017.
Sucedi6 lo mismo con la GP3 Series (2010-2017), que desde el 2018 se
conoce como FIA Férmula 3.
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La Férmula 1 se havisto tradicionalmente marcada por
el dominio de un solo equipo que lo gana todo. El publico
general se enganchd en unos anos algo «irreales», en los
que habia bastante inestabilidad y muchas escuderias eran
candidatas al titulo. Por eso vino el comprensible bajén
con el regreso de los «dominios». Entre el 2005 y el 2009
ganaron el Mundial cuatro pilotos de cuatro equipos dis-
tintos. Entre el 2010 y el 2013, Sebastian Vettel y Red Bull
se lo llevaron todo.

Aun asi, el animo no decayd por completo, porque las
temporadas 2010y 2012 tuvieron una gran acogida gracias
a sus agoénicos finales. Pero en el 2014 la FIA cambi¢ el
reglamento técnico y desencanté a muchos fans dando la
bienvenida a la actual «era hibrida»: motores que no sue-
nan, coches que van mads lentos, gran diferencia estética
con respecto a otros anos y un dominio aplastante de Mer-
cedes desde el primer dia.

A todo esto se sumaban los problemas para seguir re-
transmitiendo las carreras. Claro, si no hay espectadores
dificilmente se pueden pagar los derechos de retransmi-
sién, por mucho que hinches la carrera con diez cortes pu-
blicitarios. El coste de las retransmisiones era cada vez
mayor v, en general, las cuotas de audiencia en la televi-
sién en abierto andaban de capa caida. La unica solucién
era (y sigue siendo, para cualquier evento deportivo inter-
nacional) la television de pago.

Y tal y como vino, se fue. Con la misma rapidez con la
que creci6 la popularidad de este deporte en nuestro pars,
la Férmula 1 desaparecid de las parrillas televisivas. Ya no
habia sitio para ella en las portadas de la prensa. Seguir un
Gran Premio desde un bar o restaurante pasé a ser una
quimera. Las gradas del Circuit de Barcelona-Catalunya
empezaron a mostrar huecos demasiado grandes. De gol-
pe y porrazo, el interés general por la Férmula 1 se redujo
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a la pregunta que de vez en cuando te hacia todo el mundo:
«Qué, el Alonso sigue igual, ¢no?».

Pero en la temporada 2017 la Férmula 1 despertd de su
letargo. Las carreras y las temporadas volvieron a ser emo-
cionantes y recuperaron su atractivo. Los nuevos duefios
del Gran Circo se abrieron a las plataformas digitales, y la
audiencia creci6 a nivel internacional por primera vez en
anos. Esta lenta recuperacion culmind en el 2021, con el
vibrante y apotedsico duelo entre Lewis Hamilton y Max
Verstappen, que mantuvo en vilo al mundo entero hasta la
ultima vuelta del Gran Premio de Abu Dabi.

Desde entonces, todos los circuitos cuelgan el cartel de
«entradas agotadas» en cada Gran Premio, la gente vuelve
a madrugar para ver las carreras y las calles estdn otra vez
inundadas de camisetas del Nano. Este auge repentino de
algo que pensabas que ya se habia esfumado quiza sea la
razon por la que habéis comprado este libro (o alguien ha
decidido regaldroslo). ¢ Qué estard sucediendo que todo el
mundo vuelve a hablar de ello?

Para mi, la Formula 1 ha sido apasionante desde el pri-
mer minuto del Gran Premio de Australia del 2005, cuando
empecé a seguir carrera tras carrera el Campeonato del
Mundo. Lo que siento antes de cada salida es indescripti-
ble. Cuando se apagan las luces del semaforo, se detiene
mi mundo durante una horay media o lo que la carrera pue-
dallegar a durar; soy incapaz de hablar con otras personas o
de prestar atencidn siquiera a lo que tengan que decirme
mientras haya coches en pista. No puedo hacer planes, no
puedo irme de viaje o0 moverme de casa, si no sé que alla
donde vaya habrd una television en la que seguir la carrera.

Han pasado los anos y no he encontrado ninguna otra
cosa que me haga sentir tanto. Cuando presencio una ba-
talla trepidante por la victoria, me agarro al sofd o a la silla
con el pulso a mil, como verifican los pulsémetros. En el
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momento en que cae la bandera a cuadros, si la carrera ha
sido muy emocionante, se me escapa a veces una lagrima
con los ojos enrojecidos y se me hace un nudo en la gar-
ganta. Me dice la gente que, cuando cuento algo de lo que
ha sucedido en un Gran Premio, me brilla la mirada. Quiza
mds que una aficion sea una obsesion, y la verdad es que
hay sobrados motivos para pensarlo.

Si por lo que sea me pierdo una clasificacion o una ca-
rrera en directo, puedo llegar a ser una persona absoluta-
mente insoportable. Si estoy con alguien, meto mucha
presién para poder irme. Si la cosa va para largo, cierro mis
redes sociales en el mévil, desactivo todas las notificacio-
nes y entro en WhatsApp tapando con una mano el nom-
bre de los chats y dejando solo a la vista las fotos de perfil,
para evitar leer los grupos donde se habla de la Férmula 1
durante las carreras. Y si por casualidad me entero del re-
sultado, estoy hundido para el resto del domingo y durante
la semana siguiente.

La unica carrera que no he visto en mi vida desde que
empecé a seguir la categoria es el Gran Premio de Australia
del 2010. Habia que madrugar, yo era muy pequeno y mi
padre prometié despertarme para ver la carrera. Por algun
motivo que desconozco, decidié no hacerlo. Cuando me
desperté y me di cuenta de que ya era tarde, bajé al comedor
paraver la carrera en diferido, porque siempre tenfael DVD
programado como método de emergencia. Abri la puertay
me encontré a mi seflor padre en el sofd viendo la tele.
Vuelvo la cabeza y me percato de que la retransmision to-
davia no ha terminado. Era el podio. Habia ganado Jenson
Button. Jamds vi esa carrera, y muchos anos después sigo
sin haberla visto. Para qué, si sé quién ha ganado.

Y, si, hoy en dia sigo teniendo en una pequena lista ne-
gra a todos aquellos que osaron contarme el resultado de
un Gran Premio. Mi tfa Mari Angeles todavia me recuerda
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el cabreo que pillé con ella cuando tendria seis o siete afios.
Con toda la buena intencidon del mundo, al darse cuenta de
que yo estaba de bajén por no haber podido ver una carrera
en directo, vino a decirme el resultado. Al parecer, no le
dirigi la palabra en lo que quedaba de dia. Y ya que estoy,
aprovecho: si estd leyendo esto el sefior que se acercé en un
festejo en La Gruta para decirme que habia ganado Raikko-
nen, que sepa que le sigo odiando. Ni olvido ni perdono.

He vivido la Férmula 1 con esa misma intensidad toda
mi vida, ya tuviese cinco o veinticuatro anos. Por eso mu-
cha gente me ha recomendado que escriba esta guia, por-
que dicen que irradio pasion por este deporte. Yo no sé si
es asi 0 no; lo que si es verdad es que me encanta hablar de
la Férmula y tratar de enganchar a la gente contando las
historias de mis carreras favoritas. Porque no concibo que
lo que en mi cabeza es el mayor espectdculo del mundo sea
para otros uno de los deportes mds aburridos.

Y he de decir que comprendo a la gente que piensa asi.
No es que la Férmula 1 sea complicada de entender, ya que
bastan unos pocos anos siguiéndola cada fin de semana
para captarla a la perfeccion; el problema es la primera im-
presion. Los humanos prejuzgamos a la ligera, por eso la
primera impresion es vital. Y no ocurre solo con las perso-
nas, sino con absolutamente todo. Si alguien no te llama la
atencion de primeras, no te dardn ganas de hablar con €l. Si
una comida no te entra por los 0jos, no te apetecerd comeér-
tela, ni siquiera probarla, y, como buenos cabezones que
somos, siempre te negards, porque «te da cosa». Si una pe-
licula ya te aburre a los diez minutos o una cancidn no te
dice nada en sus primeros treinta segundos, seguro que la
quitas. Y, por supuesto, si sintonizas una retransmision
deportiva y no entiendes nada, no vas a estar una hora y
media delante de la tele, ni mucho menos pagaras por ello
en un futuro.
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La Férmula 1, de primeras, es una competiciéon muy
complicada de seguir. Enciendes el televisor y la realiza-
cion se centra en una batalla entre dos pilotos que no co-
noces, con dos equipos que no conoces y en una pista de la
que tampoco conoces sus caracteristicas. Los grafismos de
abajo te indican la distancia entre estos dos rivales en mi-
lésimas de segundo; el de la derecha, el estado de los neu-
madticos del lider medido en porcentajes; y el de la
izquierda, los intervalos de tiempo entre los veinte clasifi-
cados. De repente se oye la radio de un piloto que se decan-
ta por el plan C de la estrategia, mientras que otro se queja
de blistering (véase p. 177) en las gomas. Los comentaristas
hablan de la posibilidad de un undercut (p. 232) y de pronto
ondean banderas amarillas, porque el lider se detiene a
causa de problemas con el MGU-H (p. 161).

Es normal volverte loco si es la primera vez que ves este
espectdculo. Esa sobredosis de informacién cuando pre-
tendes arrancar de cero puede bloquearte por completo y
hacer que pienses que es demasiado complicado para ti. Y
es ahi donde radica el error, porque si omites todo el con-
texto y la informacidn vital para seguir y entender la carre-
ra, y decides centrarte en las imdgenes del circuito, ¢qué
ves? Pues «coches dando vueltas». Ni mds ni menos.

Por supuesto, si el fitbol no son unos «tios o tias dando
patadas a un baldn», ni el baloncesto unos «tios o tias lan-
zando balones», el automovilismo tampoco son unos «co-
ches dando vueltas». Y con la Férmula 1 pasa lo mismo que
con otros deportes: si no se conoce el contexto, se disfruta
muchisimo menos. Sin contexto, la final del Mundial de
futbol masculino del 2010 entre Espana y los Paises Bajos
no se diferencia en nada de un Mirandés-Deportivo de La
Coruna. Saber que estd en juego la final del Mundial es lo
que convierte a ese partido en algo unico, capaz de hacerte
sentir que cada baldn es vital y de provocarte una taquicar-
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dia cuando Robben lanza un contraataque contra La Roja.
Si, por el contrario, se trata de un partido de la cuarta jor-
nada de Segunda Divisién, un contraataque del rival te pue-
de pillar comiendo pipas y quejandote del drbitro sin
excesiva efusividad, porque en realidad te da bastante igual.

Pues pasa exactamente lo mismo con la Férmula 1. Hay
que entender el contexto. Ante un adelantamiento, por ejem-
plo, hay que ser consciente de que hay diez equipos en la pa-
rrilla con objetivos muy distintos, unos con mayores
limitaciones que otros. Si un Ferrari o un Red Bull, las mejo-
res escuderias de la parrilla actual, superan a un Williams,
uno de los peores monoplazas del Mundial de Constructores,
ese adelantamiento es lo normal y no tiene mucho mérito de-
bido a la enorme diferencia de prestaciones. En cambio, si un
Williams adelanta a un Ferrari o a un Red Bull en igualdad de
condiciones, entenderds que todo el mundo pierda la cabeza.
Es ahi donde se empieza a comprender el mérito de un ade-
lantamiento, que también dependerd de la diferencia de neu-
maticos, del estado de la pista (seco o mojado), del punto del
circuito en el que se realice lamaniobrayde un largo etcétera.
También del piloto, ya que es mds esperable una buena pasa-
da de Fernando Alonso que de Lance Stroll, de ahi que si el
canadiense es el protagonista te lleves una gran sorpresa.

Hay mil y un aspectos necesarios para entender, saber leer
y, sobre todo, disfrutar un Gran Premio. Estoy seguro de que
una vez que lo entenddis no podréis despegaros de este de-
porte. Conozco tantos casos cercanos de gente que siempre
habia renegado de la Férmula 1y ahora es incapaz de salir de
casa los domingos de carrera que estoy convencido de ello.
Siempre he pensado que, cuando la locura se apodera de esta
competicion —algo que sucede con frecuencia—, no hay de-
porte que se le acerque ni lo mds minimo.

Asi que con este libro quiero que os encaprichéis tanto
como yo de una disciplina que me tiene robado el corazén
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desde la infancia. He de confesar que, desafortunadamen-
te para vosotros, ni soy un redactor consagrado ni me pue-
do considerar un experto de la categoria. No obstante, lo
que vais a leer en las siguientes paginas es una guia de ini-
ciacidén escrita con todo el carifio del mundo. Ademds, toda
la informacidn y todas las explicaciones del reglamento
deportivo, técnico y financiero, asi como todos los tecni-
cismos de la categoria, los han verificado reputados inge-
nieros y periodistas del mundo de la Férmula 1.

Pero estd escrito de mi pufio y letra, porque sé€ lo que es
aficionarse a este deporte desde nifio. En su tiempo me
habria encantado encontrar las explicaciones necesarias
para entender lo que sucede en el «<mundillo» con un len-
guaje mas llano, contado «con peritas y manzanitas», como
decia uno de mis profesores de la universidad. Es por ello
por lo que dedico este libro a los jovenes, aunque esté
abierto a todo aquel que quiera engancharse a la categoria
reina del automovilismo. Su autor es también un joven que
cuando era nino y terminaban las carreras veia otras en
DVD, jugaba al Formula 1 de la PlayStation o dibujaba mo-
noplazas y circuitos como método (no) alternativo de di-
version. Un joven que los domingos se rie, se indigna, llora
y se emociona con cada Gran Premio desde hace casi vein-
te anos. Un joven que no concibe una buena vida sin este
deporte de locos y ricachones. Esta ha sido mi experienciay
en las proximas paginas quiero que empiece a ser la vuestra.





