
 

80

19 mm

SELLO

FORMATO

SERVICIO

TUSQUETS
Ull de vidre

DISEÑO

REALIZACIÓN

IMPRESIÓN

PAPEL

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

GUARDAS

FOLDING 240 g

MATE

INSTRUCCIONES ESPECIALES

148 x 225
Rústica con solapas

CARACTERÍSTICAS

PLASTIFICADO

5/0 
CMYK + PANTONE 187c

FAJA

STAMPING

Pe
tro

s 
M

àr
ka

ris
 /

 L
A

 R
E

V
O

LT
A

 D
E

 L
E

S 
C

A
R

IÀ
T

ID
E

S

150 mm

KOSTAS 
KHARITOS

sèrie

PETROS MÀRKARIS

Petros Màrkaris (Istanbul, 1937) és famós per la sèrie de 
novel·les policíaques protagonitzades per Kostas Kha-
ritos: Suïcidi perfecte, L’accionista majoritari, Mort a Is-
tanbul i la reeixida «Trilogia de la Crisi» —formada per 
Amb l’aigua al coll, Liquidació final i Pa, educació, lliber-
tat—, a la qual segueixen Fins aquí hem arribat, Offshore, 
Universitat per a assassins, L’hora dels hipòcrites, Ètica per a 
inversors i La confabulació dels suïcides. A La mort d’Ulisses, 
Màrkaris ens va delectar amb tres casos policíacs i altres 
relats de candent actualitat sobre l’emigració forçosa, i 
en el volum titulat Quarantena ens va submergir de ple 
en la pandèmia. Per les seves obres, Màrkaris ha meres-
cut, entre d’altres, el Premi Negra y Criminal, el Prix 
Point du Polar Européen, el Premi d’Honor Aragón 
Negro i, a Barcelona, el Premi Pepe Carvalho 2012.
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Il·lustració de la coberta:
cariàtides de l’Erectèon (Acrò-
polis d’Atenes). © Joe Daniel 
Price / Getty Images

«Cada novel·la, cada història, cada traç de Petros Màr-
karis i Kharitos és una instància cap a la vida de veri-
tat, cap a assumptes quotidians..., cap a unes formes 
de viure i de treballar properes, entranyables i mise-
rables (sempre la misèria moral unida als diversos 
poders), i això és el que atrau, el que enlluerna, el que 
agraeix el lector.» Fernando R. Lafuente, Abc Cultural

«Petros Màrkaris és, juntament amb Andrea Camille-
ri, el millor exponent de la novel·la policíaca medi-
terrània.» Giancarlo De Cataldo, La Repubblica

«Un referent actual de la millor tradició de la novel·la 
negra, aquella l’esperit inconformista de la qual 
s’identifica amb els perdedors del sistema.» Andrés 
Seoane, El Cultural (El Mundo)

«Ideal per als qui vulguin seguir tocant de peus a terra 
i no oblidar-se dels grans problemes, com passava 
amb novel·les del segle xix com les de Zola o les de 
Balzac.» Ángeles López, La Razón 

La pandèmia ha quedat enrere, i Kostas Kharitos ja 
és director de les Forces de Seguretat de l’Àtica, un 
èxit que celebrarà amb la família i els amics. Després 
de rebre les felicitacions del ministre de l’Interior, 
torna a la Prefectura..., aquesta vegada amb unifor-
me. Entre els canvis que provoca el nomenament, 
el més important és la successió: per primera vega-
da, serà una dona, Antigoni Ferleki, qui ocuparà el 
lloc de cap del Departament d’Homicidis. Aviat, 
Kostas Kharitos ha de garantir la seguretat de tres rics 
empresaris que viatjaran a Grècia amb l’objectiu 
d’invertir en uns recintes arqueològics. Els mitjans de 
comunicació els acullen amb entusiasme, però no 
tothom n’està content. Ha aparegut un grup de do-
nes, «les Cariàtides», que no veuen amb bons ulls el 
projecte. Les conseqüències seran tràgiques en 
aquesta Atenes que es transforma sense perdre mai 
la pròpia identitat.
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—Les previsions són molt optimistes, Lena. Tothom està 
d’acord que el PIB de Grècia aconseguirà un creixement mà-
xim l’any que ve. Algunes agències internacionals calculen 
que pujarà fins al vuit coma dos per cent.

—O sigui que ens esperen dies millors.
—Et diria que excel·lents, Lena.
Darrerament no deixo de sentir aquestes agradables no-

tícies cada vespre, igual que fa una pila d’anys sentíem la 
cançó «Els nens del Pireu» de Khatzidakis sempre i tothora. 
Ara bé, per què el 2010, quan rebíem diners a carretades 
procedents dels fons de la Unió Europea, vam enfonsar- 
nos, i ara, en canvi, amb el coronavirus i el confinament, 
creixerem, jo, que soc un negat en matèria econòmica, és 
una cosa que no entenc. En qualsevol cas, si els cervells 
grisos tenen raó, acabarem demanant per favor que no mar-
xi el coronavirus, a veure si així augmenten els nostres in-
gressos.

Apago la televisió i me’n vaig al dormitori. No per dor-
mir sinó per gaudir del panorama.

El panorama no és cap paisatge sinó un vestit que tinc 
penjat al pom de l’armari. M’hi planto al davant per admi-
rar el meu nou uniforme de director de la policia. Em van 
comunicar l’ascens ara fa una setmana. A partir de demà 

11
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seré oficialment director dels Cossos de Seguretat de l’Àtica 
i rebré les felicitacions del ministre.

Contemplo l’uniforme i se’m fa un nus a la gola. Estic 
emocionat, però alhora m’obsessiona la idea de com em 
sentiré demà, quan em passegi com un gall pels passadissos 
del ministeri.

—¿Estàs admirant el teu nou uniforme? — sento darrere 
meu la veu de l’Adrianí.

Els pecats d’infantesa ens persegueixen tota la vida, o si-
gui que començo a justificar-me, com faig sempre que estic 
nerviós:

—¿Què vols que et digui? L’èxit també treu a la llum les 
nostres debilitats.

—En pots estar ben orgullós, te l’has guanyat pels teus 
mèrits.

El so del mòbil ens interromp la conversa. És la Katerina, 
que està de vacances.

—Et truquem per desitjar-te bona sort demà. Estem tots 
molt orgullosos de tu.

—Gràcies, filla meva.
—I quan tornem ho celebrarem en família.
—D’acord. ¿Com va pel Pílion?
—La mar de bé. Aquí hi ha molta pau. Anem a la platja 

i ens relaxem.
Pengem i trasllado la nostra conversa a l’Adrianí.
—Sí, noi, les vacances els estan anant molt bé. S’han re-

laxat i han pogut respirar una mica. En Lambros està entu-
siasmat amb el mar. Vaig a preparar el sopar.

De sobte, tinc una idea:
—No, avui soparem fora per celebrar el meu ascens.
L’Adrianí em mira amb sorpresa.
—¡Però si hem dit que ho celebrarem en família!
—La celebració familiar la farem després. Tu has estat al 
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meu costat des que era un simple agent, o sigui que primer 
ho hem de celebrar tu i jo.

—Doncs vaig a vestir-me — em diu amb una veu que 
amb prou feines se sent de l’emoció.

Mentre l’Adrianí s’arregla penso on podem anar a sopar 
per celebrar-ho. D’entrada descarto anar a un restaurant, per-
què no es tracta d’afartar-se com uns lladres. Els sopars de 
celebració són per anar picant i xerrant.

Pugem al Seat i poso rumb a la taverna Inothira, a Kesa-
rianí. Demano una safata de marisc, amb verdures i sardines 
farcides, i per beure vi blanc. Omplo els gots i aixeco el meu.

—Vinga, a la nostra salut.
—Que gaudeixis del teu ascens i estiguis orgullós de la 

teva generació, marit — em diu l’Adrianí mentre fem drin-
gar els gots.

—¿De la meva generació? ¿Com se t’ha acudit, això? 
— li dic estranyat.

—La teva generació va començar de zero i va anar pujant 
els graons de mica en mica, a empentes i rodolons, fins a 
aconseguir una posició. Tu ets dels últims que ho aconse-
gueixen. Les generacions d’avui dia, en canvi, amb tants es-
tudis i tants títols, comencen des de dalt i van baixant graons 
fins que troben una cadira on caure morts.

—D’acord, però tu també ets de la mateixa generació.
—La diferència és que per a les dones de la nostra gene-

ració no hi havia escala social on pujar, només teníem un 
camí: ser bones esposes, bones mestresses de casa i bones 
mares. Actualment hi ha la divisió del treball. A la nostra 
època hi havia la divisió familiar.

Me la quedo mirant astorat, mentre ella tasta l’amanida 
de carxofes amb marisc.

—A vegades em deixes que no sé què dir. ¿Quan se t’acu-
deix, tot això?
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—Mentre cuino. Encara que tu et desfacis en elogis de 
les meves habilitats culinàries, jo n’estic farta, de cuinar. 
Cada cop que cuino, em poso a pensar en altres coses per no 
estar pendent només de les cassoles.

De sobte, esclafeix a riure.
—¿Per què rius?
—Fins ara eres un policia amb una filla advocada i un 

gendre cardiòleg. Ara, la teva filla, l’advocada, i el teu gen-
dre, el metge, tenen un pare i un sogre director de policia i 
responsable dels Cossos de Seguretat de l’Àtica. Ja esteu tots 
al mateix nivell.

El bon humor ens ha obert la gana i gaudim dels plats. 
Tinc tan desfici que em cau un tros de marisc a la camisa i 
em deixa una taca enorme.

—Sort que no porto l’uniforme nou — em consolo.
—No passa res. Encara que portessis l’uniforme, sempre 

seria una taca de menjar. No seria una taca al teu historial, 
com un suborn — em respon l’Adrianí amb ironia.

El comentari em puja la moral i demano mig litre més 
de vi.

De tornada a casa anem una mica de tort. Ens deixem 
caure al llit, tips de menjar i de beure. Per primera vegada en 
molts anys l’Adrianí em desitja bona nit amb un petó a la 
galta.
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Em miro per última vegada al mirall. L’uniforme m’escau 
d’allò més. L’Adrianí m’allisa els galons perquè no sobresur-
tin. Després camina al meu voltant.

—Estàs perfecte — em diu. M’acompanya fins a la porta 
i em desitja bona sort.

El més correcte seria anar amb cotxe oficial, com ho exi-
geix l’ocasió. L’ostentació, però, m’augmentaria l’ansietat, i 
ja estic a punt de petar. Així doncs, acabo agafant el Seat. No 
hi ha gaire trànsit, però encara que hi hagués embús, no me 
n’hauria adonat. Tinc la ment absorta en el procediment de 
l’ascens i en les noves obligacions. Ara mateix, el problema 
no és el meu superior jeràrquic. M’hi he reunit en incomp-
tables ocasions i ja ens coneixem. El que no em deixa viure 
és la trobada amb el ministre. No tinc traça per als discursos 
i les reunions oficials sempre em provoquen inseguretat.

Arribo a la seu del ministeri i deixo el Seat a l’aparca-
ment. Quan em veuen amb l’uniforme, els policies de l’en-
trada s’afanyen a donar-me l’enhorabona. A la sala d’espera 
del director general es produeix una altra ronda de felicita-
cions.

El cap s’aixeca immediatament de la cadira quan entro al 
despatx. Ve cap a la porta i em fa una calorosa encaixada de 
mans.

15

La revolta de les cariatides.indd   15La revolta de les cariatides.indd   15 16/2/24   8:5716/2/24   8:57



16

—M’alegro que s’acceptés la meva proposta i, a més, per 
unanimitat — em diu—. Ha aconseguit l’ascens i el lloc que 
mereixia. — Fa una pausa i em mira rialler—. També li tinc 
preparada una sorpresa. — S’acosta al telèfon i marca un nú-
mero intern—. Ja és aquí — es limita a dir.

Estic impacient per veure de quina sorpresa es tracta. 
Quan s’obre la porta em quedo bocabadat. Al llindar apa-
reix el sotsdirector, acompanyat d’en Guikas.

En veure la meva expressió, director i sotsdirector es po-
sen a riure. En Guikas m’agafa la mà i me l’estreny amb en-
tusiasme.

—L’enhorabona, Kostas — em diu—. T’has guanyat l’as-
cens per mèrits propis. I l’enhorabona també a vostè, direc-
tor. Ha fet una tria extraordinària. — Es dirigeix de nou a mi, 
mentre em deixa anar la mà—: No volia felicitar-te per telè-
fon. Volia veure’t cara a cara i fer-te una encaixada de mans.

—Moltíssimes gràcies, senyor — li dic, incapaç de dissi-
mular el meu desconcert. Si hi havia una persona que no 
esperava veure el dia del meu ascens era en Guikas.

—A partir d’ara, digue’m Thanasis — em corregeix en 
Guikas, i es gira cap als meus superiors—: Jo ja l’he felicitat, 
ara me’n vaig perquè continuïn la seva feina.

L’acompanyo a la porta.
—De nou moltíssimes gràcies, Thanasis. M’has donat 

una gran alegria — li dic.
—Tu també m’has donat una gran alegria amb el teu as-

cens — em respon.
Fem una darrera encaixada de mans i toca el dos. Mai no 

m’hauria passat pel cap que vindria a Atenes per felicitar-me 
i estic molt commogut.

—No hi ha gaire cosa a dir — diu el director quan ens 
quedem sols—. La circular informativa ja ha estat enviada 
als diferents departaments i tots saben de manera oficial que 
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vostè és el seu nou superior. Ara anem a veure el ministre 
perquè rebi també les seves felicitacions.

—Quan acabem amb el ministre m’agradaria poder par-
lar amb vostè a soles — em diu el sotsdirector.

Entrem al despatx del ministre, que s’aixeca i se’ns acosta. 
Després es dirigeix a mi:

—Volia donar-li l’enhorabona en persona — em diu—. 
No he sentit res més que elogis, de vostè. Estic convençut 
que el director general ha fet l’elecció correcta.

—Gràcies, senyor ministre — li responc mentre ens estre-
nyem les mans, acompanyats dels somriures del director i 
del sotsdirector.

—Vull que sàpiga que la porta del meu despatx estarà 
sempre oberta per a qualsevol problema que tingui — afe-
geix el ministre. Fa una pausa abans de dirigir-se al direc-
tor—: Ara que ens hem reunit per un fet tan agradable, tam-
bé vull comentar un tema important. — Es torna a girar cap 
a mi—: Es tracta principalment de vostè i de les seves noves 
obligacions.

Això vol dir que s’han acabat les felicitacions. Seiem a la 
taula de reunions, amb el ministre al capdavant.

—Aquest matí el ministre de Desenvolupament m’ha in-
format que un grup d’importants empresaris estrangers pen-
sen traslladar les seves empreses a Grècia. Ja estan organit-
zant un viatge per triar els llocs on establiran les seus. Ara 
per ara no disposo de més detalls, però suposo que s’adonen 
de la importància d’aquesta visita per a nosaltres.

—¿Per a quan s’ha programat la visita? — pregunta el di-
rector.

—El meu col·lega no m’ha facilitat la data exacta. Només 
m’ha recordat que tant el primer ministre com el Govern 
consideren que, si el projecte dels empresaris estrangers es 
materialitza, Grècia serà un dels països econòmicament més 
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potents d’Europa. — Fa una pausa i ens mira—. Suposo que 
són conscients que la seguretat d’aquestes personalitats és 
una qüestió de la màxima importància. Per això vull que 
preparin des d’ara mateix un pla de seguretat, ni que sigui 
provisional.

—Seria convenient disposar de l’itinerari dels empresaris, 
senyor ministre — li explico—. Quan sapiguem la data 
exacta de la seva arribada i les regions que visitaran, podrem 
elaborar un pla detallat. Si ens avancem, és quasi segur que 
no es cometran errors. En cas contrari, corregir eventuals 
errors pot provocar desajustos i, sobretot, retards.

—Entesos, facin una primera anàlisi i els tornaré a infor-
mar de seguida que tingui les dates exactes i el programa de 
visites — em respon el ministre.

—Ha començat amb bon peu en el seu nou càrrec — em 
diu el director, satisfet—. Vostè, com a responsable de segu-
retat, es farà càrrec d’informar els seus superiors.

—Deixem passar un parell de dies — li contesto—. Els 
informes precipitats i poc concrets produeixen pànic. Val 
més evitar-ho.

Estem d’acord i ens separem. El director entra al seu des-
patx mentre jo acompanyo el sotsdirector.

—Hi ha un altre assumpte que hem de discutir — em diu 
quan ens asseiem.

—L’escolto.
—Ara que ha assumit la direcció dels Cossos de Segure-

tat de l’Àtica, no tindrà temps per supervisar també el De-
partament d’Homicidis. Això vol dir que hem de trobar algú 
que se’n faci càrrec. ¿Té cap candidat?

Reflexiono un instant.
—El més adequat és en Dermitzakis, que fa molts anys 

que és a Homicidis. Tot i això, no em sembla correcte que 
assumeixi la direcció un membre del mateix departament. 
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És probable que el seu nomenament provoqui enveges i dis-
cussions. Preferiria que se’n fes càrrec algú d’un altre depar-
tament. M’agradaria que en Dermitzakis rebi l’ascens que es 
mereix, sí, però traslladant-lo a un altre departament.

—Estic absolutament d’acord amb vostè. El cas d’en 
Dermitzakis té fàcil solució. Hi ha un lloc vacant a la Unitat 
Central de Narcòtics que podria ocupar perfectament. Però 
tornem a Homicidis. — Fa una pausa i em mira—. Tinc una 
proposta, però no sé què li semblarà — em diu, dubitatiu.

—No passi ànsia, senyor — l’animo—. Digui’m en qui 
ha pensat com a candidat i en parlem.

—No és cap candidat. És una candidata.
No dono crèdit al que acabo de sentir.
—¿Proposa nomenar una dona al capdavant del Depar-

tament d’Homicidis? — pregunto quan aconsegueixo recu-
perar la veu.

—¿No li sembla que ara és el moment adequat perquè el 
Departament d’Homicidis el dirigeixi una dona, ara que la 
violència i els crims contra les dones han augmentat expo-
nencialment, i fins i tot a vegades hem de parlar de femini-
cidis?

—El Departament d’Homicidis no s’ocupa només dels 
crims comesos contra les dones, sinó també d’altres de més 
greus, especialment els del crim organitzat — li responc 
mentre m’esforço per mantenir la calma—. Aquest és el pri-
mer dubte. El segon és les friccions que es poden produir 
dins del mateix departament entre la directora i el personal 
masculí. En aquests moments només hi ha una dona al de-
partament, que fa de coordinadora i és l’encarregada de les 
xarxes. I la tercera i última qüestió: ¿com es comportaran 
davant d’una dona els altres departaments que col·laboren 
amb Homicidis? Tot això podria tenir conseqüències molt 
greus en el desenvolupament de les investigacions.
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El sotsdirector em mira.
—Entenc les seves reserves — em diu—. Per això m’ha 

semblat útil que tingui una trobada prèvia amb la candidata 
en persona perquè se’n faci una primera impressió. Després 
ja podrem prendre una decisió definitiva. Es diu Antigoni 
Ferlekis. S’està esperant al despatx del costat.

—D’acord, doncs, tinguem aquest primer contacte i en 
tornem a parlar.

No vull rebutjar la seva proposta a la primera. M’estimo 
més deixar una escletxa oberta per no entrar en conflicte ja 
el primer dia del meu nou càrrec.

El sotsdirector torna al cap de poc, acompanyat d’una 
oficial.

—Li presento la comissària Antigoni Ferlekis.
Després de les presentacions es retira perquè puguem par-

lar lliurement.
La Ferlekis se m’asseu al davant. Deu tenir prop de qua-

ranta anys. Pertany a la categoria de persones que no criden 
l’atenció. No és ni maca ni lletja. Ni alta ni baixa. Ni grossa 
ni prima. L’hauria classificat com a incolora, inodora i insí-
pida, com l’aigua, si no fos pel somriure. Quan el sotsdirec-
tor me l’ha presentat, m’ha somrigut i tot d’una s’ha trans-
format en una altra persona.

—¿Quins llocs ha ocupat al cos fins ara? — li pregunto 
per encetar la conversa.

—La meva primera destinació va ser a la Direcció de For-
mació i Desenvolupament de Recursos Humans. Tot seguit, 
em van traslladar a la Direcció d’Organització i Suport Ju-
rídic.

—¿Té formació jurídica?
—Quan vaig ingressar al cos vaig continuar els meus es-

tudis de Dret. Estic llicenciada en Dret.
—¿I després?
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—Em van traslladar a la Policia de Trànsit d’Atenes. Ac-
tualment presto servei a l’Europol.

—¿Parla llengües?
—Anglès i italià.
—M’imagino que el sotsdirector ja la deu haver informat.
—M’ha dit que està fent una prospecció inicial per co-

brir la vacant de director del Departament d’Homicidis.
Ha arribat l’hora endinsar-nos en les qüestions espinoses.
—Vostè té una formació acadèmica com pocs en els cos-

sos de seguretat i la felicito per això — li dic, com a introduc-
ció—. Tanmateix, Homicidis és un departament habitual-
ment d’homes. Amb això no em refereixo només al servei en 
si sinó, sobretot, als casos que investiga. Els criminals són 
sobretot homes, igual que gairebé la majoria de sospitosos 
que interroguem en el decurs de cada investigació. Això vol 
dir que es trobaria constantment envoltada d’homes.

Em mira i em dedica el seu càlid somriure.
—Senyor director, la meva experiència amb els homes 

no deriva de relacions sentimentals ni d’estar casada. Deriva 
exclusivament de les meves relacions professionals als dife-
rents departaments on he prestat servei i on la presència 
masculina era la nota dominant, des del director o el supe-
rior jeràrquic fins a l’últim company. Ara bé, pel que fa als 
criminals, vaig tenir la sort d’ingressar a la secció grega de 
l’Europol. Encara que degui aquesta sort al meu coneixe-
ment d’idiomes, el contacte amb les diferents formes de de-
linqüència és el pa de cada dia, ja que els casos que investi-
guem són quasi exclusivament delictes, la major part dels 
quals estan relacionats amb el crim organitzat. — Fa una 
pausa i em torna a somriure—. L’Europol té, a més, un altre 
avantatge: m’ha posat en contacte amb col·legues homes 
d’altres països.

He començat aquesta entrevista amb reserves, però la 
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seva experiència a l’Europol i, sobretot, les seves respostes 
m’han fet canviar d’opinió. Tanmateix, prefereixo mos-
trar-me mesurat per tenir temps de pensar amb més claredat.

—Em sembla que ja està tot dit i li agraeixo tota la infor-
mació que m’ha proporcionat — li dic.

La Ferlekis roman al lloc i m’observa.
—¿Té encara un moment per afegir una cosa més?
—I tant.
—Miri, senyor, si veig que dirigir el Departament d’Ho-

micidis em va gran, jo mateixa li sol·licitaré que em rellevi. 
Hi ha molts llocs vacants, als cossos de seguretat. No neces-
sito romandre lligada a un càrrec que no correspon al meu 
perfil.

—Un període de prova seria la solució adequada, tant 
per a vostè com per a mi — li contesto.

—Molt bé, la resta és decisió seva.
Es posa dreta al moment, s’acomiada i surt del despatx. 

El sotsdirector torna al cap de poc.
—¿Com ha anat? Vull sentir què en pensa.
—Li seré del tot sincer. La meva disposició inicial era 

negativa, però els estudis que té i les respostes que m’ha do-
nat me l’han fet veure amb uns altres ulls.

Li explico la conversa i les darreres frases que hem inter-
canviat.

—Va ser subordinada meva a l’Europol durant dos anys 
i en tinc una opinió immillorable — m’explica el cap—. Se 
m’havia acudit la mateixa solució provisional, però vostè 
se m’ha avançat. Li proposo que la nomenem per a un pe-
ríode de prova de sis mesos. Si al final del semestre arribem 
a la conclusió que no és la persona adient per al lloc, busca-
rem un altre responsable.

—Hi estic d’acord, però encara queden dos assumptes 
més. El primer, si ja puc comunicar a en Dermitzakis el seu 
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ascens i trasllat. El segon té a veure amb el personal de la 
unitat. Necessitem algú que substitueixi en Dermitzakis.

—El trasllat d’en Dermitzakis, doni’l per fet. Pel que fa al 
seu substitut, aviat el trobarem. No crec que hi hagi gaire 
problema.

M’acomiado del sotsdirector visiblement satisfet.
—En qualsevol cas, constato de nou que és vostè una 

persona de ment oberta. Qualsevol altre, al seu lloc, no 
s’hauria deixat convèncer tan fàcilment — em diu com a co-
miat.
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